Proza

Andrej Krevzel
STEFAN NADJ

Ko je avtobus primestnega prometa zavil na postajo, se je
v drevored golih dreves spustil mrak. Od spredaj sem
slisal potnico, ki je sosedi Sepetala, da so se dnevi
ob¢utno skrajali. Nasproti voZnje je prinalalo deZne
kaplje. Iz neonskih napisov (s fluorescentno svetlobo so
reklamirali prodajne predmete razli¢nih izdelovalcev)
sem sestavljal Stefanov obraz. Z odrezano ¢rko iz napisa
Galanterija sem oblikoval prijteljev nos, usta sem sestavil
iz neonskega obrisa kavnih zrn, obraz pa sem mu prelil z
jodastim odtenkom modnega usnja iz vzhodnega
izlozbenega okna.

Dobri Stefan Nadj, bolj ko se ta koliba na kolesih trese,
bolj se potapljam v zaspanost. Vnaprej ti povem, da sem
tega navajen, da morebiti besede ne bi bile prevec
malodusne. Ze res, da je moje stanje precej v lagodju, je
pa za izbir¢nost $e vedno boljSe od trpkosti in puscobe, ki
me je navdajala okoli opoldanske ure, ko sem komaj
akal, da se znebim klavmega ob¢utka nadleZnosti. Ze
misel, da se lahko zanesem na tebe, mi ugaja in mi
napravi tisto mero veselosti, ki zagotavlja najino med-
sebojno spostovanje in prijateljstvo... Peljem se domoyv,
kakor si Ze lahko ugotovil. V avtobusu je malo potnikov.
Za paravanom, Kjer je nalepljen plakat neke drugoraz-
redne glasbene skupine, sedi Sofer in poskusa z razprtimi
ofmi peljati po cesti. Svetloba v vozilu je Sibka. Luci
gorijo z nepolno mo¢jo. Mrak z zunanje strani objema
drveco $katlo in zatemnjuje rosno steklo. V notranj$¢ini
se kot zanala$¢ sproZa bodljikava rde¢ina in mi daje
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upanje, da te preve¢ ne dolgocasim. Sicer ti predlagam,
mmm... spet ti, ne? Spomnil sem se, kako sva se pri¢kala
zaradi tega. Ko sem pozneje razmisljal, se mi je zazdelo,
da tak na¢in medsebojne komunikacije niti ni bil tako
nesmiseln, saj naju je v dolgih razgovorih in debatah
odrinil od bedastega preizkufanja in obema omogocil
varno plovbo po ozracju. Z Vi sva diplomatsko poudarjala
osebno razdaljo in v vsem vzbujala nezaupljivost. Od
zaCetka, Ce se Se dobro spomnis, sva se bolj preizkusala,
ali se tako "od spodaj navzgor" celo posmehovala iz-
govorjenim besedam. Navsezadnje... mislim, da se lahko
mirno opomneva, da omenjena razprava velja samo za
naju... Kaj sem Ze hotel reci... skratka, predlagam in
vabim te, da se nekje dobiva na besedovanju. (Ernest)

Ko se mi je sredi voZnje utrnila zadnja beseda imena, sem
v ozadju zasledil izoblikovano podobo Stefana Nadja.
Ceprav se mi je zdel daled, sem ga odkril na kovinskih
predmetih visokega sijaja, zastrtega z razdrobljeno
bles¢avo, ki je nicala skozi robove kristalne posode.

"Ernest, se Se vedno 3ali§ s profesorji?" od dale¢
skomigne Stefan, kakor da ne more mimo mla¢ne opazke.
Malo po¢akam, nato mi s potemnelim obrazom in baloni
pod ofmi namigne &e§, pofakaj, bo¥ videl... Videl sem,
kaj je mislil, in preden sem priSel do odgovora, je Stefan
Nadj zginil z avtobusa.

Hrumenje vozila me je spomnilo nakljuénega sre¢anja z
njim in Nanetinim bratom Artom. Bil je topel dan v juniju
in mo¢no je dezevalo. Vedrila sta pod betonskim zgibom
in videti jima je bilo, da je njuno na novo sklenjeno poz-
nanstvo $lo skozi nekaj gostiln. Stefan, ki se je precej
rokoval z menoj, je bil nasr¥en in razumljivo je bilo, da
smo zavili v lokal. DruZabni prostor z visokim lesenim
stropom in barvnimi Zarometi pod kovinsko mreZo mi je
omogocal izbrano in enkratno priloZnost na novo odkriti
Stefanovo zrahljano dugo.
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Stefan je ortopedski pripomocek z usnjenim opornikom
naslonil ob pult in naro€il pijaco.

"Fantje, tako zapleten Cas je, da lahko kaj spijemo. Iz-
volita. - Kaj bos?... Pa ti, Ernest?... Ooo ne, stari moj,
nekaj bos e moral zraven kave."

Bol3¢al sem vanj. Stefanu se je moja nejevernost zdela
butasta, zato me je vpra3al:

- Se ¢udi? Povej mi, kaj si misli§ o moji nenavadni
odlocitvi? -

Kar tako sem rekel "ni¢" in z narejeno veselostjo dejal, da
mi je prav, kakor pravi on, dragi moj prijatelj, in ko sem
omenil, da bom dvojno kavo z rumom, mi je Art polizano
pritegnil.

Pocasi sem srebal grenko pekoco teko¢ino in jezen sam
nase napeto pri¢akoval, kdaj se bo bojni tovari§ Nadj
sprozil kot strgana elastika.

"Erni, ne bi ti rad zatezil in priSel v tvoj slavni u¢benik. Ti
ne ves, da sem bil zadnji¢ pri doktorju in spet moram na
plastiko... to bo ena zadnjih,"” se mu je obesilo na Znable.

- Pri zadnjem obisku je doktor naenkrat flopnil: "Veste,
eee, tovaris... pocakaj,” tako je rekel kirurg, ki mi je
nazadnje menjal plasti¢ne Zile, "Ce to ne bo pomagalo,
bomo morali z nogo vkraj." Najprej sem se zaradi nepos-
rednosti $alil na svoj racun, kasneje, ko sem prisel domov,
me je ulovil Zalosten ob¢utek, da sem se pred ¢lovekom
spakoval kot opica. V stanovanju, kjer imam veliko zas-
tekljeno okno, pa sem se premikal sem in tja in opazoval
konec ulice, ki se je porogljivo pacil in krivil. Steklo,
oziroma moje oko, je spreminjalo oblike tam zunaj in
moje razpoloZenje je bilo odvisno od tega mikastenja...
Ne vem, kaj naj $e re¢em, to¢no vem, da sem zadel ob rob
kon¢&nosti... obupna re¢, dokler mi ni Sinilo, da je v¢asih
boljse biti skrotovi¢ena opica, kakor ne vem kaj resnega.
Ko me je prijela psihoza, sem besno zaloputnil z vrati in
zacel tuliti kot zver. Pozneje sem iz pohlepa po pravem
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obcutku intuicije vzel steklenico, tisto, ki mi je bila vse
dotlej v spomin in v pomo¢ odrekanju, in pil do
onemoglosti. Vidi§, dragi moj prijatelj, kako se zdravi
depresija, in ti prav gotovo ne more§ razumeti, ¢emu se
pretikam iz lokala v lokal.

Stefan je kimal in se drZal za kovinski rob. Izdrl sem se iz
socutnosti in ga vpraSal, kaj o tem pravi njegova Zena.

- Ooo Ernest, vse si me vprasal. Moja Zena, ja no... - in
naSteje vzroke njunih nesporazumov z vsemi vzdevki
nemilosti in sprave, ki so ob$le njegovo telesno
skrpucalo. Ona ga bojda ne razume, pravi meni in Artu.
To dokazuje ko pravi, da je njegovo amatersko slikarstvo
Cisto zapravljanje Casa in mlatenje prazne slame.

- Saj ima po svoje prav, ampak... ti Erni ve§, da me to
zanima in se temu ne Zelim odre¢i.

- Potem mu veckrat nasteva koristne potrebe, da je
zadovoljna z druzbenim stanovanjem, ker ga ogrevajo
toplarne, da ji zaradi tega ni treba iti nikamor. Po drugi
strani jo spet izmuci zaprt prostor... - In takrat me natre z
oitki, da ji ne dovolim spoznati vzorne druZine, da ne
more iti nikamor, da ji Zivljenje ni¢esar ne nudi.
"Ljubica,” izdavim vro¢ v obraz, "pa pejd enkrat med
ljudi... Ernest, ne vem, kaj bi rekel ti?"

Stefan je narahlo udarjal po nogi od mednozja do kolen,
se spustil niZje in potem po stegnu nazaj. Obraz je imel
spaCen, kakor da je ob vsakem dotiku zadel bolece
mesto. Bilo mi je neprijetno, ker sem ga neko¢ obremenil
s teZkim opravilom. Ko sem omenil nelagodnost, je dvig-
nil roke in rekel:

- Ni¢ zato, Emest. Tebi sem obljubil pomo¢... Sem ali
nisem? No vidis... Komu drugemu ne bi, to mi lahko
verjamesS. Naj bo Nanet vesela, Zenskam je vedno treba
napraviti veselje, mar ne? -

Kratek premor smo zapili. Globoko v sebi sem bil
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preprican, da se je Stefana Nadja dotaknila nesreca, ko je
vse presekal z "Emi, vidi§, takegale.”

Njen brat Art se je namrdoval, ¢e$ da preve¢ kompliciram
in naj neham drezati vanj. Imel je prav. Ce je Ze hotel
podcenjevati s pljuvanjem Kisline na mojo neizkusenost
in nezanesljivost, vendarle nisem imel namena naperiti
zaljivih besed proti Stefanu in Artu. Namr§¢en sem dvig-
nil kozarec in nenadoma se mi je zazdelo, da Nadjevim
tegobam nisva bila kos. V majhnih solzastih vazah iz por-
celana, razporejenih po mizah kot izgubljeni otocki po
morju, je ti¢ala motna svetloba, ki je cini¢no meSala moje
Segave poskuse tolazbe.

- Z menoj je kriZ, - naju je presenetil. - S celim menoj je
kriZ, - je zatamnal jedko in z resnobo gub na Celu, kakor da
je dolgo okleval, ¢e bi Se presenecal s svojo bridkostjo.
Zaradi obc¢utka sugestije sem sklenil, da pri sebi
napravim doloden red razumevanja Stefanovega stanja.

- Stefan, to kar bom rekel, ne bo zvenelo kot opravicilo,
ker natanko vem, da ti ne morem kaj prida pomagati; mi
je pa vie¢, Ce se pri poslufanju poskuSam izogniti
porogljivosti... -

- Tc tc, Emest, - je zasikal. Razjarjen je ustavil moje
besede in vpil, da se mi me3a, in da mi ni prav ni¢ jasno.
In res nisem nicesar razumel.

Kako, za boZjo voljo, naj bi razumel njegovo v formalin
potopljeno razpoloZenje? S folklornim prepri¢evanjem
sem oplel, medtem ko je Art (in zakaj ravno on?) brez
pomisleka razvil zagotovilo, "ve§ da se bo obrnilo na
bolje, prav zagotovo se bo."

Uspel je (z osmojenim stalis¢em zunanjega opazovalca)
spretno prikriti zadovoljstvo, da se pekel dogaja nekomu
drugemu in ne njemu. - Mogoce to? se potihoma
vpraSam. Potem bi moral Stefanovo polmadzarsko
razdraZenost primerjati z Nanetinim naCinom razlage, ki
je znala s spiska hladnokrvno &rtati pojme, kot so
bole¢ina in smrt.
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V¢asih, ko ni mogla prenesti moje trme in zakoreninjene
samovolje, mi je razdraZena zabrusila, da bom Ze Se videl,
ko me bo Zivljenje zbilo na tla. RazdraZen sem strmel v
Stefana, ¢e se bo res drzal medicinskega stali§¢a, s
koprivami preraslega recepta, naj se izogiba pitju kave,
alkoholu in cigaretom. Stefan ni rekel "potem je najbolje
da krepnem,"” ampak da je to, v ¢emer se nahaja v zad-
njem obdobju, ¢isto nekaj drugega, vremenska konfuzija
(po mojem tudi napacen astroloSki razpored zvezd), v
katerem obsesivna golota z normalnim ni bila v nikakr$ni
povezanosti.

- Ve, Emi, v marsi¢em se strinjam s tvojo teorijo, toda ¢e
Se lahko kako mislim s hladno glavo, se mi zdi, da je
veljala bolj takrat pred leti, ko sem bil dovolj trmast.
Zakaj tako, se veckrat vpraSam. V¢asih, ko ne najdem
odgovora, se mi zdi, da sem postal tehni¢ni posnetek
svojega telesa in je vse nenadoma res, ko svet razdelim na
dva dela - na onega izven sebe in tistega, ki ga Zivim pod
svojim usnjem. -

Nekaj &asa mol&i, potem spet nadaljuje: - Clovek se
pocasi odvadi bdeti nad stvarmi, ki jih je neko¢
obvladoval z lahkoto. Loti se ga osamljenost, tak3na, ki
mene zdaj naCenja in mi ne dovoli prave zagnanosti, s
katero bi takS§no popkovnico pregriznil brez pomisleka...
Erni, kot neko¢... Ima me, veckrat me ima za kaj, pa se ne
zberem, da bi napravil spreobrnitev, kot se spodobi.
Prevec se bojim novega poloZaja. Najveckrat se tolaZim s
tem, da je vedno tako, vedno tak3en strah pred ogolelostjo
in novimi ranami. Njih je zelo teZzko celiti, a ne? - V
dana$njih ¢asih, ko je vse $ala in imam Sizoiden obcutek,
da me nekaj kar tako iz ne vem kak$nega razloga suva v
zadnjico, vse podrejam dolgim nesmiselnim procesom.
Za vsak del svojega telesa porabim zajetno koli¢ino vode
in vsako jutro moram zauziti dosti svezZega zraka, da lazje
zgladim povrsino koZe. Nazadnje sem obnovil mosko
kozmetiko, uredil garderobo, vendar me vsi ti naravni in
sinteti¢ni medikamenti vse teZje spravijo v red. S strani
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me prepricujejo, da ¢as nikoli ne dela za nas... in Emni,
dragi moj (nalahno svarilno dvigne kozarec), v tem je vsa
njegova veli¢ina.

Stefan je s prikrito napetostjo namignil natakarju, naj
napolni kozarce.

- Zdajle ko vaju gledam, sem razvozlal pomen vajinih
pogledov. Posebno tvojega, Ernest. Zdim se ti zoprn, ker
misli§, da sem se vdal; ne, ne, prijateljcek moj, nikar ne
dviguj rok. Hoces reci, da sem malo Cez..., to je zaledje
tvoje varnosti. Tega imam tudi jaz, ne ves pa, da je tvoja
filozofija mehka in popleskana z zeleno barvo.

Po tem Stefana nisem ve¢ videl. Ne morem se spomiti, na
kak3en nacin smo se spravili iz lokala, gotovo pa pozitiv-
ni do konca. No, to ni vazno.

Avtobus veselo drdra po ovinkih in vzpetinah province.
Meni je toplo, ker sem bil nekje drugje in si v mislih
nisem znal predstavljati Stefanovega skrajSanega trupla.
Nelogi¢no se mi je zdelo, da bi ga poslal v nebo, ker je to
izklju¢no pravica in last prosojnih du$, ki niso bile
Stefanovega kova. Navsezadnje, ¢e sem odkrit, sem tis-
tega dne z njegovo pomocjo odli¢no premagal bolecino v
telesu.

ok
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