
Proza 

Andrej Krevzel 
ŠTEFAN NADJ 

Ko je avtobus primestnega prometa zavil na postajo, se je 
v drevored golih dreves spustil mrak. Od spredaj sem 
slišal potnico, ki je sosedi šepetala, da so se dnevi 
občutno skrajšali. Nasproti vožnje je prinašalo dežne 
kaplje. Iz neonskih napisov (s fluorescentno svetlobo so 
reklamirali prodajne predmete različnih izdelovalcev) 
sem sestavljal Štefanov obraz. Z odrezano črko iz napisa 
Galanterija sem oblikoval prijteljev nos, usta sem sestavil 
iz neonskega obrisa kavnih zrn, obraz pa sem mu prelil z 
jodas t im odtenkom modnega usnja iz vzhodnega 
izložbenega okna. 

Dobri Štefan Nadj, bolj ko se ta koliba na kolesih trese, 
bolj se potapljam v zaspanost. Vnaprej ti povem, da sem 
tega navajen, da morebiti besede ne bi bile preveč 
malodušne. Že res, da je moje stanje precej v lagodju, je 
pa za izbirčnost še vedno boljše od trpkosti in puščobe, ki 
me je navdajala okoli opoldanske ure, ko sem komaj 
čakal, da se znebim klavrnega občutka nadležnosti. Že 
misel, da se lahko zanesem na tebe, mi ugaja in mi 
napravi tisto mero veselosti, ki zagotavlja najino med-
sebojno spoštovanje in prijateljstvo... Peljem se domov, 
kakor si že lahko ugotovil. V avtobusu je malo potnikov. 
Za paravanom, kjer je nalepljen plakat neke drugoraz-
redne glasbene skupine, sedi šofer in poskuša z razprtimi 
očmi peljati po cesti. Svetloba v vozilu je šibka. Luči 
gorijo z nepolno močjo. Mrak z zunanje strani objema 
drvečo škatlo in zatemnjuje rosno steklo. V notranjščini 
se kot zanalašč sproža bodljikava rdečina in mi daje 



upanje, da te preveč ne dolgočasim. Sicer ti predlagam, 
mmm... spet ti, ne? Spomnil sem se, kako sva se pričkala 
zaradi tega. Ko sem pozneje razmišljal, se mi je zazdelo, 
da tak način medsebojne komunikacije niti ni bil tako 
nesmiseln, saj naju je v dolgih razgovorih in debatah 
odrinil od bedastega preizkušanja in obema omogočil 
varno plovbo po ozračju. Z Vi sva diplomatsko poudarjala 
osebno razdaljo in v vsem vzbujala nezaupljivost. Od 
začetka, če se še dobro spomniš, sva se bolj preizkušala, 
ali se tako "od spodaj navzgor" celo posmehovala iz-
govorjenim besedam. Navsezadnje... mislim, da se lahko 
mirno opomneva, da omenjena razprava velja samo za 
naju... Kaj sem že hotel reči... skratka, predlagam in 
vabim te, da se nekje dobiva na besedovanju. (Ernest) 

Ko se mi je sredi vožnje utrnila zadnja beseda imena, sem 
v ozadju zasledil izoblikovano podobo Štefana Nadja. 
Čeprav se mi je zdel daleč, sem ga odkril na kovinskih 
predmetih visokega sijaja, zastrtega z razdrobljeno 
bleščavo, ki je nicala skozi robove kristalne posode. 

"Ernest, se še vedno šališ s profesorji?" od daleč 
skomigne Štefan, kakor da ne more mimo mlačne opazke. 
Malo počakam, nato mi s potemnelim obrazom in baloni 
pod očmi namigne češ, počakaj, boš videl... Videl sem, 
kaj je mislil, in preden sem prišel do odgovora, je Štefan 
Nadj zginil z avtobusa. 

Hrumenje vozila me je spomnilo naključnega srečanja z 
njim in Nanetinim bratom Artom. Bil je topel dan v juniju 
in močno je deževalo. Vedrila sta pod betonskim zgibom 
in videti jima je bilo, da je njuno na novo sklenjeno poz-
nanstvo šlo skozi nekaj gostiln. Štefan, ki se je precej 
rokoval z menoj, je bil nasršen in razumljivo je bilo, da 
smo zavili v lokal. Družabni prostor z visokim lesenim 
stropom in barvnimi žarometi pod kovinsko mrežo mi je 
omogočal izbrano in enkratno priložnost na novo odkriti 
Štefanovo zrahljano dušo. 



Štefan je ortopedski pripomoček z usnjenim opornikom 
naslonil ob pult in naročil pijačo. 

"Fantje, tako zapleten čas je, da lahko kaj spijemo. Iz-
volita. - Kaj boš?... Pa ti, Ernest?... Ooo ne, stari moj, 
nekaj boš še moral zraven kave." 

Bolščal sem vanj. Štefanu se je moja nejevernost zdela 
butasta, zato me je vprašal: 
- Se čudiš? Povej mi, kaj si misliš o moji nenavadni 
odločitvi? -
Kar tako sem rekel "nič" in z narejeno veselostjo dejal, da 
mi je prav, kakor pravi on, dragi moj prijatelj, in ko sem 
omenil, da bom dvojno kavo z rumom, mi je Art polizano 
pritegnil. 

Počasi sem srebal grenko pekočo tekočino in jezen sam 
nase napeto pričakoval, kdaj se bo bojni tovariš Nadj 
sprožil kot strgana elastika. 

"Erni, ne bi ti rad zatežil in prišel v tvoj slavni učbenik. Ti 
ne veš, da sem bil zadnjič pri doktorju in spet moram na 
plastiko... to bo ena zadnjih," se mu je obesilo na žnable. 
- Pri zadnjem obisku je doktor naenkrat flopnil: "Veste, 
eee, tovariš... počakaj," tako je rekel kirurg, ki mi je 
nazadnje menjal plastične žile, "če to ne bo pomagalo, 
bomo morali z nogo vkraj." Najprej sem se zaradi nepos-
rednosti šalil na svoj račun, kasneje, ko sem prišel domov, 
me je ulovil žalosten občutek, da sem se pred človekom 
spakoval kot opica. V stanovanju, kjer imam veliko zas-
tekljeno okno, pa sem se premikal sem in tja in opazoval 
konec ulice, ki se je porogljivo pačil in krivil. Steklo, 
oziroma moje oko, je spreminjalo oblike tam zunaj in 
moje razpoloženje je bilo odvisno od tega mikastenja... 
Ne vem, kaj naj še rečem, točno vem, da sem zadel ob rob 
končnosti... obupna reč, dokler mi ni šinilo, da je včasih 
boljše biti skrotovičena opica, kakor ne vem kaj resnega. 
Ko me je prijela psihoza, sem besno zaloputnil z vrati in 
začel tuliti kot zver. Pozneje sem iz pohlepa po pravem 



občutku intuicije vzel steklenico, tisto, ki mi je bila vse 
dotlej v spomin in v pomoč odrekanju, in pil do 
onemoglosti. Vidiš, dragi moj prijatelj, kako se zdravi 
depresija, in ti prav gotovo ne moreš razumeti, čemu se 
pretikam iz lokala v lokal. 

Štefan je kimal in se držal za kovinski rob. Izdrl sem se iz 
sočutnosti in ga vprašal, kaj o tem pravi njegova žena. 

- Ooo Ernest, vse si me vprašal. Moja žena, ja no... - in 
našteje vzroke njunih nesporazumov z vsemi vzdevki 
nemilost i in sprave, ki so obšle n jegovo telesno 
skrpucalo. Ona ga bojda ne razume, pravi meni in Artu. 
To dokazuje ko pravi, da je njegovo amatersko slikarstvo 
čisto zapravljanje časa in mlatenje prazne slame. 

- Saj ima po svoje prav, ampak... ti Erni veš, da me to 
zanima in se temu ne želim odreči. 
- Potem mu večkrat našteva koristne potrebe, da je 
zadovoljna z družbenim stanovanjem, ker ga ogrevajo 
toplarne, da ji zaradi tega ni treba iti nikamor. Po drugi 
strani jo spet izmuči zaprt prostor... - In takrat me natre z 
očitki, da ji ne dovolim spoznati vzorne družine, da ne 
more iti nikamor, da ji življenje ničesar ne nudi. 
"Ljubica," izdavim vroč v obraz, "pa pejd enkrat med 
ljudi... Ernest, ne vem, kaj bi rekel ti?" 

Štefan je narahlo udarjal po nogi od mednožja do kolen, 
se spustil nižje in potem po stegnu nazaj. Obraz je imel 
spačen, kakor da je ob vsakem dotiku zadel boleče 
mesto. Bilo mi je neprijetno, ker sem ga nekoč obremenil 
s težkim opravilom. Ko sem omenil nelagodnost, je dvig-
nil roke in rekel: 

- Nič zato, Ernest. Tebi sem obljubil pomoč... Sem ali 
nisem? No vidiš... Komu drugemu ne bi, to mi lahko 
verjameš. Naj bo Nanet vesela, ženskam je vedno treba 
napraviti veselje, mar ne? -

Kratek premor smo zapili. Globoko v sebi sem bil 



prepričan, da se je Štefana Nadja dotaknila nesreča, ko je 
vse presekal z "Erni, vidiš, takegale." 
Njen brat Art se je namrdoval, češ da preveč komplicirani 
in naj neham drezati vanj. Imel je prav. Če je že hotel 
podcenjevati s pljuvanjem kisline na mojo neizkušenost 
in nezanesljivost, vendarle nisem imel namena naperiti 
žaljivih besed proti Štefanu in Artu. Namrščen sem dvig-
nil kozarec in nenadoma se mi je zazdelo, da Nadjevim 
tegobam nisva bila kos. V majhnih solzastih vazah iz por-
celana, razporejenih po mizah kot izgubljeni otočki po 
morju, je tičala motna svetloba, ki je cinično mešala moje 
šegave poskuse tolažbe. 
- Z menoj je križ, - naju je presenetil. - S celim menoj je 
križ, - je zatarnal jedko in z resnobo gub na čelu, kakor da 
je dolgo okleval, če bi še presenečal s svojo bridkostjo. 
Zaradi občutka sugestije sem sklenil, da pri sebi 
napravim določen red razumevanja Štefanovega stanja. 
- Štefan, to kar bom rekel, ne bo zvenelo kot opravičilo, 
ker natanko vem, da ti ne morem kaj prida pomagati; mi 
je pa všeč, če se pri poslušanju poskušam izogniti 
porogljivosti... -
- Tc tc, Emest, - je zasikal. Razjarjen je ustavil moje 
besede in vpil, da se mi meša, in da mi ni prav nič jasno. 
In res nisem ničesar razumel. 

Kako, za božjo voljo, naj bi razumel njegovo v formalin 
potopljeno razpoloženje? S folklornim prepričevanjem 
sem oplel, medtem ko je Art (in zakaj ravno on?) brez 
pomisleka razvil zagotovilo, "veš da se bo obrnilo na 
bolje, prav zagotovo se bo." 

Uspel je (z osmojenim stališčem zunanjega opazovalca) 
spretno prikriti zadovoljstvo, da se pekel dogaja nekomu 
drugemu in ne njemu. - Mogoče to? se potihoma 
vprašam. Potem bi moral Štefanovo polmadžarsko 
razdraženost primerjati z Nanetinim načinom razlage, ki 
je znala s spiska hladnokrvno črtati pojme, kot so 
bolečina in smrt. 



Včasih, ko ni mogla prenesti moje trme in zakoreninjene 
samovolje, mi je razdražena zabrusila, da bom že še videl, 
ko me bo življenje zbilo na tla. Razdražen sem strmel v 
Štefana, če se bo res držal medicinskega stališča, s 
koprivami preraslega recepta, naj se izogiba pitju kave, 
alkoholu in cigaretom. Štefan ni rekel "potem je najbolje 
da krepnem," ampak da je to, v čemer se nahaja v zad-
njem obdobju, čisto nekaj drugega, vremenska konfuzija 
(po mojem tudi napačen astrološki razpored zvezd), v 
katerem obsesivna golota z normalnim ni bila v nikakršni 
povezanosti. 
- Veš, Emi, v marsičem se strinjam s tvojo teorijo, toda če 
še lahko kako mislim s hladno glavo, se mi zdi, da je 
veljala bolj takrat pred leti, ko sem bil dovolj trmast. 
Zakaj tako, se večkrat vprašam. Včasih, ko ne najdem 
odgovora, se mi zdi, da sem postal tehnični posnetek 
svojega telesa in je vse nenadoma res, ko svet razdelim na 
dva dela - na onega izven sebe in tistega, ki ga živim pod 
svojim usnjem. -

Nekaj časa molči, potem spet nadaljuje: - Človek se 
počasi odvadi bdeti nad stvarmi, ki j ih je nekoč 
obvladoval z lahkoto. Loti se ga osamljenost, takšna, ki 
mene zdaj načenja in mi ne dovoli prave zagnanosti, s 
katero bi takšno popkovnico pregriznil brez pomisleka... 
Erni, kot nekoč... Ima me, večkrat me ima za kaj, pa se ne 
zberem, da bi napravil spreobrnitev, kot se spodobi. 
Preveč se bojim novega položaja. Največkrat se tolažim s 
tem, da je vedno tako, vedno takšen strah pred ogolelostjo 
in novimi ranami. Njih je zelo težko celiti, a ne? - V 
današnjih časih, ko je vse šala in imam šizoiden občutek, 
da me nekaj kar tako iz ne vem kakšnega razloga suva v 
zadnjico, vse podrejam dolgim nesmiselnim procesom. 
Za vsak del svojega telesa porabim zajetno količino vode 
in vsako jutro moram zaužiti dosti svežega zraka, da lažje 
zgladim površino kože. Nazadnje sem obnovil moško 
kozmetiko, uredil garderobo, vendar me vsi ti naravni in 
sintetični medikamenti vse težje spravijo v red. S strani 



me prepričujejo, da čas nikoli ne dela za nas... in Erni, 
dragi moj (nalahno svarilno dvigne kozarec), v tem je vsa 
njegova veličina. 

Štefan je s prikrito napetostjo namignil natakarju, naj 
napolni kozarce. 

- Zdajle ko vaju gledam, sem razvozlal pomen vajinih 
pogledov. Posebno tvojega, Ernest. Zdim se ti zoprn, ker 
misliš, da sem se vdal; ne, ne, prijateljček moj, nikar ne 
dviguj rok. Hočeš reči, da sem malo čez..., to je zaledje 
tvoje varnosti. Tega imam tudi jaz, ne veš pa, da je tvoja 
filozofija mehka in popleskana z zeleno barvo. 

Po tem Štefana nisem več videl. Ne morem se spomiti, na 
kakšen način smo se spravili iz lokala, gotovo pa pozitiv-
ni do konca. No, to ni važno. 

Avtobus veselo drdra po ovinkih in vzpetinah province. 
Meni je toplo, ker sem bil nekje drugje in si v mislih 
nisem znal predstavljati Štefanovega skrajšanega trupla. 
Nelogično se mi je zdelo, da bi ga poslal v nebo, ker je to 
izključno pravica in last prosojnih duš, ki niso bile 
Štefanovega kova. Navsezadnje, če sem odkrit, sem tis-
tega dne z njegovo pomočjo odlično premagal bolečino v 
telesu. 

* * 


