Vinko Smajs
GONJAC GUSTL

Ob smrti vsakega ¢loveka je tudi mene manj.
(Ernest Hemingway)

Ne, kaj takega Se ne! Zgodba kot klobCi¢, ki se venomer
odmotava. Tako so v pusto sinjino golih jesenskih njiv
lajali psi. Pridrzali so jih na vrvicah, in ko so zakrakale
vrane, so najezili dlake in napenjali razdaljo do svojih
vodnikov.

Humpa-hov, humpa-hov... hov-hov, je odmevalo od
gmajne.

Trije dolgousci so zaplesali v razli¢nih smereh pred
nasimi ofmi. Lovci so odklenili pse, da so se pognali za
vabljivim mesom in izginili med borovci v bliznji gmajni.

Pred nami je zasopel obstal Gustl. Cez $iroka ramena mu
je visela umazana rjava vrec¢a. Zaplate so pokrivale hlace
in na ovihkih so se pasle pasje dlake. 1z njegovih napetih,
okroglih o¢i je privrel ¢uden nasmeh; Gustl je bil
podoben berafu in ¢loveku, ki nikoli ne more ugnati
barke v svoje vode...

"Gustl, dobro si jih gonil in prignal, boljsi si kot vsaka
kosmata mrcina!”

Gustlove o€i so zaplesale, izrazale so ugodje z nasmehom
Zzalostnega bebca. Loveva roka ga je trepljala po ogul-
jenem suknjicu, katerega rokav je bil ves sluzasto bel.

"No, sedaj si si zasluzil!"

Kot bi trenil, so se beli zobje zagriznili v hlebec kruha in
mleli kot mlinska kolesa. Izginila je siva Sarenica in le
belina je v kolobar¢kih plesala pred nami.

"Gustl, na, $e!" - "Hm, he!" - In Ze so zacmokale debele
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ustnice in zaplesali beli kolobarji.

Prvi kosmatinec je privlekel zajca in rdece kaplje so
orosile slano.

"Gustl, ni ve¢ zajcev, dajmo!"

"Hm, he, hm, bom!" In Ze se je lahkotno kot pero pognal
Cez zamrzle njive in njegov humpa-hov, humpa-hov je
odmeval od gmajne.

Pod nebom je plahutala ¢rna ptica. Njene bol$¢ave in kot
rezilo nabruSene o¢i so se pribliZevale in oddaljevale.

Tako je Gustl vsako jesen gonil divjacino v veliko veselje
lovcev in za vabo psom.

Hladna in slana planjava sameva. Pretkale so jo sneZinke.
Velike oci z belimi kOlObaI‘jl se srepo upirajo v hladno
vesolje Cudno res, drobec iz nostalgi¢ne mladosti. Kar
naprej se oglasa raztegnjen Gustlov nasmeh in njegov
preSerni humpa-hov. Potem se nenadoma kot zavijajoce
sirene oglasijo tuleci psi in tulijo dolgo, vso no¢ v srebrni
mesec in beli sneg.

Ves zlezem v pla3¢. Da ne vidim sveta. Da se zavijem v
toploto, ki je ni.

Rad bi sre¢al Gustla, ki se poganja za dolgousci.
Obc¢udujem njegovo mo¢ in hitrost. Vidim ga, kako melje
hlebec kruha in mu o¢i plesejo v belih kolobarjih.

Rahlo odstrem zavihke plas¢a. Prav tam, v neposredni
bliZini rojstne hiSe sem. Njiva kot neko¢, razred¢ena
gmajna z borovci kot neko¢, breg z orehom ob Savinji kot
nekoc.

Nekje v vasi je pes zalajal v soj prvih zvezd. Tuljenje se
Jje spojilo z glasom, s skrivnostnim glasom navé&ka.
Zamaknjen in ujet v trenutke spokojnosti sem. Danes
meni - jutri tebi... Ne, ne!
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Ledene sape so mi usipale snezinke v obraz, navcek je
utihnil in lu¢ v oknu me je klicala.

Pod sivim nebom je $e plahutala ptica z velikimi ¢rnimi
perutmi in njene o€i so se kot ostro rezilo spuscale vse
nize. Zapredel sem se v tiste znane verze: "Nikoli veg,
nikoli ve¢...!"

ZLAHTNI KUP ZRNJA

Ves oaran stojim pred rumeno ravnino. Zrelo klasje poka
in vonj po kruhu, kot vonj moSkega dragocenega semena,
pluje po trepetajofem zraku. Mak se je osul, modrice
povesajo glave.

Sam stojim sredi darovitosti. Cudna otoZnost se me
polas¢a. Zorenju sledi srp. Umaknem se k zeleni reki in
ko se ozrem, je njiva gola. Zreli snopi Zita romajo v Stante
in tam cakajo nekaj tednov. Kolikokrat sem ob3el ta
kozolec in ¢akal na tisto julijsko jutro!

Z bratom sva se komaj zarila v mehko lickanje, pokrito s
platnom. Ze se naju je dotaknil mehak materin glas:
"Vinko, vstani, k Jurkovim je treba." Pomanem si o€i, tri
kapljice vode na lice, zasito srajco in kratke hlace, pa
hajdi na pot. V braslovikem zvoniku je odbilo dve. Rosna
trava me tepe po kolenih, ¢mrlji $e spe v kartonasti Skatli
ob poti. V&eraj sem jih ogrebel. Skoraj Sklepecejo mi
zobje, ko pretetem Krajnerjevo dvoris¢e. Zvezde se
umikajo v viSine. Bolj se blizam Jurkovemu marofu, bolj
mi drevenijo noge in zdi se mi, da stopicam na mestu.

"Glej ga, Vinkeca, pa je Ze tu!" se zasmeji ta mlada

gospodarjeva Micka. Sosedov Tine, veselo kot vedno:
"Vinkec, Se malo pa bo! Potica se kuha, potica se pece,
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pika pik poka, pika pik pok, ha ha!" Nasmeh je odkrival
vrsto zdravih zob, ki se v hladni sinjini srebrijo, v jezi pa
Skripajo.

Micka si je privezala ruto nazaj in le Sop ¢rnih las je
vabljivo namigoval Tinetu, ki me je zopet pogledal:
"Mali, danes bo3 pa v parni.” Splezam po lestvi. Micka bo
stregla mlatilnici, JoZe bo odmetaval slamo.

Se malo in Anza Je s &rim gumbom sprostil stroj, da se je
stresel ves marof.

Moje otroSke o€i so obvisele na Micki, na njenih ¢mih
oceh in njenih dvignjenih prsih.

OgluSujoce brnenje, v¢asih kot rezgetanje konj, potem kot
drobljenje kamna v kamnolomu, nas je dobesedno
vkovalo v delo. Stroj je nenehno pljuval slamo in tu in
tam je zaskelela koZa, ker se je kako zrklo zmotilo in
spremenilo smer.

Brnenje mlatilnice je ovilo vse mlati¢e v gost, ¢rn prah.
Toda kaj, kup slame se je vecal kot gora in pel: "Sinko,
tlaci, tlaci!"

Skozi reZe strehe so Ze oznanjali jutranjico prvi son¢ni
Zarki. Plesali so in plesali in melodija prej3njih ¢asov se je
iz Tinetovih ust zajedla vame ter prebujala v nasmesek:
pika pik poka, pika pik pok.

Anzova roka je privila ¢rni gumb, ki se ga ni smel
dotakniti nih¢e drug. Crni, pre¢mi ¢ri¢ki smo bili, ko smo
pocasi zapuscali svoja mesta. Micka je stopila z odra in
njen nasmeh se je ponovno srecal s Tinetovim. Nekje v
meni, fanticu, se je zganil ¢uden obéutek, da sem otrdel in
povesil o¢i.

Jurkova mama pa: "Zajtrk, mlati¢i!"

Tako, za belo pogrnjeno mizo, smo pospravili vse: svinj-
sko gnjat, orehovo potico in vse zalili s toukecem.
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Potem pa zopet: brr, brrrrrrr. Svetla, Zarka svetloba, reZe z
zlatimi rezili, vsa znojna telesa. Micka se spreminja v
MiSo, Tine v Tina, JoZe v ¢rne koZe. Tezak, rjavkast dim
visi v marofu, Vinkec pa ¢isto pod streho, za Sperovci.
Slama $e kar naprej sili navzgor, slamnice pikajo roke in
noge.

"Likof, likof!" vpije Anza, ko pripleSe na mizo zadnji
snop. Privije gumb. Pred nami Cepi ogromen Kup
rumenega zrnja. ReSen sem, reSen! si kri¢im. Pot Se drsi
po ¢rnih licih, rokah in nogah.

"Na, to je zate!" de Micka, ki si ji nisem ve¢ upal seci do
dvignjenih prsi. Velika zaplata belega hleba se je znaSla v
mojih rokah pa srebrnikast kova¢, da ga skoraj nisem upal
vzeti.

"Vinkec, le vzemi, Student si, pa bo prav priSlo! Za
hlebec, za sladoled!" de Tine in zdravi zobje se nasmejijo
in odzvanjajo v Mickinih o¢eh.

Kako vesela bo mama, pa bratje in ata! S hlebcem pod
pazduho te¢ejo noge, bilke in roZe briSejo pot in ¢rno
prevleko z golih nog.

"Mama, nate!" Belec se je neZno privil k maminim
rokam. HvaleZno me je pogledala; v zenicah se je prizgal
plamencek. Jaz pa, na vrat na nos, naravnost v srebrno
Savinjo. Zunaj je Se kuhalo po julijsko. Prod z belimi
kamencki me je po temeljiti prhi v Cisti vodi zvabil, da
sem zaspal kot od strele zadet.

V sanjah pa Se videvam, danes in stokrat, ogromni kup
Zlahtnega zrnja, ki je zagmil ves prostrani pod mlatiCev
na Jurkovem marofu. Sanjam o tisti poltemi poletnega
jutra in gostih, skoraj sinjih jutranjih meglicah, ki vlivajo
vate nekakSen strah, pozneje pa se spremene v gost
¢rnikast prah, ki odeva znojna telesa.

Toda - Jurkove Micke ni ve¢, Anza ni vec, JoZeta ni vec,
Tinetov smeh je umrl, kot je umrla moja mladost.
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Sanje, ponesite me $e enkrat v tisti marof, ki e stoji sredi
Parizelj. Odgrnite mi kup Zlahtnega zrnja, in verjel bom,
da poletje $e pride...

PADEC SREBRNIKA

Pisanice, pisanice, pisanice...
Tako dale¢ in tako odmaknjene ste, kot nebo od zemlje.

Tiste dni pred mnogimi leti je prav tako dihala pomlad:
zeleno in rumeno. Prav tako se je spuS¢al nadnjo dih
ve¢nosti. In prav tako vznemirjen sem stal ob nepregledni
zeleni ravnini, ki so jo ozarjali vrhovi Dobrovelj kot
danes.

Ze sto dni pred prazniki sem se na tihem veselil. Prisla bo
botra in na belo nedeljo prinesla pisanke. Srce je
vztrepetalo ob nenadnem veselju in se izjokalo ob dnevu,
ki je bil dolo¢en za najlepSe najlepSega.

"Pa bodo prisli botra letos?" sem plaho vprasal mamo.
"Kaj Se sploh dvomi§?" Zagledal sem se v njene kot nebo
sinje ofi in strah se je skril v mi§jo luknjo. "Ali bodo
gotovo prisli?" "Ne misli ve¢, Vinko, gotovo!"

Tiste dni je Ze dihala zelenica visoko in vrane so se lahko
skrivale vanjo. V sosedovem vrtu je razbohotena
japonska ¢eSnja ponujala omamne barve.

Stiskalo me je pri srcu: kako ne - doma smo tolkli
revs¢ino in dolgovi bi nas skoraj pognali po svetu.

Veliki Cetrtek je nem in osoren oznanjal smrt. Romali smo
mimo boZjega groba v braslovski cerkvi. Ves otrpel in
prestrasen sem ogledoval veliko razpelo in obraz, preko
katerega so drsele krvave kaplje. "Poglej," mi je rekla
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mama, "tako trpljenje je namenjeno nam vsem." In potem
romam od prve do Stirinajste postaje po kolenih, in v
meni je ena sama Zelja, da ¢im prej zagledam son¢ni dan.
Smrt in trpljenje sta bila za otroka prehudo breme.

Sonce naju je objelo in pisan svet travnikov se naju je
oklepal. "Mama, trpljenje?" sem vprasal. "Da, Vinko, tudi
trpeti je treba," je dejala in me pogledala tako globoko,
kot bi ne mogla verjeti, da nisem razumel njenih misli.

Veliko no¢ sem prehodil v novih ¢evljih, okrasenih z
belimi vrvicami, Kitami, in prepri¢an sem bil, da me je
tisto velikono¢no vstajenje zjutraj opazoval vsak vaSc¢an.
Iskal sem celo stopnicko, bil pred ljudmi, ki so v procesiji
hodili iz hrama, da bi me opazovali.

Vrabci so Civkali z rjavelih Zlebov hi§, in trobentice so
pele in ljudje so se nasmihali. Smejal se je ves boZji svet.

V meni pa je tlela ena sama misel: pisanke. Ob
sosedovem plotu so cvetele vonjave vijolice. Nebo in
vijolice, modro v modrosti mladeni¢a. Dnevi so se Ze
premaknili in Ze je veliko no¢ pozdravljala bela nedelja.

Na cesti, ki je obkrozila domacijo, se je dvignil prah.
Kocije so drvele v mlin. Noben voz mi ni usel.

"Kdaj pridejo Brednikovi?" sem nenehno spraSeval
mamo. "Otrocaj, kaj si tako nestrpen, saj bodo prisli!"

Samo $e en dan do bele nedelje. Zopet sonCna zavesa
dopoldneva, in vonj vijolic in preSemo petje petelina; v
blizini ¢utim spomladanski pritok bistre Savinje. Iznad
Vimperka je mahalo z dolgo zlato roko sonce. Da, danes je
dan. "Otroci, brz v hiSo!" je dejala skrbna mama. Prihajajo.
Prihajajo! Zvonovi so v vsej sveCanosti oznanjali zenit
dneva, in nad vso pokrajino je plaval spomladanski zeleni
mir.

Naj se skrijem, naj pobegnem, kaj naj re¢em botri. Ze
stojim za ovinkom, toda mama me prehiti. "Kam, Vinko,
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ali ne vidis, da so botra tu?"

Po mehki, izhojeni poti, je po¢asnih korakov in z velikim
cekrom pri§la ona.

Brednikova teta, birmanska botra, z vedrim, komaj zaz-
navnim nasmeskom na ozkih ustnicah.

Mati ji odpre duri in jo povabi. Otroci pa kot pisceta
okrog koklje stojimo za njenim hrbtom in oznanjamo
naSe poZelenje. Vse leto smo Cakali trenutek. "Otroci, to
Je vada pisanka,” je dejala botra in se komaj opazno nas-
mehnila.

Kolacek, rumen kot sonce, in pet pisanih pirhov, ki so se
zlili v modro celoto. Stirje kolaci, Stirje otroci. Ve¢ nismo
smeli ugotavljati, kajti pravila botra v kmecki hisi so bila
dolo¢ena.

"Botra, stokrat bog lonaj! stokrat bog lonaj, stokrat bog
lonaj," vsi po vrsti kot na neprekinjeni vrvici.

Materin obraz je bil oZarjen in son¢ni Zarek je poplesoval
v njenih ofeh in v njenih zenicah je bilo toliko ognja, da
nikoli tako.

"Saj ste sre¢ni, otroci!" je dejala botra in njen razbrazdan
obraz se je pretegnil v harmoniko. Se sam ne vem, kdaj
smo se poslovili. Vrata so bila odprta in zuaj je prepeval
spomladanski veter v zelenih in cvetocih odtenkih.

Fant, sedaj poglej, kaj smo dobili! Res, ostali smo sami.
Niso bila usta Zeljna kolaca niti pirhov. Kot kralj je
mogocno v sredini tega izobljenega kruha epel srebrnik.
Cisto nov in sonce je zaigralo v njem durovsko melodijo.
"Desetak!" sem zakrical, "desetak!" Po toliko mesecih
desetak. "Poglej, Franci, tudi ti! Tudi jaz desetak,
desetak!" Razkri¢ali smo ga v svet, v nedeljsko belo
popoldne in nismo mogli verjeti, da smo bogati.

Vrata popoldneva so se odprla. Oetove zamiSljene rjave
ofi so bile skoraj ugasle. "Otroci, kje so srebrniki?" Tak-
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rat smo jih Ze tis¢ali v pesteh in kovali gradove v oblake:
sladoledi, cirkus, nova obleka. Stal je pred nami, v
ponoSeni rjavi obleki in beli srajci, ki je oznanjala dan
brez dela. "Otroci, dolZni smo! Posodili nam boste
denar!” "Posodili denar?” spogledovali smo se kot na
smrt obsojeni.

Posodili? Neznanka, ki je ne mores dojeti. "Otroci, poZe-
nejo nas iz hise, ¢e ne platamo obresti. PoZenejo nas..."
"Kako poZenejo?" sem srameZljivo vprasal.

"Pridejo biri¢i in Zandarji in na$§ dom ni ve¢ na3 dom.”

V rokah smo stiskali srebrnike. Toliko dragocenega
bogastva, toliko sladoledov in... Zaprl sem oci in mislil:
IzZenejo nas? Ne! Saj ni mogoce. "Ni mogoce!" smo
ponavljali vsi Stirje.

Ocetova pora$cena brada se je tresla, njegove rjave oi so
se skoraj utopile...

"Dajmo!" je rekel Franci. Dajmo. Tako so se razpustili
kovanci in srebrniki so zamolklo popadali po tleh.

Nekaj podobnega joku nas je obSlo. Cemeli smo v sonéni
svetlobi bele nedelje, in pri¢akovali, da se bo zgodil
¢udez. Pa se ni. Niti tisto nedeljo, niti veliko nedelj po-
zneje. Stojim pred Stirinajstimi postajami Trpljenja.
Danes jih jasno dojemam. ge vedno me je malce strah.
Toda priznam jih. Jezus je padel pod krizem. Prvic.
Drugi¢. Tretji¢. Sulica je prebodla njegove prsi. Tistikrat,
ob srebrniku, sem prvi¢ obcutil trpece nebo, prvi¢ obcutil
trnje in prvi¢ obcutil kri. Panoramna podoba Zivljenja je
kriZev pot.

In te dni se ponovno razliva morje zlata ez zelene rav-
nine in ponovno v cvetje vstaja misel, ve¢no dognana:
Trpljenje je pot. Do kam? Do kam? Nofem globlje, v
vodnjak ¢lovekove eksistence. Ostajam na povrSini
njegovih valov.

In danes je toplo sonce, in danes je praznik, in danes je

851



polno rumenih trobentic in vonjavih vijolic.

Noc¢em v globino vodnjaka. Pa vendar - kola¢ je bil
dobrota in srebrnik tudi, in padec srebrnika tudi... Misel
raz¢eSem v tiso¢ misli, in verjeti moram, da v nes-
kon¢nosti Zivljenja tudi moje Zivljenje ni le hipec
vecnosti, je veliko vec.

e e

Vlado Repnik, gledaliski recital (1983)
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