
Vinko Šmajs 
GONJAČ GUSTL 
Ob smrti vsakega človeka je tudi mene manj. 
(Ernest Hemingway) 

Ne, kaj takega še ne! Zgodba kot klobčič, ki se venomer 
odmotava. Tako so v pusto sinjino golih jesenskih njiv 
lajali psi. Pridržali so jih na vrvicah, in ko so zakrakale 
vrane, so naježili dlake in napenjali razdaljo do svojih 
vodnikov. 

Humpa-hov, humpa-hov... hov-hov, je odmevalo od 
gmajne. 

Trije dolgoušci so zaplesali v različnih smereh pred 
našimi očmi. Lovci so odklenili pse, da so se pognali za 
vabljivim mesom in izginili med borovci v bližnji gmajni. 

Pred nami je zasopel obstal Gustl. Čez široka ramena mu 
je visela umazana rjava vreča. Zaplate so pokrivale hlače 
in na ovihkih so se pasle pasje dlake. Iz njegovih napetih, 
okroglih oči je privrel čuden nasmeh; Gustl je bil 
podoben beraču in človeku, ki nikoli ne more ugnati 
barke v svoje vode... 

"Gustl, dobro si jih gonil in prignal, boljši si kot vsaka 
kosmata mrcina!" 

Gustlove oči so zaplesale, izražale so ugodje z nasmehom 
žalostnega bebca. Lovčeva roka ga je trepljala po ogul-
jenem suknjiču, katerega rokav je bil ves sluzasto bel. 

"No, sedaj si si zaslužil!" 
Kot bi trenil, so se beli zobje zagriznili v hlebec kruha in 
mleli kot mlinska kolesa. Izginila je siva šarenica in le 
belina je v kolobarčkih plesala pred nami. 
"Gustl, na, še!" - "Hm, he!" - In že so zacmokale debele 



ustnice in zaplesali beli kolobarji. 

Prvi kosmatinec je privlekel zajca in rdeče kaplje so 
orosile slano. 

"Gustl, ni več zajcev, dajmo!" 

"Hm, he, hm, bom!" In že se je lahkotno kot pero pognal 
čez zamrzle njive in njegov humpa-hov, humpa-hov je 
odmeval od gmajne. 

Pod nebom je plahutala črna ptica. Njene bolščave in kot 
rezilo nabrušene oči so se približevale in oddaljevale. 

Tako je Gustl vsako jesen gonil divjačino v veliko veselje 
lovcev in za vabo psom. 

Hladna in slana planjava sameva. Pretkale so jo snežinke. 
Velike oči z belimi kolobarji se srepo upirajo v hladno 
vesolje. Čudno res, drobec iz nostalgične mladosti. Kar 
naprej se oglaša raztegnjen Gustlov nasmeh in njegov 
prešerni humpa-hov. Potem se nenadoma kot zavijajoče 
sirene oglasijo tuleči psi in tulijo dolgo, vso noč v srebrni 
mesec in beli sneg. 

Ves zlezem v plašč. Da ne vidim sveta. Da se zavijem v 
toploto, ki je ni. 

Rad bi srečal Gustla, ki se poganja za dolgousci. 
Občudujem njegovo moč in hitrost. Vidim ga, kako melje 
hlebec kruha in mu oči plešejo v belih kolobarjih. 

Rahlo odstrem zavihke plašča. Prav tam, v neposredni 
bližini rojstne hiše sem. Njiva kot nekoč, razredčena 
gmajna z borovci kot nekoč, breg z orehom ob Savinji kot 
nekoč. 

Nekje v vasi je pes zalajal v soj prvih zvezd. Tuljenje se 
je spojilo z glasom, s skrivnostnim glasom navčka. 
Zamaknjen in ujet v trenutke spokojnosti sem. Danes 
meni - jutri tebi... Ne, ne! 



Ledene sape so mi usipale snežinke v obraz, navček je 
utihnil in luč v oknu me je klicala. 

Pod sivim nebom je še plahutala ptica z velikimi črnimi 
perutmi in njene oči so se kot ostro rezilo spuščale vse 
niže. Zapredel sem se v tiste znane verze: "Nikoli več, 
nikoli več...!" 

* 

ŽLAHTNI KUP ZRNJA 

Ves očaran stojim pred rumeno ravnino. Zrelo klasje poka 
in vonj po kruhu, kot vonj moškega dragocenega semena, 
pluje po trepetajočem zraku. Mak se je osul, modrice 
povešajo glave. 

Sam stojim sredi darovitosti. Čudna otožnost se me 
polašča. Zorenju sledi srp. Umaknem se k zeleni reki in 
ko se ozrem, je njiva gola. Zreli snopi žita romajo v štante 
in tam čakajo nekaj tednov. Kolikokrat sem obšel ta 
kozolec in čakal na tisto julijsko jutro! 

Z bratom sva se komaj zarila v mehko ličkanje, pokrito s 
platnom. Že se naju je dotaknil mehak materin glas: 
"Vinko, vstani, k Jurkovim je treba." Pomanem si oči, tri 
kapljice vode na lice, zašito srajco in kratke hlače, pa 
hajdi na pot. V braslovškem zvoniku je odbilo dve. Rosna 
trava me tepe po kolenih, čmrlji še spe v kartonasti škatli 
ob poti. Včeraj sem jih ogrebel. Skoraj šklepečejo mi 
zobje, ko pretečem Krajnerjevo dvorišče. Zvezde se 
umikajo v višine. Bolj se bližam Jurkovemu marofu, bolj 
mi drevenijo noge in zdi se mi, da stopicam na mestu. 

"Glej ga, Vinkeca, pa je že tu!" se zasmeji ta mlada 
gospodarjeva Micka. Sosedov Tine, veselo kot vedno: 
"Vinkec, še malo pa bo! Potica se kuha, potica se peče, 



pika pik poka, pika pik pok, ha ha!" Nasmeh je odkrival 
vrsto zdravih zob, ki se v hladni sinjini srebrijo, v jezi pa 
škripajo. 

Micka si je privezala ruto nazaj in le šop črnih las je 
vabljivo namigoval Tinetu, ki me je zopet pogledal: 
"Mali, danes boš pa v parni." Splezam po lestvi. Micka bo 
stregla mlatilnici, Jože bo odmetaval slamo. 

Še malo in Anza je s črnim gumbom sprostil stroj, da se je 
stresel ves marof. 

Moje otroške oči so obvisele na Micki, na njenih črnih 
očeh in njenih dvignjenih prsih. 

Oglušujoče brnenje, včasih kot rezgetanje konj, potem kot 
drobljenje kamna v kamnolomu, nas je dobesedno 
vkovalo v delo. Stroj je nenehno pljuval slamo in tu in 
tam je zaskelela koža, ker se je kako zrklo zmotilo in 
spremenilo smer. 

Brnenje mlatilnice je ovilo vse mlatiče v gost, črn prah. 
Toda kaj, kup slame se je večal kot gora in pel: "Sinko, 
tlači, tlači!" 

Skozi reže strehe so že oznanjali jutranjico prvi sončni 
žarki. Plesali so in plesali in melodija prejšnjih časov se je 
iz Tinetovih ust zajedla vame ter prebujala v nasmešek: 
pika pik poka, pika pik pok. 

Anzova roka je privila črni gumb, ki se ga ni smel 
dotakniti nihče drug. Črni, prečrni črički smo bili, ko smo 
počasi zapuščali svoja mesta. Micka je stopila z odra in 
njen nasmeh se je ponovno srečal s Tinetovim. Nekje v 
meni, fantiču, se je zganil čuden občutek, da sem otrdel in 
povesil oči. 

Jurkova mama pa: "Zajtrk, mlatiči!" 
Tako, za belo pogrnjeno mizo, smo pospravili vse: svinj-
sko gnjat, orehovo potico in vse zalili s toukecem. 



Potem pa zopet: brr, brrrrrrr. Svetla, žarka svetloba, reže z 
zlatimi rezili, vsa znojna telesa. Micka se spreminja v 
Mišo, Tine v Tina, Jože v črne kože. Težak, rjavkast dim 
visi v marofu, Vinkec pa čisto pod streho, za šperovci. 
Slama še kar naprej sili navzgor, slamnice pikajo roke in 
noge. 

"Likof, likof!" vpije Anza, ko pripleše na mizo zadnji 
snop. Privije gumb. Pred nami čepi ogromen kup 
rumenega zrnja. Rešen sem, rešen! si kričim. Pot še drsi 
po črnih licih, rokah in nogah. 

"Na, to je zate!" de Micka, ki si ji nisem več upal seči do 
dvignjenih prsi. Velika zaplata belega hleba se je znašla v 
mojih rokah pa srebrnikast kovač, da ga skoraj nisem upal 
vzeti. 
"Vinkec, le vzemi, študent si, pa bo prav prišlo! Za 
hlebec, za sladoled!" de Tine in zdravi zobje se nasmejijo 
in odzvanjajo v Mickinih očeh. 

Kako vesela bo mama, pa bratje in ata! S hlebcem pod 
pazduho tečejo noge, bilke in rože brišejo pot in črno 
prevleko z golih nog. 

"Mama, nate!" Belec se je nežno privil k maminim 
rokam. Hvaležno me je pogledala; v zenicah se je prižgal 
plamenček. Jaz pa, na vrat na nos, naravnost v srebrno 
Savinjo. Zunaj je še kuhalo po julijsko. Prod z belimi 
kamenčki me je po temeljiti prhi v čisti vodi zvabil, da 
sem zaspal kot od strele zadet. 

V sanjah pa še videvam, danes in stokrat, ogromni kup 
žlahtnega zrnja, ki je zagrnil ves prostrani pod mlatičev 
na Jurkovem marofu. Sanjam o tisti poltemi poletnega 
jutra in gostih, skoraj sinjih jutranjih meglicah, ki vlivajo 
vate nekakšen strah, pozneje pa se spremene v gost 
črnikast prah, ki odeva znojna telesa. 
Toda - Jurkove Micke ni več, Anza ni več, Jožeta ni več, 
Tinetov smeh je umrl, kot je umrla moja mladost. 



Sanje, ponesite me še enkrat v tisti marof, ki še stoji sredi 
Pariželj. Odgrnite mi kup žlahtnega zrnja, in verjel bom, 
da poletje še pride... 

* 

PADEC SREBRNIKA 

Pisanice, pisanice, pisanice... 
Tako daleč in tako odmaknjene ste, kot nebo od zemlje. 

Tiste dni pred mnogimi leti je prav tako dihala pomlad: 
zeleno in rumeno. Prav tako se je spuščal nadnjo dih 
večnosti. In prav tako vznemirjen sem stal ob nepregledni 
zeleni ravnini, ki so jo ozarjali vrhovi Dobrovelj kot 
danes. 

Že sto dni pred prazniki sem se na tihem veselil. Prišla bo 
botra in na belo nedeljo prinesla pisanke. Srce je 
vztrepetalo ob nenadnem veselju in se izjokalo ob dnevu, 
ki je bil določen za najlepše najlepšega. 

"Pa bodo prišli botra letos?" sem plaho vprašal mamo. 
"Kaj še sploh dvomiš?" Zagledal sem se v njene kot nebo 
sinje oči in strah se je skril v mišjo luknjo. "Ali bodo 
gotovo prišli?" "Ne misli več, Vinko, gotovo!" 

Tiste dni je že dihala zelenica visoko in vrane so se lahko 
skrivale vanjo. V sosedovem vrtu je razbohotena 
japonska češnja ponujala omamne barve. 

Stiskalo me je pri srcu: kako ne - doma smo tolkli 
revščino in dolgovi bi nas skoraj pognali po svetu. 

Veliki četrtek je nem in osoren oznanjal smrt. Romali smo 
mimo božjega groba v braslovški cerkvi. Ves otrpel in 
prestrašen sem ogledoval veliko razpelo in obraz, preko 
katerega so drsele krvave kaplje. "Poglej," mi je rekla 



mama, "tako trpljenje je namenjeno nam vsem." In potem 
romam od prve do štirinajste postaje po kolenih, in v 
meni je ena sama želja, da čim prej zagledam sončni dan. 
Smrt in trpljenje sta bila za otroka prehudo breme. 

Sonce naju je objelo in pisan svet travnikov se naju je 
oklepal. "Mama, trpljenje?" sem vprašal. "Da, Vinko, tudi 
trpeti je treba," je dejala in me pogledala tako globoko, 
kot bi ne mogla verjeti, da nisem razumel njenih misli. 

Veliko noč sem prehodil v novih čevljih, okrašenih z 
belimi vrvicami, kitami, in prepričan sem bil, da me je 
tisto velikonočno vstajenje zjutraj opazoval vsak vaščan. 
Iskal sem celo stopničko, bil pred ljudmi, ki so v procesiji 
hodili iz hrama, da bi me opazovali. 

Vrabci so čivkali z rjavelih žlebov hiš, in trobentice so 
pele in ljudje so se nasmihali. Smejal se je ves božji svet. 

V meni pa je tlela ena sama misel: pisanke. Ob 
sosedovem plotu so cvetele vonjave vijolice. Nebo in 
vijolice, modro v modrosti mladeniča. Dnevi so se že 
premaknili in že je veliko noč pozdravljala bela nedelja. 

Na cesti, ki je obkrožila domačijo, se je dvignil prah. 
Kočije so drvele v mlin. Noben voz mi ni ušel. 
"Kdaj pridejo Brednikovi?" sem nenehno spraševal 
mamo. "Otročaj, kaj si tako nestrpen, saj bodo prišli!" 

Samo še en dan do bele nedelje. Zopet sončna zavesa 
dopoldneva, in vonj vijolic in prešerno petje petelina; v 
bližini čutim spomladanski pritok bistre Savinje. Iznad 
Vimperka je mahalo z dolgo zlato roko sonce. Da, danes je 
dan. "Otroci, brž v hišo!" je dejala skrbna mama. Prihajajo. 
Prihajajo! Zvonovi so v vsej svečanosti oznanjali zenit 
dneva, in nad vso pokrajino je plaval spomladanski zeleni 
mir. 

Naj se skrijem, naj pobegnem, kaj naj rečem botri. Že 
stojim za ovinkom, toda mama me prehiti. "Kam, Vinko, 



ali ne vidiš, da so botra tu?" 
Po mehki, izhojeni poti, je počasnih korakov in z velikim 
cekrom prišla ona. 

Brednikova teta, birmanska botra, z vedrim, komaj zaz-
navnim nasmeškom na ozkih ustnicah. 

Mati ji odpre duri in jo povabi. Otroci pa kot piščeta 
okrog koklje stojimo za njenim hrbtom in oznanjamo 
naše poželenje. Vse leto smo čakali trenutek. "Otroci, to 
je vaša pisanka," je dejala botra in se komaj opazno nas-
mehnila. 

Kolaček, rumen kot sonce, in pet pisanih pirhov, ki so se 
zlili v modro celoto. Štirje kolači, štirje otroci. Več nismo 
smeli ugotavljati, kajti pravila botra v kmečki hiši so bila 
določena. 
"Botra, stokrat bog lonaj! stokrat bog lonaj, stokrat bog 
lonaj," vsi po vrsti kot na neprekinjeni vrvici. 

Materin obraz je bil ožarjen in sončni žarek je poplesoval 
v njenih očeh in v njenih zenicah je bilo toliko ognja, da 
nikoli tako. 
"Saj ste srečni, otroci!" je dejala botra in njen razbrazdan 
obraz se je pretegnil v harmoniko. Še sam ne vem, kdaj 
smo se poslovili. Vrata so bila odprta in zuaj je prepeval 
spomladanski veter v zelenih in cvetočih odtenkih. 

Fant, sedaj poglej, kaj smo dobili! Res, ostali smo sami. 
Niso bila usta željna kolača niti pirhov. Kot kralj je 
mogočno v sredini tega izobljenega kruha čepel srebrnik. 
Cisto nov in sonce je zaigralo v njem durovsko melodijo. 
"Desetak!" sem zakričal, "desetak!" Po toliko mesecih 
desetak. "Poglej, Franci, tudi ti! Tudi jaz desetak, 
desetak!" Razkričali smo ga v svet, v nedeljsko belo 
popoldne in nismo mogli verjeti, da smo bogati. 

Vrata popoldneva so se odprla. Očetove zamišljene rjave 
oči so bile skoraj ugasle. "Otroci, kje so srebrniki?" Tak-



rat smo jih že tiščali v pesteh in kovali gradove v oblake: 
sladoledi, cirkus, nova obleka. Stal je pred nami, v 
ponošeni rjavi obleki in beli srajci, ki je oznanjala dan 
brez dela. "Otroci, dolžni smo! Posodili nam boste 
denar!" "Posodili denar?" spogledovali smo se kot na 
smrt obsojeni. 

Posodili? Neznanka, ki je ne moreš dojeti. "Otroci, pože-
nejo nas iz hiše, če ne plačamo obresti. Poženejo nas..." 
"Kako poženejo?" sem sramežljivo vprašal. 
"Pridejo biriči in žandarji in naš dom ni več naš dom." 
V rokah smo stiskali srebrnike. Toliko dragocenega 
bogastva, toliko sladoledov in... Zaprl sem oči in mislil: 
Izženejo nas? Ne! Saj ni mogoče. "Ni mogoče!" smo 
ponavljali vsi štirje. 

Očetova poraščena brada se je tresla, njegove rjave oči so 
se skoraj utopile... 

"Dajmo!" je rekel Franci. Dajmo. Tako so se razpustili 
kovanci in srebrniki so zamolklo popadali po tleh. 

Nekaj podobnega joku nas je obšlo. Čemeli smo v sončni 
svetlobi bele nedelje, in pričakovali, da se bo zgodil 
čudež. Pa se ni. Niti tisto nedeljo, niti veliko nedelj po-
zneje. Stojim pred štirinajstimi postajami Trpljenja. 
Danes jih jasno dojemam. Se vedno me je malce strah. 
Toda priznam jih. Jezus je padel pod križem. Prvič. 
Drugič. Tretjič. Sulica je prebodla njegove prsi. Tistikrat, 
ob srebrniku, sem prvič občutil trpeče nebo, prvič občutil 
trnje in prvič občutil kri. Panoramna podoba življenja je 
križev pot. 

In te dni se ponovno razliva morje zlata čez zelene rav-
nine in ponovno v cvetje vstaja misel, večno dognana: 
Trpljenje je pot. Do kam? Do kam? Nočem globlje, v 
vodnjak človekove eksistence. Ostajam na površini 
njegovih valov. 

In danes je toplo sonce, in danes je praznik, in danes je 



polno rumenih trobentic in vonjavih vijolic. 

Nočem v globino vodnjaka. Pa vendar - kolač je bil 
dobrota in srebrnik tudi, in padec srebrnika tudi... Misel 
razčešem v tisoč misli, in verjeti moram, da v nes-
končnosti življenja tudi moje življenje ni le hipec 
večnosti, je veliko več. 

* * * 

Vlado Repnik, gledališki recital (1983) 


