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V Ermoni je bilo slavje ped nad gladino reke, 
ki je tekla skozi središče mesta in delila stari del 
od novega. Množica je drsela po nočni gladini 
vode. Sonca, ki se je pred nekaj urami zataknilo 
za baročni zvonik, ni bilo več. Svetloba večernega 
mesta se je odbijala od valov v številnih odsevih 
in vsak dotik je bil drugačne barve. Od daleč je 
bilo mesto slišati kot brnenje vesoljskega plovila, 
ki je v blišču pristajalo na ravnini pristajalne 
steze. 

"Hej, dragi moji, gor grem pogledat strašen 
razplet zgodbe, za katero so mi rekli, da m n o g o 
obeta." Takoj je poskušal telefonirati Arnie, ven-
dar si je premislil. V jeseni se vidimo. Po koritu 
so drvele vprege in duhovi legionarjev, pomešanih 
z beraškimi domačini, ki so poskušali posnemati 
stari Rim in njihove mestne navade. Za njimi so 
se potapljale race z ribjimi pljuči; resnično bi 
lahko rekli, da so puhasti račji mladiči s še nera-
zvitimi perutmi in odraslim ptičjim stasom švigni-
li v nedrje motne reke kot izstrelki, se nato dvi-



gnili iz notranjosti nad gladino, siknili v zrak kot 
kitajska svetila in se visoko pod nebom razpršili 
kot bengalični ogenj. Ko so ljudje pri nekem 
vžigu, ob katerem je vse zajela panika, videli 
gasilno brizgalno, jih je ob pogledu na pošastno 
napravo oziroma stroj deset omedlelo od prese-
nečenja, ostali so se pri prči pootročili. Za njih 
ni bilo dvoma; legije so dajale vtis imperatorjev 
in vse je kazalo na krvave obračune. 

"Sveti. Verjetno boš zelo presenečen, ker ti pošiljam 
pismo. Glede javljanja sem veliko okleval. Kanil 
sem najprej poslati telegram, toda zazdelo se mi 
je, da bi te preveč vznemiril. Prepričan sem, da 
se po vsej verjetnosti ti tega zavedaš malo manj, 
hočem reči, da se daš manj presenetiti, kakor o 
tebi predvidevam jaz. No spomnil sem se, kako 
telegram, vsaj tukaj na Štajerskem, gre skozi 
srce, kako ga kot ostro rezilo prereže na dva 
dela. Misli na slike srebrnega varuha v domačem 
kotu ali na prerezano goveje srce... Pomislil sem 
na telefon; toda kje najti to vražjo tehnično 
napravo, kje izbrskati številko, vidiš, zato se mi 
je pismo zdelo najprimernejše. Res je tudi, da 
sem za tovrstno komunikacijo porabil veliko ene-
rgije, hočem reči, da sem se s težavo in muko v 
srcu lotil pisanja na papir, kar lahko razbereš iz 
poniglavo raztresene pisave. Oglasil sem se ti 
zato, da me obiščeš ob prvi priložnosti, kajti 
zame je to zelo pomembno, če pomislim in na 
to ves čas študiram, da danes nihče ne omenja 
patriotizma. Tako je tudi prav! Navsezadnje je 
današnji čas popolnoma drugačen... vse je 
drugače..., saj smo sami, mar ne...? 

Pozdrav s premile Štajerske 
Tvoj stric Albert 



Ujec Al torej, se je globoko zamislil Sven. Toda 
čemu vse skupaj tako iznenada, se sprašuje. Po 
tolikih letih se oglasi kakor star prijatelj dvomlji-
vega slovesa in poskuša z njim poiskati stike z 
vsakdanjimi primeri, kakor da so njune življenjske 
poti bile prepredene s pogostnimi in rednimi 
srečanji. 

Mmmm, koliko časa je poteklo, odkar je bil 
nazadnje pri njem. Za tem je bila že cela večnost, 
mala zgodovina, leksikon drobnjarij in različnih 
pestrih dogodkov, ki so ju čustveno in fizično na 
moč razdvajali. In zdaj pride ujec Al na površino 
modrega planeta kot krt iz rova in ga vabi... Sven 
se zazre skozi okno. Razmišlja o še enem odstavku, 
ki ga navaja v pismu. Takole razlaga: "To je 
legendarni dotik zraka s površino Štajerske, dragi 
moj Sven..." (Poglej no, pravi mu dragi Sven). 
Štajersko in ujnovino vidim iz zraka kot veliko 
žlico. Misel mu močno buri domišljijo, nasploh 
ob tem mrakobnem popoldnevu, ko se sklanja 
nad papirjem in zapisuje, kar bi naj zanimalo 
prejemnika začaranega pisma. "Drobne reči delajo 
vsakdanje življenje, medtem ko velike zgodovi-
no..." zaključuje. Težka mora ga daje, ugotavlja 
Sven, ko poskuša z druge strani okna priklicati 
tisti redek lahkotni obisk v dopoldanskem času. 
Začne broditi po spominu, prepričan, da je resnično 
bilo v dopoldanskih urah, rahlo rosnih od nočnega 
dežja, v močnem zelenilu dreves, v bleščavosti 
mokrote na listih in travi; spominja se v nedeljo 
oblečenega Alberta, sicer ne tako zakomplicirano 
zapetega kot v prispelem pismu, toda spominja 
se ga oblečenega v pražnje, ko je nekam odhajal, 
veseleč se skrivnosti samo njemu poznanega cilja. 



Katke, svoje hčere, si ni upal predstavljati, ujna 
pa je bledela kakor razpadajoča freska na steni 
kapelice. 

Zadnje vrstice so se mu zdele posebej zmedene. 
Naprimer, nihče ne omenja patriotizma. Sprelete-
la ga je negotovost. Jezava rdečica ga je pognala 
v zrak. Pohitel je, tekel je po celem hodniku do 
vhodnih vrat kontejnerja poiskat prinašalca zago-
netnega pisma, da ga povpraša po navodilih, če 
že ne po nasvetu, kako naj si razlaga pomen 
njemu omejenih besed. Ko pride do praga, poštarja 
ni več. Preprosto je izparel pod oblake. 

Potem ga namuči enigmatičnost v "vse je drugače". 
Kaj za, je vse drugače! Mogoče zamegljen pro-
gram statistov, katere si je predstavljal na širokem 
sončnem polju, ki kot ljudski veseljaki skačejo 
gor in dol z voza, polnega sena, in pri neobičajnem 
trimu pojejo alegorično pesem. Zdelo se mu je 
nemogoče pri pokrajinski simbiozi oziroma uskla-
jenosti vlage gozdov in travnikov s poletno vročino, 
nasploh so se mu vse predstave v nazornosti 
spreobrnile, ko je ujec Albert omenil, da Paskal 
pripravlja neko predstavo. Le kaj bi naj priprav-
ljal. Kaj pa naj bi nasploh predstavljal? 

Dodobra si ni znal predočiti "zdaj smo sami..." 

Bogseusmili, kakšna ujčeva provokacija se mu je 
zdela v podstavljenih besedah, kakor da so mu 
uhajale iz ust kot slama iz strašila. Le čemu je 
nalepil toliko jalovega truda na polo japonskega 
papirja? Sven se je pomiril. Skratka, ujec Al sodi, 
verjetno vznemirjen zaradi Paskalovega početja ali 
pa je temu botrovalo neko drugačno vzdušje, da 
smo sami, samcati na tem grotesknem svetu, da 



so dejstva pač sama sebi namen in da jih nima 
smisla razčlenjevati v nedogled. Namrdnil se je. 
Ne ve, kako naj sprejme novost, z veseljem ali 
pasivnostjo, kajti težko mu je bilo označiti ujčevo 
nepredvidljivost. 

Pred njim je bila motna projekcija v lestvici si-
vih tonov, ki so hkrati kazali na slabo fotografijo 
amaterskega snemalca. Podoba po spominu se 
mu je zdela nezanesljiva, kakor so bili nezaneslji-
vi vsi kemični pripomočki z razvijanjem vred. 
Prepariranost na zrnatem papirju je osrečevala z 
minimalnim učinkom, in ko je poskušal določiti 
značilnosti, se je v trenutkih oblikovanja njegove 
podobe počutil zadovoljnega, če mu je lahko do-
stop do Štajerske omogočil na različne načine. 
Lahko se je gibal po zraku iz točno določene to-
čke, tako meter ali dva nad pokrajino, nad prilju-
bljenimi tlemi Štajerske, potoval skozi ozračje kot 
bard, in ko bi v resnici moral pristati, dati sebi 
človeške poteze, je zginil daleč za obzorje. S taki-
mi pristopi se mu je na moč prikupil, všeč mu je 
bila Albertova ekshibicija. Po razčlenitvi pisma mu 
je bilo neskončno do tega, da bi tako kot on z 
golimi nogami zataval nekam brezciljno in da se 
pri tem s podplati ne bi dotikal peščenih tal. 

& 

Navkljub brezvoljnosti in visoki poletni vročini 
je bila zabava pri Arnie vzdržna. Vse je kazalo na 
to, da je hotel toplomer ponoreti do konca, če 
ne bi prijetno vlago vzdrževali z velikimi količinami 
hladne vode v vsemogočih in raznovrstnih do 
roba napolnjenih posodah, ki so jim bile na 
razpolago. Nadpovprečno so porabili veliko kaset-



nega ledu, stresenega v visoke kozarce s tropičnim 
sokom, zato niti ni bilo čudno, da so se izogibali 
alkoholnim pijačam, kar bi v normalnih okoliščinah 
izgledalo totalno nesmiselno, če že ne noro. Izje-
ma, kakor je vedno pri takih stvareh, je bil har-
fist, za katerega se ni vedelo, ali je to bil ali ne. 
Sicer pa je bilo v teh težko složnih trenutkih 
poletja vsakemu posebej malo mar njegovih 
kvalifikacij, v glavnem, ko so se ostali nacejali z 
mrzlim palmovim sokom, je on kot folklorni pa-
triot trmasto vztrajal pri pivu iz hladilnika, vendar 
s to posebnostjo, da steklenica ni bila zelene 
barve. Tihoma so bili vsi prepričani, da lajfa ni 
moglo biti zaradi izrednih razmer v ozračju. Glas-
bo so poslušali iz nacionalnega studia, kar je bil 
Arniejin predlog, v kar pa je Sven iz čistega pro-
testa podvomil. Menil je oziroma natanko je vedel, 
da je razlog medlosti razpoloženja tičal čisto nekje 
drugje, da se pri tem ni bilo moč zgovarjati 
zgolj na vremensko konfuzijo. Arnie, gostiteljica 
in organizatorka družabnega bala, je kršila zračni 
prostor sobe v ohlapni majici. Jedra prsa so ji 
drzno plapolala in silila na svobodo. Bila je de-
klica za vse. Stregla je zdaj enemu, zdaj drugemu, 
vsem po vrsti. Motela je utišati krasnega Dantona, 
ko ji je Sven nežno položil roko na ramena. 

"Počakaj", je šepnil in prisluhnili so sumljivim 
novicam radijskega napovedovalca. 

"Misliš, da bo vojna...?" 

"Lahko postane zelo nevarno." 

Ilarfist iz zloveščnosti nenadoma potisne vročo 
glavo v vodo, da je zacvrčala kot razbeljeno žele-
zo. Tipu se je ob slabih novicah očitno zbledlo. 



Toda nihče ga ni hotel odvrniti od smešne akcije. 
Čakali so, nekdo je celo uporabil štoparico, da bi 
izmeril, kdaj bo samozvani glasbenik visokega ranga 
prišel po sapo. Ko je naposled zasikal, so že 
poslušali glasbeni kolaž zahodne Evrope in se 
poskušali navdušiti ob obujanju spominov na mini 
upor, ki so ga pred dnevi izvedli na katedri. 

"Najboljši profesor je tisti, ki da možnost za 
upor," pravi Sven, "dobrodelneži ali dobrohotni 
tipi mi gredo na živce." 

Predvsem punce se niso strinjale z njegovo trditvi-
jo. So pač imele svoj razlog. 

Oglasi se harfist. 

"Čez tisoč let bodo moje kosti skupaj s harfo 
vrhunska in edinstvena najdba arheologije, če se 
bo takrat še tako imenovala Najbolj tragično v 
tem trenutku pa je, vsaj meni se zdi, da bodo vsi 
moji znanci odkopani v pločevinastih škatlah. Vidite 
dragci moji, ali imam prav ali ne?" 

In ko so v&i rekli v en glas "prav imaš", je 
nadaljeval. "Takrat se bom vrnil na takole zabavo, 
kakršno imamo danes, poiskal vas bom in spet 
bo vse okej..., nadaljevali bomo, prisegam... Zno-
va pljuskne v vodo. Nihče več ne bi bil pozoren 
nanj, če se ne bi okoli njegove potopljene glave 
razvil oblak izbljuvkov, vzniklih na površje. Arnie 
ga je v hipu izdrla iz tolmuna, vzela brisačo in 
mu skrbno očistila obraz. 

"Upam, da bo zdaj dal mir," je nekdo pikro 
pripomnil. Vnovič so prisluhnili topemu glasu 
napovedovalca, ki je napovedoval poskusno zatem-
njevanje mesta, kar bo resne ljudi spravilo v skrb, 



medtem ko se bo ravbarjem nasmejalo do ušes. 
Drugače se je vsem zdelo, da možak na oni 
strani Dantona sedi v kadi in namesto informacij 
v eter spušča šumenje vode iz kopalnice. No 
viciiš, so vzradoščeno menili, tudi onim v državnih 
študijih trda prede, skratka še bo peklensko vroče. 

Obeti velike zabave so spuhteli v ozračje. Svena 
je nek vrag sunil od drobovja navzgor proti gol-
tancu. Svinjsko se mu je rignilo. Zavrtel je z 
očmi, ker ni hotel vznemiriti Arnie, da ga muči 
sindrom klade. 

"Rad bi šel." je zinil preplašeno. Vsi so zabrun-
dali v znak protesta. Arnie je našobila usta. 

"Kaj te muči dragi?" 

Nekdo iz tropa se je cinično posmehnil: "Žvep-
lo bo žrl." Sven se je nagnil k njenemu ušesu in 
ji šepnil. Čez Arniejin obraz je stekla skrb. Rekla 
mu je, čuvaj se, in ga poljubila. 

& 

Noč mu je bila morasta zaradi dveh razlogov. 
Zaradi lastne neopreznosti. ko je prečkal železniške 
tire in zaradi slabosti po užitem belem napitku. 
Ni si mogel odpustiti neprevidnosti. Ko je presto-
pal železniške tire, oziroma ko je bil tik pred 
tem, da jih prestopi, je mimo njega švignil vlak 
in zdaj je trpel v predstavah lastnega pogreba. 
Sanjal je, kako skozi krsto, ki je imela majhno 
zastekljeno lino, opazuje duhovnika z vdolbinami 
v lobanji namesto oči in še druge meglene nepre-
poznavne podobe, sklonjene nad njim, ki so ga z 
iztegovanjem rok in krčenjem dlani proti sebi 



vabile, naj se povrne mednje. Vse dosedanje podobe 
slave smrti so se mu sesule v prah, v ironično 
pokončevanje življenja. Ni se mu zdela častna za 
mladeniški heroizem, zaman, da bi se ji metal v 
naročje, brez smisla, da bi ji kujavo daroval svoje 
življenje za višje cilje, za blagor kesa in usmilje-
nja, trpljenja in obžalovanja. In zameril je tej 
podobi smrti, ki ga je hotela tako enostavno 
zabrisati po nasipu grušča, jeklenih tirnic in s 
katranom prevlečenih hrastovih pragov. Skozi okence 
je lahko videl posmehljive izraze neprepoznavnih 
pogrebcev, torej vse tisto, v čemer je neznosno 
trpel in se mu je zdelo vse odvratno neprivlačno. 
Svinje! 

Duhovnik je odrival drhal z velikim pečakom v 
rokah Pri robu je kamen dvignil visoko nad 
pošastno glavo in potem z vso silo sunil navzdol 
proti ležišču. Sven je v grozi sledil bližajoči se 
kamniti kepi, in ko je bila tik njegovega telesa, je 
m o č n o počilo. Vrglo ga je pokonci. Dolgo je 
trajalo, preden je prišel k sebi in dojel dogajanje 
zunaj kontejnerja. 

Po hodniku je ropotalo. Fantje s fakultete za 
živalsko medicino so rogovilili na vse kriplje. 
Neusmiljeno so tolkli po vratih vsake sobe in 
priznati si je moral, ko je dokončno prišel d o 
normalne sape, da jih je bil zelo vesel. Rešili so 
ga težke more, čeprav je vedel, da ne bo mogel 
več zaspati. Napol sede je preždel do jutranjih 
ur, ko je zoreča svetloba začela vračati nekaj 
otipljivega in logičnega. Menda je kar v polsedečem 
položaju odšel v kopalnico in odvil bateriji do 
konca. Najprej topla, je moledoval, veliko tople 
vode, da popustijo krči. Kabina je bila kmalu 



polna meglene sopare. To je dobro. Prepustil se 
je ostremu bičanju vodnih niti, ki so pritekale iz 
cedilnika nad glavo. Vroča voda ga je žgala po 
telesu in mu hkrati omogočila, da se je izvlekel 
iz opičje skrotovičenosti v normalen stas. Ko je 
po otiranju z brisačo ugotovil, da svet le ni tako 
krut okoli njega, je po kotih odkril sledi vražje 
nočne hajke. Po tleh je ležala razbita steklovina, v 
koritih je bilo v detergentih namočeno pobruha-
no perilo. Vznemiril ga je smrad alkoholnih spa-
rin, podvizal se v sobo in jadrno zložil v potoval-
ko nekaj predmetov za osebno nego. Pri tem kar 
ni mogel priznati, da je ob odhodu z Arniejine 
zabave odkril mejo med dvema svetovoma. Verje-
tno vsega ne bi mogel nikoli dokončno opisati, 
mogoče je tako bilo tudi prav, da ji ni omenil 
tega čudnega prostora pod skajem, da ji je zamolčal 
ujčevo pismo, da se je spotaknil ob lesene deščice 
v rjavem odtenku, ki so anahronizirale neko ble-
do sliko železniških tirov, da je nanj vplival nepo-
jasnjen znak v čudni krivulji, ki ga je spomnil na 
bolečino v trebuhu, da je to bila pozabljivost 
spraviti jih v določen simbolni pomenski red, ki 
bi mu poskusil dati natančnejše podatke v tabelo 
in izdelati odčitljiv graf. Zazdi se mu, da je 
brezzračni prostor dokončno dovršen, ne dovolju-
je ničesar - niti obrazložitev niti pojasnila. Pa 
vendar, da ne bi preveč brodil po megli, najde-
na dnu zanimivost, kar mu hitro menja moreče 
razpoloženje. Skozi zloben nasmeh ga prežme 
misel na pravičnost. Nič zato, če je opustil idejo, 
da bi pognal v dir železniški monopol, ali če je 
propadlo potovanje na Štajersko z Auroro Bore-
alis; tem lisjakom je treba na nek način dopove-
dati, da je prava katastrofa prespati prekrasno 



sončno jutro. Na koncu hodnika, kjer je vratar 
umiral s slušalko na očeh, je ukresal šop pokalic 
in jih zalučal po hodniku. Sveto pismo pravi: mir 
med brati in sestrami. 

Na ulici je popolnoma drugače. Hitro je opazil, 
da je bil plen štirih sten in da so mu misli 
povečini uhajale skozi eno samo okno. Na pločniku 
je hitro skopnela tesnoba. Počasi je postajal 
dovzeten za civilizacijo, za drobne odseve, ki so 
pomirjali njegovo dušo. Pot proti centru mesta 
nalašč traja dolgo, v učinkovitem in tehtnem do-
jemanju kozmosa ulice. 

Na katedri ni bilo nikogar več. Vse je kazalo, da 
so šli rakom žvižgat. Hiše z vrtovi so se dolgočasile 
v pepelnato rumeni svetlobi. 

Sven pomisli na Arnie. Hoče ji telefonirati. Od 
namere ga odvrne njen lepi obraz z vprašujočim 
očitkom, ker ji je le delno razložil, zakaj je za-
pustil zabavo. Gotovo je bila v skrbeh. Da bi se 
zoperstavil njeni magnetni moči, se je zatekel v 
s tare o p u š č e n e v a g o n e na odrinjenih tirih 
Železniške postaje so pri nas vedno odrinjene 
daleč na rob mesta in niso v zvenečih ulicah ali 
pa same nimajo zvenečega imena, kakor je to 
naprimer Rue sant Lazaries v Parizu ali Roberts 
Hill v Londonu. Pri nas vse imenujemo kolodvor. 
Kolodvor desno, kolodvor levo in tako naprej... 
Ulice imenujemo po kmečko, tu in tam po tem 
ali onem pesniku, za katerega ne vemo, kaj je 
počel. Pri nas sta kline in zelena solata eno in 
isto... 

Sven se je ustavil na nekem od časa zmendra-
nem vagonu in se prepustil stihiji romantike. To 



je počel že v globokem otroštvu. Skozi rešetke je 
odkrival stare dobre znake infantilne eksotike, ki 
pa, kakor je hitro ugotovil, niso več vžgali. Zopr-
no so se izjalovili. Poskus obnavljanja ni uspel. 
To je bilo strašno slabo. Bolj kot na prijetnost, 
so ga spominjali na evforično odkrivanje srebrne 
plošče, neke posebne melanholične skušnje, o 
kateri je le malokrat oziroma nikoli govoril. Zanj 
je bil spomin na otroštvo kakor mešanica acetona 
in ihte, iz katere so nastali nepojasnjeni teki do 
roba ruše, polja, obronka, kjer se je začel gozd, 
do asfaltne ceste nekega naključno izbranega stičišča 
Štajerske, kjer bi naj odkril ploščo srebra v vsem 
svojem sijaju. Tako se je s strmenjem po želez-
niškem poligonu lahko prepričal, da je njegove 
kosti in drobovje obšel čas sladkorja, in prvikrat 
do tedaj se mu je v ustih nabrala pajčevina. 

Se nekoga je srečal, preden je kanil kupiti vozo-
vnico za sever - severovzhod, sesti na podmorni-
co in se odpeljati iz žalostnega mesta. Cimra, 
skrivnostnega človeka. 

Sostanovalec v lisastem oblačilu je imel v zad-
njem času neko nenavadno in nevsakdanjo vlogo. 
To je lahko razbral iz zapiskov, ki jih je omenjeni 
po naključju pozabil na mizi. Ničvrednež se je 
ubadal z nevsakdanjimi grozljivo nevarnimi oprav-
ki. 

"Si prebral tole," ga je vprašal. Potem sta šla 
(na njegov predlog) v bližnji bife razčistit obelo-
danjeno stvar in tam mu je razodel skrivnostni 
posel. Na inštitutu za biogenezo je poskušal raz-
viti cepivo, s katerim bi pegaze in kentavre spre-
minjali v vojaške konje. Sven mu je takrat rekel, 
da se zna dobro šaliti, ko je omenil, da je hotel 
z oscilatorjem odkriti glas rib v akvariju. Možak 



je začutil njegovo nejevernost, zato mu je z jezno 
resnostjo odvrnil, da se za njegove projekte zani-
majo nekateri posebneži, ki so blizu vladnih kro-
gov. 

"Navsezadnje," je rekel zmagoslavno, "si tudi ti v 
nevarnosti. Kajti odkril si nekaj, česar sploh ne bi 
smel, v kar sploh ne bi smel vtikati svojega 
zanikrnega nosu. Če boš imel sitnosti, si jih sam 
zapiši za uho." 

Po debati je prestal nekaj težkih trenutkov. V 
popoldanskem dremežu se mu je maščevalo ne-
zaupanje. Prijeli so ga neki tipi brez obraza, str-
pali v limuzino in ga odvlekli na kliniko. Ni 
mogel kričati, ko je preplašen ugotovil, da so mu 
noge postajale živalsko kosmate in da je globoko 
v srcu nemo prosil sterilne maske kirurgov, ki so 
z odobravajočim kimanjem sledili uspešnemu raz-
voju, naj ga rešijo poskusa. Od takrat naprej se 
nista več uspela zbližati. Izogibal se je njegovih 
vražjih poti, kar mu je čimer ob tem trenutku 
slovesa tudi poočital. Karal ga je, da ga ni na 
spregled, ko je potrebno čistiti stanovanje. 

"Še sploh hodiš na predavanja?" 

"Seveda hodim," mu je Sven samozavestno odvr-
nil. Razveselil se je v sebi, da je to res. Tip ga je 
sumnjičavo opazoval, Sven pa se tiho zahvalil 
čudovitemu pisku lokomotive. Rekel mu je, da 
mora oditi, kajti njegova prisotnost ga je spravlja-
la iz ravnovesja. 


