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Teotihuacan - Kraj bogov

PriSel sem do ene tistih kamnitih kadjih glav, ki
so nemo Strlele iz piramide. Med njimi so se
vklesana v kamen vila njihova gibka telesa, pokri-
ta z luskami, in se koncevala z obrocki na repu.
Med valujo¢imi telesi teh kamnitih klopota¢ so
bile vklesane hise morskih polzev. Na vseh zgor-
njih stopnicah nad njimi pa so namesto kadjih
glav iz kamnite piramidine povrSine Strlele glave
nedolocljivega luskinastega vodnega bitja z veliki-
mi okroglimi o¢mi.

NajzanimivejSe so bile kace in njihove skoraj
dva metra dolge glave. Okrog vratu so imele
ovratnik iz necesa, kar bi lahko bilo listje neke
rastline ali ali perje neznane ptice. Barva, ki je
nekoc¢ krasila vse te glave in vsa ta telesa, se je v
teku stoletij ze izgubila. Zdelo se je, da so ohra-
njeni tu in tam le sledovi.
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Bilo je, kot da bi stal pred veliko kamnito
gotsko katedralo z nestetimi kipi in ne vedel
nicesar o srednjeveskih svetnikih ne o $kofih in
kardinalih, pokopanih v njej, nic¢esar o biblijskih
zgodbah. Se ve¢ - kot da ne bi vedel nicesar o
kricanstvu. Vse kar so govorile tiste glave, je bilo
nekaj pribliznega in nedolo¢nega, en sam vodni,
plodnost prinasajoci mitoloski svet ¢udnih plazecih
se in plavajo¢ih bitij. Nekaka v kamen vklesana
himna rekam, jezerom in njihovim Zivalskim pre-
bivalcem pa tudi dezevnim oblakom, ki se dez
prinasajoci, tezki in temni, velikim vodnim kac¢am
podobni vle¢ejo preko sivega neba.

Velike kamnite glave, negibno in topo bolicece
Strlijo iz ogromnega piramidnega telesa, pa kazejo
poleg kacjih tudi macdje poteze, znacilnosti zveri,
ki je poleg kace ze od nekdaj vladala temnim
pragozdnim nocem. Kacja glava je poleg luskin in
ovratnika iz listja ali perja kazala odprto zversko
zrelo z nanizanimi velikimi jaguarskimi zobmi.
Tudi zgornji del gobca z nosnicami, pa tudi oci
in naznacena us$esa so bila popolnoma madja.

Stopil sem pred kamnito glavo in si jo z vseh
strani podrobno ogledoval. Nic¢esar drugega mi ni
povedala. Nicesar iz svojega dolgega enoli¢nega
zivljenja ni hotela izdati. Nemo in mrtvo je bolicala
v soncno popoldne, v kamenje le nekaj metrov
oddaljene druge piramide, v ljudi, ki so prihajali,
si ogledovali in fotografirali, se glasno pogovarjali
in odhajali napre;j.

Stopil sem na Cesto mrtvih, na kot z ravnilom
potegnjeno, ravno, skoraj dva kilometra dolgo in
nekaj deset metrov Siroko cesto, ki je pocasi in v
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stopnicah dvigajoca se delila ruSevine nekdanjega
velikega indijanskega mesta na dve polovici. In
na obeh straneh so se vrstile majhne stopnicaste
piramide brez vrhov, kot odsekane zaradi delo-
vanja stoletij, med njimi pa komaj odkopani nizki
grici, ki skrivajo ali le deloma razkrivajo wvul-
kansko kamenje nekdanjih stavb.

Po Sirokih slavnostnih stopnicah sem se dvignil
na naslednji del ceste, ki je Se naprej potekal
skozi mrtvo mesto, naravnost tja, kjer sta se
dvigovali dve veliki piramidi, Piramida sonca in
Piramida meseca. Bili sta neprimerno vi§ji kot
katerakoli druga ohranjena ali napol porusena
stavba tega Ze zdavnaj opustelega mesta iz nek-
danjih indijanskih casov.

Temno kamenje stavb, ponekod rdecerjavo, drugje
skoraj ¢rno ali sivo, je Strlelo iz rumenkastih
suhih tal in razkrivalo, da marsikje stavbe $e niso
povsem odkopane, da se nadaljujejo navzdol v
grus¢ in pesek, s katerim so jih zasula stoletja.

Dohitel sem Blaza, tega vecnega slovenskega
popotnika, ki je v leto fotoaparata lovil Siroko in
cokato Piramido meseca, ki je stala dale¢ zadaj,
kjer se je koncevala Cesta mrtvih.

Srecala sva se na letaliS¢u mehiskega glavnega
mesta. Priletel sem s Kube, on pa je nekaj dni
pred tem prispel iz Gvatemale. Obiskal je Ivana,
ki se je v Mehiki ze drugo leto posvecal arheo-
logiji in ki me je pricakoval. Namesto enega sem
na letalis¢u potem zagledal dva znana obraza. Po
nekaj minutah, ki smo jih prebili ob pivu in kjer
smo si na hitro izmenjali nekaj najpomembnejsih
novic, smo se prepustili podzemski Zeleznici, krvo-
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toku najvecjega mesta na svetu, temu silovitemu
podzemskemu pulziranju in utripanju, ki pozira
in spet na drugem delu mesta izbruha neverjetne
mnozice ljudi in brez katerega bi se v tem mestu
v nekaj urah vse zaustavilo.

Blaz ima v mehiski prestolnici nekaj znancev
(kot verjetno povsod po svetu) in ti SO nama
prepustili prazno in nekoliko opremljeno stano-
vanje. Takih ugodnosti seveda nisem pricakoval. S
toliko vecjim veseljem sem se prepustil mestu.

To popoldne sva jo mahnila v Teotihuacan, v
ostanke najvecjega indijanskega mesta vseh casov,
ki pa je bilo v ruSevinah ze davno pred pri-
hodom 3panskih osvajalcev.

Piramido sonca in Piramido meseca so tako
imenovali ze Azteki, ka¢je oziroma zmajeve glave
in glave tistega sluzastega luskinastega bitja pa so
skupaj s piramido odkopali Sele v novejSem casu
in jo imenovali Quetzalcoatlov tempelj.

Sla sva po Cesti mrtvih in si ogledovala izdelke
domace obrti in neskonc¢no Stevilo okusno nare-
jenih kopij, ki so jih sede¢ po nizkih zidovih
ponujale skupine domacinov.

Na desni, v napol ohranjenem prostoru - delu
nekdanjega templja, je bila stena s freskami. Ena
sama slika pravzaprav, ena sama zival, ki ni skri-
vala svojega porekla, ceprav ji je manjkala ravno
glava. Puma ali pa jaguar, ena od obeh velikih
mack novega kontinenta je bila upodobljena z
vitkim telesom in mogoc¢nimi strah zbujajo¢imi
kremplji. Velika macka, ki si je davno neko¢ prav
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zaradi svoje zverskosti in zaradi nakopicene Ziv-
lienjske, spolne, plodnostne in drugacne sile pri-
borila vstop v svet indijanskega bajeslovja.

Kaca in velika macka sta neko¢ poosebljali vse
strahove, vsa upanja, vse zivljenjske sile. Kaca,
velika boa, anakonda ali pa klopotaca. Ena Ziveca
v vodi in prinasalka dezja, druga, ki se tudi zvija
kot curek vode in ki prav tako spominja na tok
lene reke ali na pocasno premikanje oblakov, pa
prinasa tudi smrt v svojem strupu. Vse pa je
skrivnostno in nerazumljivo, nedosegljivo ter nepre-
dvidljivo, kot so ze vedno bili bogovi na vseh
celinah.

Stopila sva na Siroke temne stopnice, ki so
vodile proti vrhu najvecje odkopane in deloma
obnovljene stopnicaste piramide stare Amerike. S
svojo telesno pripravljenostjo sem bil takrat, v
prvih dneh svojega dolgega potovanja, Se dokaj
na psu. Vse zadnje tedne pred odhodom sem
tical Se v knjigah in pripravah. Svoje pa je prispe-
valo tudi moc¢no mehisko, ¢eprav ze novembrsko
sonce. Preden sva priplezala do vrha Sonc¢ne pira-
mide, sem nekajkrat postal, z izgovorom, da bi si
ogledal okolico seveda.

Bilo je velicastno, ceprav so bile le rusevine. V
Vodi¢u po Mehiki, v katerega sem pokukal na
vrhu, je pisalo, da pokriva 0zji ceremonialni cen-
ter Stiri kvadratne kilometre, stanovanjska naselja
"boljsih" ljudi okrog tega nadaljnih triindvajset
kvadratnih kilometrov, vse ostalo, kar je bilo nekoc
mesto in od Cesar so ostali le neodkopani sledovi
revnih naselij, pa Se stoosemindvajset kvadratnih
kilometrov.
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Tak je Teotihuacan, v dolini med oblimi hribi;
v dolini, ki je bila sedaj na zacetku suSnega
obdobja e kolikor toliko zelena, z belimi vasmi,
prijaznimi kolonialnimi cerkvami, z nasadi sivo-
zelenih evkaliptusov in dreves, ki so jim okolisnji
Otomiji rekli piru in ki ima akaciji podobne
drobne liste.

Zacudenim S$panskim kronistom, ki so med
vsesplodnim fanaticnim unicevanjem hoteli tudi
kaj ohraniti, so preziveli azteski velikasi pripo-
vedovali nenavadne zgodbe. O svoji azteski zgodovi-
ni, svojih vladarjih, mestu Tenochtitlan, ki so ga
zgradili na otoku jezera Texcoco, o ljudstvih, ki
so pred tem zivela na sicer plodni, a vedno bolj
susni mehiski planoti - Toltekih in Olmekih, in o
tistem, kar je bilo Se starejSe. O tem kar so
zgradili in ustvarili bogovi, o Teotihuacanu, cigar
piramide so tako visoke in mogocCne, mesto pa
tako veliko, da je skoraj nemogoce, da bi ga
zgradili ljudje. Doba Teotihuacana je v njihovih
pripovedih postala mracna doba bogov in niji-
hovih zgodb, doba, ko niso nastajala le njihova
mesta, ampak ves na$ svet. Svet, ki so mu rekli
Sonce, kajti ni sveta brez sonc¢ne luci, brez sonca
in meseca. Ni zivljenja brez toplote, svetlobe in
brez vode. O vsem tem govorijo kamnite figure
in poslikane freske Mesta bogov, kajti prav to v
jeziku Aztekov pomeni beseda Teotihuacan.

Mesto bogov torej zato, ker so bogovi prav tu,
na tem mestu ustvarili sonce ter gibanje, brez
katerega ni zivljenja.

Bogovi so to storili ze kar peti¢ po vrsti. Prvo
Sonce, prvi svet oziroma kar prvo vesolje so
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unicili jaguarji, ta v zverski preobleki nakopicena
zivljenjska sila, ki se kot velika macka s svetlecimi
se oftmi plazi po globinah pragozda.

Potem ko so minili milijoni let, so drugo Sonce
unicili silni viharji. Spet je bila ena od sil, ena od
prenakopicenih energij, ki so vladale svetu Indi-
jancev, kriva za smrt vesolja. Tretje Sonce so po-
koncali izbruhi ognjenikov, Cetrto pa voda, vesolj-
ni potop - kot v biblijskem mitu.

In prav v Teotihuacanu so bogovi poskusili
peti¢! Toda iz ni¢ ne nastane nicesar. To so ve-
deli tudi bogovi. Prav zaradi tega je gibalo vesolja
zrtev. Le tisti, ki nekaj da, lahko kaj dobi. To je
bila logika indijanskega vesolja in indijanskih bogov.
Ce so hoteli ustvariti novo, peto vesolje, so se
morali Zrtvovati. Za nastanek vesolja je bila potre-
bna zrtev bozanstva, za njegovo ohranjanje pa so
zadostovale cloveske zrtve. In tako so prav tu v
Teotihuacanu bogovi pripravili veliko grmado in
jo zazgali. Plameni so medlo osvetlili temacen
prostor, neskon¢no praznino nica, v katerem je
obstojala le volja bogov. Prvi se je Zrtvoval brez
pomisleka, drugi se je pred strahotno vrocino
gorece grmade obotavljal.

Azteki, ki so to zgodbo pripovedovali patru
Sahagunu in drugim zapisovalcem kulturnega
izrocila, so trdili, da je bil prvi bog, ki se je brez
pomislekel vrgel v ogenj, Quetzalcoatl - Pernata
kaca. Tisti bog torej, ki je pozneje ustvaril tudi
ljudi in njihovo hrano - koruzo, bog, ki je svoje
ljudi hkrati poucil o vseh spretnostih, vescinah,
umetnosti in jim prinesel kulturo.

Po Zrtvovanju obeh bogov sta se v temini veso-
lja prikazala Sonce in Mesec, ki nam razsvetljujeta
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dan in no¢. Da pa sta se vesoljski telesi zaceli
gibati, je bila potrebna Zrtev prav vseh bogov.

Tako je nastalo Peto sonce, na$ sedanji svet,
naSe vesolje, svet in cas, v katerem zivimo. Azteki
so trdili, da to dokazujeta obe piramidi, ena
posvecena Soncu, druga Mesecu, nemi prici ti-
stega pradavnega dogajanja, kamnita simbola obeh
vesoljskih izvorov luci in toplote.

V Teotihuacanu je seveda vedno dovolj turistov.
Hodijo po Cesti mrtvih, kupujejo spominke in se
drenjajo po vrhovih obeh piramid. Fotografirajo
in hvalijo, kot turisti vsepovsod. Hvalijo lepoto
narave in starost ruSevin in grajajo vedno pre-
visoke cene.

Midva sva vrh piramide sedela vecji del molce,
zatopljena vsak v svoje misli. Gledala sva ruSevine
in razmisljala, da se bo treba vrniti v Stirideset
kilometrov oddaljeno mehisko prestolnico, v najvecje
mesto naSega sveta, ki je peti po vrsti ali kateri-
koli pac, ter najvecje mesto tega planeta, ki je
temu primerno hrupno in ima najbolj onesnazeno
ozracje, kot si ga je moc zamisliti.

Bogovi ocitno ne premorejo dosti domisljije.
Vedno pocenjajo pomembne stvari na mestih, ki
so si blizu, oni so tisti, ki ponavljajo zgodovino.
In dvomim v njihovo popolnost, kakor tudi v
popolnost njihovih stvaritev. Ce bi bili svetovi, ki
so jih wustvarili, popolni, jih ne bi bilo treba kar
Stirikrat uniciti in poskusiti znova. Tudi Ciudad
Mexico, sodobni Tenochtitlan, najve¢je mesto sve-
ta, je prav zaradi teh bozjih pridevnikov vse prej
kot bozanski.
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Ker sem spotoma hotel videti Se nekaj fresk,
sem pustil Blaza naprej. Sonce se je rdece in veli-
ko blizalo obzorju, ko sem pritekel do postaje v
blizini muzeja. Avtobusni Sofer je nestrpno potro-
bil, Blaz pa je, ko sem sedel k njemu, nekaj
zagodel o tem, da ima z menoj same tezave.

Najvecje mesto naSega Casa in mesto, kjer so se
zrtvovali bogovi, da bi lahko ustvarili vesolje, sta
si le Stirideset kilometrov narazen. Oba imata
nekaj bozjega. A ¢e je v enem to le spomin in
tisina stoletij, so presezniki Mexica drugacni. Teoti-
huacan je podoben rusevinam Salomonovega tem-
plia, Mexico pa je nekak sodobni Babilon. Ze
mnogo kilometrov, preden smo prispeli, so ga
najavljali sivorumeni oblaki iz tovarn v severnih
predmestjih, dim, ki se kot zavesa vlece nad
vsem velemestom, kot od dale¢ vidna zavesa,
katere najdrobnejsi sestavni deli so venomer drazili
moja pljuca in me silili k pokasljevanju.

Ko z avtobusom prodira$ v notranjost, se bojece
spraSuje§ in cudis. Ni jasno, kako ta ogromni
gomazec¢i in hrupec¢i mestni organizem sploh de-
luje, kako da se mu ne zamasijo zile, kako da ne
odpove srce, in kako da se ne pomeSajo in
zavozlajo njegovi Zivci.

Mesto diha in wutripa tudi pod zemljo. Pod
njegovim asfaltnim povrsjem, v globinah nekda-
njega jezera Texcoco, drvijo vlaki podzemske Zele-
znice. Drvijo po ¢rnih rovih in se ustavljajo na
razsvetljenih in Cistih postajaliscih. Reke ljudi se
vsak trenutek valijo k tem postajam in z njih. In
nekatere so okrasene z velikimi slikarijami iz dav-
no minulega sveta, iz casov Tenochtitlana in Teoti-
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huacana, s slikami grozljivih boginj, ki so jih
same kacdje glave in same lobanje. Te slike so
narisana pripoved o potovanjih Aztekov, ko so
revni in maloStevilni iskali kraj, kjer bi zgradili
svoje mesto Tenochtitlan, tisti Tenochtitlan, ki so
ga nekaj stoletij pozneje zavzeli in porusili Span-
ski konkvistadorji. Porusili in potopili v vodo in
blato jezera, ki je potem izginilo, v globine, skozi
katere sedaj drvijo vlaki podzemske Zzeleznice.

V vagonih sem se hoce$§ noce$s nagledal
obdajajo¢ih me obrazov. Jasno je, da sem gledal
predvsem Zenske obraze. A ne le zato, ker so bili
pa¢ Zenski in ker bi me Ze kar v prvih dneh
ocarali vranjecrni lasje, ki so te obraze obdajali,
dolgi mocni, nenakodrani, gladki indijanski lasje.
Ne le zaradi rumenorjave gladke koze, napete
preko izstopajocih licnic, ampak tudi prav zaradi
teh licnic; ne le zaradi skoraj vedno nekoliko
razprtih ustnic, med katerimi so se bliskali beli
zobje, ampak tudi zato, ker so bile prav te ust-
nice in Celjusti pod njimi tako drugacne od tistih
v Evropi, ker so bile izbocene in se je zdelo, da
jih ustnice le s tezavo prekrivajo in da zato raje
kar razkrivajo tiste ¢vrste vrste belih zob. Pred-
vsem pa zato, ker so bili vsi ti obrazi tako indi-
janski.

Ko sem natanko deset let pred tem prvi¢ prisel
v Mehiko, sem vsepovsod iskal Indijance. Po uli-
cah, na trgih, v malih krajih, v podezelskih vaseh.
Vecinoma so bila moja iskanja zaman. Iskal sem z
napacnimi pricakovanji. Tokrat sem videval Indi-
jance na vsakem koraku. Vsi ti temni obrazi,
Siroki Cez li¢nice, z rjavkasto kozo, so pripadali
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potomcem Aztekov, Toltekov, prebivalcem Teoti-
huacana, v katerem kljub Petemu soncu vendarle
niso ziveli le bogovi, potomcem Totonakov, Olme-
kov, Otomijev, premesanih med seboj in s sto-
letja prihajajo¢imi Evropejci. A indijanski element
v genotipu sodobnega Mehicana mocno previadu-
je, Ceprav prav ta Mehican ne ve o indijanstvu
svojih prednikov ni¢ drugega kot to, kar so ga
naudili v $olah. Pozabil je bogove svojih prednik-
ov, pozabil njihov jezik. Pravih Indijancev, takih,
ki zivijo po indijanskih vaseh, ki jih zdravijo
indijanski vra¢i in ki govorijo enega od menda
kar osemdesetih indijanskih jezikov Mehike, je
baje le 3e desetina prebivalstva. V casih revoluci-
je, v kateri so prav indijanske mnozZice sodelovale
kot uspesna topovska hrana za koristi bolj premete-
nih plasti, je bilo Indijancev Se ena tretjina.

Tudi mehiska revolucija v zacetku tega stoletja
je zrla svoje zveste otroke, in to ne le tako, kot
pripoveduje zgodba o revolucionarnem voditelju
Emilianu Zapati. MehiSka revolucija je svoje indi-
janske otroke odtrgala od svojih korenin s pomocjo
$ol in industrializacijo, s cestami, ki so jih gradili,
s knjigami, ki jih prav v Mehiki tiskajo ve¢ kot
kjerkoli drugje v Latinski Ameriki. In prav posastno
Sire¢i se Ciudad Mexico je vsrkal na milijone
podezelanov, prebivalcev osrednje Mehike, ljudi,
ki so v mestu upali najti boljSe Zivljenje in ki so
ga v veliki vecini tudi nasli.

Mexico je postal mesto preseznikov. Postal je
najvedje mesto sveta, mesto z najvisjim neboti¢nikom
Latinske Amerike, z drugim najvecjim mestnim
trgom na svetu, mesto z najbolj onesnazenim
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ozra¢jem, pa tudi najbolj kultivirano mesto naj-
bolj kultivirane drzave juzno od meje na Riu
Grande, drzave, v kateri pa je gotovo vsak dan
napad na kakSno banko. Zato pred vsako od njih
stojijo oborozeni strazarji z brzostrelkami, celada-
mi in za krogle neprebojnimi jopici.

Mexico je svobodoljubno mesto demokrati¢ne
drzave, vendar v njem celo vec¢nost vlada ena in
ista stranka, je mesto olimpijskih iger in surovega
pokola Studentov, mesto Marijinega cudeza in
predmestne revicine, mesto brezpla¢nih pouli¢nih
telefonov in nadvse ciste in urejene podzemske
zeleznice.
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