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Teotihuacan - Kraj bogov 

Prišel sem do ene tistih kamnitih kačjih glav, ki 
so nemo štrlele iz piramide. Med njimi so se 
vklesana v kamen vila njihova gibka telesa, pokri-
ta z luskami, in se končevala z obročki na repu. 
Med valujočimi telesi teh kamnitih klopotač so 
bile vklesane hiše morskih polžev. Na vseh zgor-
njih stopnicah nad njimi pa so namesto kačjih 
glav iz kamnite piramidine površine štrlele glave 
nedoločljivega luskinastega vodnega bitja z veliki-
mi okroglimi očmi. 

Najzanimivejše so bile kače in njihove skoraj 
dva metra dolge glave. Okrog vratu so imele 
ovratnik iz nečesa, kar bi lahko bilo listje neke 
rastline ali ali perje neznane ptice. Barva, ki je 
nekoč krasila vse te glave in vsa ta telesa, se je v 
teku stoletij že izgubila. Zdelo se je, da so ohra-
njeni tu in tam le sledovi. 



Bilo je, kot da bi stal pred veliko kamnito 
gotsko katedralo z neštetimi kipi in ne vedel 
ničesar o srednjeveških svetnikih ne o škofih in 
kardinalih, pokopanih v njej, ničesar o biblijskih 
zgodbah. Se več - kot da ne bi vedel ničesar o 
krščanstvu. Vse kar so govorile tiste glave, je bilo 
nekaj približnega in nedoločnega, en sam vodni, 
plodnost prinašajoči mitološki svet čudnih plazečih 
se in plavajočih bitij. Nekaka v kamen vklesana 
himna rekam, jezerom in njihovim živalskim pre-
bivalcem pa tudi deževnim oblakom, ki se dež 
prinašajoči, težki in temni, velikim vodnim kačam 
podobni vlečejo preko sivega neba. 

Velike kamnite glave, negibno in topo bolščeče 
štrlijo iz ogromnega piramidnega telesa, pa kažejo 
poleg kačjih tudi mačje poteze, značilnosti zveri, 
ki je poleg kače že od nekdaj vladala temnim 
pragozdnim nočem. Kačja glava je poleg luskin in 
ovratnika iz listja ali perja kazala odprto zversko 
žrelo z nanizanimi velikimi jaguarskimi zobmi. 
Tudi zgornji del gobca z nosnicami, pa tudi oči 
in naznačena ušesa so bila popolnoma mačja. 

Stopil sem pred kamnito glavo in si jo z vseh 
strani podrobno ogledoval. Ničesar drugega mi ni 
povedala. Ničesar iz svojega dolgega enoličnega 
življenja ni hotela izdati. Nemo in mrtvo je bolščala 
v sončno popoldne, v kamenje le nekaj metrov 
oddaljene druge piramide, v ljudi, ki so prihajali, 
si ogledovali in fotografirali, se glasno pogovarjali 
in odhajali naprej. 

Stopil sem na Cesto mrtvih, na kot z ravnilom 
potegnjeno, ravno, skoraj dva kilometra dolgo in 
nekaj deset metrov široko cesto, ki je počasi in v 



stopnicah dvigajoča se delila ruševine nekdanjega 
velikega indijanskega mesta na dve polovici. In 
na obeh straneh so se vrstile majhne stopničaste 
piramide brez vrhov, kot odsekane zaradi delo-
vanja stoletij, med njimi pa komaj odkopani nizki 
griči, ki skrivajo ali le deloma razkrivajo vul-
kansko kamenje nekdanjih stavb. 

Po širokih slavnostnih stopnicah sem se dvignil 
na naslednji del ceste, ki je še naprej potekal 
skozi mrtvo mesto, naravnost tja, kjer sta se 
dvigovali dve veliki piramidi, Piramida sonca in 
Piramida meseca. Bili sta neprimerno višji kot 
katerakoli druga ohranjena ali napol porušena 
stavba tega že zdavnaj opustelega mesta iz nek-
danjih indijanskih časov. 

Temno kamenje stavb, ponekod rdečerjavo, drugje 
skoraj črno ali sivo, je štrlelo iz rumenkastih 
suhih tal in razkrivalo, da marsikje stavbe še niso 
povsem odkopane, da se nadaljujejo navzdol v 
grušč in pesek, s katerim so jih zasula stoletja. 

Dohitel sem Blaža, tega večnega slovenskega 
popotnika, ki je v lečo fotoaparata lovil široko in 
čokato Piramido meseca, ki je stala daleč zadaj, 
kjer se je končevala Cesta mrtvih. 

Srečala sva se na letališču mehiškega glavnega 
mesta. Priletel sem s Kube, on pa je nekaj dni 
pred tem prispel iz Gvatemale. Obiskal je Ivana, 
ki se je v Mehiki že drugo leto posvečal arheo-
logiji in ki me je pričakoval. Namesto enega sem 
na letališču potem zagledal dva znana obraza. Po 
nekaj minutah, ki smo jih prebili ob pivu in kjer 
smo si na hitro izmenjali nekaj najpomembnejših 
novic, smo se prepustili podzemski železnici, krvo-



toku največjega mesta na svetu, temu silovitemu 
podzemskemu pulziranju in utripanju, ki požira 
in spet na drugem delu mesta izbruha neverjetne 
množice ljudi in brez katerega bi se v tem mestu 
v nekaj urah vse zaustavilo. 

Blaž ima v mehiški prestolnici nekaj znancev 
(kot verjetno povsod po svetu) in ti so nama 
prepustili prazno in nekoliko opremljeno stano-
vanje. Takih ugodnosti seveda nisem pričakoval. S 
toliko večjim veseljem sem se prepustil mestu. 

To popoldne sva jo mahnila v Teotihuacan, v 
ostanke največjega indijanskega mesta vseh časov, 
ki pa je bilo v ruševinah že davno pred pri-
hodom španskih osvajalcev. 

Piramido sonca in Piramido meseca so tako 
imenovali že Azteki, kačje oziroma zmajeve glave 
in glave tistega sluzastega luskinastega bitja pa so 
skupaj s piramido odkopali šele v novejšem času 
in jo imenovali Quetzalcoatlov tempelj. 

Šla sva po Cesti mrtvih in si ogledovala izdelke 
domače obrti in neskončno število okusno nare-
jenih kopij, ki so jih sedeč po nizkih zidovih 
ponujale skupine domačinov. 

Na desni, v napol ohranjenem prostoru - delu 
nekdanjega templja, je bila stena s freskami. Ena 
sama slika pravzaprav, ena sama žival, ki ni skri-
vala svojega porekla, čeprav ji je manjkala ravno 
glava. Puma ali pa jaguar, ena od obeh velikih 
mačk novega kontinenta je bila upodobljena z 
vitkim telesom in mogočnimi strah zbujajočimi 
kremplji. Velika mačka, ki si je davno nekoč prav 



zaradi svoje zverskosti in zaradi nakopičene živ-
ljenjske, spolne, plodnostne in drugačne sile pri-
borila vstop v svet indijanskega bajeslovja. 

Kača in velika mačka sta nekoč poosebljali vse 
strahove, vsa upanja, vse življenjske sile. Kača, 
velika boa, anakonda ali pa klopotača. Ena živeča 
v vodi in prinašalka dežja, druga, ki se tudi zvija 
kot curek vode in ki prav tako spominja na tok 
lene reke ali na počasno premikanje oblakov, pa 
prinaša tudi smrt v svojem strupu. Vse pa je 
skrivnostno in nerazumljivo, nedosegljivo ter nepre-
dvidljivo, kot so že vedno bili bogovi na vseh 
celinah. 

Stopila sva na široke temne stopnice, ki so 
vodile proti vrhu največje odkopane in deloma 
obnovljene stopničaste piramide stare Amerike. S 
svojo telesno pripravljenostjo sem bil takrat, v 
prvih dneh svojega dolgega potovanja, še dokaj 
na psu. Vse zadnje tedne pred odhodom sem 
tičal še v knjigah in pripravah. Svoje pa je prispe-
valo tudi močno mehiško, čeprav že novembrsko 
sonce. Preden sva priplezala do vrha Sončne pira-
mide, sem nekajkrat postal, z izgovorom, da bi si 
ogledal okolico seveda. 

Bilo je veličastno, čeprav so bile le ruševine. V 
Vodiču po Mehiki, v katerega sem pokukal na 
vrhu, je pisalo, da pokriva ožji ceremonialni cen-
ter štiri kvadratne kilometre, stanovanjska naselja 
"boljših" ljudi okrog tega nadaljnih triindvajset 
kvadratnih kilometrov, vse ostalo, kar je bilo nekoč 
mesto in od česar so ostali le neodkopani sledovi 
revnih naselij, pa še stoosemindvajset kvadratnih 
kilometrov. 



Tak je Teotihuacan, v dolini med oblimi hribi; 
v dolini, ki je bila sedaj na začetku sušnega 
obdobja še kolikor toliko zelena, z belimi vasmi, 
prijaznimi kolonialnimi cerkvami, z nasadi sivo-
zelenih evkaliptusov in dreves, ki so jim okolišnji 
Otomiji rekli piru in ki ima akaciji podobne 
drobne liste. 

Začudenim španskim kronistom, ki so med 
vsesplošnim fanatičnim uničevanjem hoteli tudi 
kaj ohraniti, so preživeli azteški velikaši pripo-
vedovali nenavadne zgodbe. O svoji azteški zgodovi-
ni, svojih vladarjih, mestu Tenochtitlan, ki so ga 
zgradili na otoku jezera Texcoco, o ljudstvih, ki 
so pred tem živela na sicer plodni, a vedno bolj 
sušni mehiški planoti - Toltekih in Olmekih, in o 
tistem, kar je bilo še starejše. O tem kar so 
zgradili in ustvarili bogovi, o Teotihuacanu, čigar 
piramide so tako visoke in mogočne, mesto pa 
tako veliko, da je skoraj nemogoče, da bi ga 
zgradili ljudje. Doba Teotihuacana je v njihovih 
pripovedih postala mračna doba bogov in nji-
hovih zgodb, doba, ko niso nastajala le njihova 
mesta, ampak ves naš svet. Svet, ki so mu rekli 
Sonce, kajti ni sveta brez sončne luči, brez sonca 
in meseca. Ni življenja brez toplote, svetlobe in 
brez vode. O vsem tem govorijo kamnite figure 
in poslikane freske Mesta bogov, kajti prav to v 
jeziku Aztekov pomeni beseda Teotihuacan. 

Mesto bogov torej zato, ker so bogovi prav tu, 
na tem mestu ustvarili sonce ter gibanje, brez 
katerega ni življenja. 

Bogovi so to storili že kar petič po vrsti. Prvo 
Sonce, prvi svet oziroma kar prvo vesolje so 



uničili jaguarji, ta v zverski preobleki nakopičena 
življenjska sila, ki se kot velika mačka s svetlečimi 
se očmi plazi po globinah pragozda. 

Potem ko so minili milijoni let, so drugo Sonce 
uničili silni viharji. Spet je bila ena od sil, ena od 
prenakopičenih energij, ki so vladale svetu Indi-
jancev, kriva za smrt vesolja. Tretje Sonce so po-
končali izbruhi ognjenikov, četrto pa voda, vesolj-
ni potop - kot v biblijskem mitu. 

In prav v Teotihuacanu so bogovi poskusili 
petič! Toda iz nič ne nastane ničesar. To so ve-
deli tudi bogovi. Prav zaradi tega je gibalo vesolja 
žrtev. Le tisti, ki nekaj da, lahko kaj dobi. To je 
bila logika indijanskega vesolja in indijanskih bogov. 
Če so hoteli ustvariti novo, peto vesolje, so se 
morali žrtvovati. Za nastanek vesolja je bila potre-
bna žrtev božanstva, za njegovo ohranjanje pa so 
zadostovale človeške žrtve. In tako so prav tu v 
Teotihuacanu bogovi pripravili veliko grmado in 
jo zažgali. Plameni so medlo osvetlili temačen 
prostor, neskončno praznino niča, v katerem je 
obstojala le volja bogov. Prvi se je žrtvoval brez 
pomisleka, drugi se je pred strahotno vročino 
goreče grmade obotavljal. 

Azteki, ki so to zgodbo pripovedovali patru 
Sahagunu in drugim zapisovalcem kulturnega 
izročila, so trdili, da je bil prvi bog, ki se je brez 
pomislekel vrgel v ogenj, QuetzaIcoatl - Pernata 
kača. Tisti bog torej, ki je pozneje ustvaril tudi 
ljudi in njihovo hrano - koruzo, bog, ki je svoje 
ljudi hkrati poučil o vseh spretnostih, veščinah, 
umetnosti in jim prinesel kulturo. 

Po žrtvovanju obeh bogov sta se v temini veso-
lja prikazala Sonce in Mesec, ki nam razsvetljujeta 



dan in noč. Da pa sta se vesoljski telesi začeli 
gibati, je bila potrebna žrtev prav vseh bogov. 

Tako je nastalo Peto sonce, naš sedanji svet, 
naše vesolje, svet in čas, v katerem živimo. Azteki 
so trdili, da to dokazujeta obe piramidi, ena 
posvečena Soncu, druga Mesecu, nemi priči ti-
stega pradavnega dogajanja, kamnita simbola obeh 
vesoljskih izvorov luči in toplote. 

V Teotihuacanu je seveda vedno dovolj turistov. 
Hodijo po Cesti mrtvih, kupujejo spominke in se 
drenjajo p o vrhovih obeh piramid. Fotografirajo 
in hvalijo, kot turisti vsepovsod. Hvalijo lepoto 
narave in starost ruševin in grajajo vedno pre-
visoke cene. 

Midva sva vrh piramide sedela večji del molče, 
zatopljena vsak v svoje misli. Gledala sva ruševine 
in razmišljala, da se bo treba vrniti v štirideset 
kilometrov oddaljeno mehiško prestolnico, v največje 
mesto našega sveta, ki je peti po vrsti ali kateri-
koli pač, ter največje mesto tega planeta, ki je 
temu primerno hrupno in ima najbolj onesnaženo 
ozračje, kot si ga je moč zamisliti. 

Bogovi očitno ne premorejo dosti domišljije. 
Vedno počenjajo pomembne stvari na mestih, ki 
so si blizu, oni so tisti, ki ponavljajo zgodovino. 
In dvomim v njihovo popolnost, kakor tudi v 
popolnost njihovih stvaritev. Če bi bili svetovi, ki 
so jih ustvarili, popolni, jih ne bi bilo treba kar 
štirikrat uničiti in poskusiti znova. Tudi Ciudad 
Mexico, sodobni Tenochtitlan, največje mesto sve-
ta, je prav zaradi teh božjih pridevnikov vse prej 
kot božanski. 



Ker sem spotoma hotel videti še nekaj fresk, 
sem pustil Blaža naprej. Sonce se je rdeče in veli-
ko bližalo obzorju, ko sem pritekel do postaje v 
bližini muzeja. Avtobusni šofer je nestrpno potro-
bil, Blaž pa je, ko sem sedel k njemu, nekaj 
zagodel o tem, da ima z menoj same težave. 

Največje mesto našega časa in mesto, kjer so se 
žrtvovali bogovi, da bi lahko ustvarili vesolje, sta 
si le štirideset kilometrov narazen. Oba imata 
nekaj božjega. A če je v enem to le spomin in 
tišina stoletij, so presežniki Mexica drugačni. Teoti-
huacan je podoben ruševinam Salomonovega tem-
plja, Mexico pa je nekak sodobni Babilon. Že 
mnogo kilometrov, preden smo prispeli, so ga 
najavljali sivorumeni oblaki iz tovarn v severnih 
predmestjih, dim, ki se kot zavesa vleče nad 
vsem velemestom, kot od daleč vidna zavesa, 
katere najdrobnejši sestavni deli so venomer dražili 
moja pljuča in me silili k pokašljevanju. 

Ko z avtobusom prodiraš v notranjost, se boječe 
sprašuješ in čudiš. Ni jasno, kako ta ogromni 
gomazeči in hrupeči mestni organizem sploh de-
luje, kako da se mu ne zamašijo žile, kako da ne 
odpove srce, in kako da se ne pomešajo in 
zavozlajo njegovi živci. 

Mesto diha in utripa tudi pod zemljo. Pod 
njegovim asfaltnim površjem, v globinah nekda-
njega jezera Texcoco, drvijo vlaki podzemske žele-
znice. Drvijo po črnih rovih in se ustavljajo na 
razsvetljenih in čistih postajališčih. Reke ljudi se 
vsak trenutek valijo k tem postajam in z njih. In 
nekatere so okrašene z velikimi slikarijami iz dav-
no minulega sveta, iz časov Tenochtitlana in Teoti-



huacana, s slikami grozljivih boginj, ki so jih 
same kačje glave in same lobanje. Te slike so 
narisana pripoved o potovanjih Aztekov, ko so 
revni in maloštevilni iskali kraj, kjer bi zgradili 
svoje mesto Tenochtitlan, tisti Tenochtitlan, ki so 
ga nekaj stoletij pozneje zavzeli in porušili špan-
ski konkvistadorji. Porušili in potopili v vodo in 
blato jezera, ki je potem izginilo, v globine, skozi 
katere sedaj drvijo vlaki podzemske železnice. 

V v a g o n i h sem se h o č e š n o č e š nagledal 
obdajajočih me obrazov. Jasno je, da sem gledal 
predvsem ženske obraze. A ne le zato, ker so bili 
pač ženski in ker bi me že kar v prvih dneh 
očarali vranječrni lasje, ki so te obraze obdajali, 
dolgi močni, nenakodrani, gladki indijanski lasje. 
Ne le zaradi rumenorjave gladke kože, napete 
preko izstopajočih ličnic, ampak tudi prav zaradi 
teh ličnic; ne le zaradi skoraj vedno nekoliko 
razprtih ustnic, med katerimi so se bliskali beli 
zobje, ampak tudi zato, ker so bile prav te ust-
nice in čeljusti pod njimi tako drugačne od tistih 
v Evropi, ker so bile izbočene in se je zdelo, da 
jih ustnice le s težavo prekrivajo in da zato raje 
kar razkrivajo tiste čvrste vrste belih zob. Pred-
vsem pa zato, ker so bili vsi ti obrazi tako indi-
janski. 

Ko sem natanko deset let pred tem prvič prišel 
v Mehiko, sem vsepovsod iskal Indijance. Po uli-
cah, na trgih, v malih krajih, v podeželskih vaseh. 
Večinoma so bila moja iskanja zaman. Iskal sem z 
napačnimi pričakovanji. Tokrat sem videval Indi-
jance na vsakem koraku. Vsi ti temni obrazi, 
široki čez ličnice, z rjavkasto kožo, so pripadali 



potomcem Aztekov, Toltekov, prebivalcem Teoti-
huacana, v katerem kljub Petemu soncu vendarle 
niso živeli le bogovi, potomcem Totonakov, Olme-
kov, Otomijev, premešanih med seboj in s sto-
letja prihajajočimi Evropejci. A indijanski element 
v genotipu sodobnega Mehičana m o č n o prevladu-
je, čeprav prav ta Mehičan ne ve o indijanstvu 
svojih prednikov nič drugega kot to, kar so ga 
naučili v šolah. Pozabil je bogove svojih prednik-
ov, pozabil njihov jezik. Pravih Indijancev, takih, 
ki živijo po indijanskih vaseh, ki jih zdravijo 
indijanski vrači in ki govorijo enega od menda 
kar osemdesetih indijanskih jezikov Mehike, je 
baje le še desetina prebivalstva. V časih revoluci-
je, v kateri so prav indijanske množice sodelovale 
kot uspešna topovska hrana za koristi bolj premete-
nih plasti, je bilo Indijancev še ena tretjina. 

Tudi mehiška revolucija v začetku tega stoletja 
je žrla svoje zveste otroke, in to ne le tako, kot 
pripoveduje zgodba o revolucionarnem voditelju 
Emilianu Zapati. Mehiška revolucija je svoje indi-
janske otroke odtrgala od svojih korenin s pomočjo 
šol in industrializacijo, s cestami, ki so jih gradili, 
s knjigami, ki jih prav v Mehiki tiskajo več kot 
kjerkoli drugje v Latinski Ameriki. In prav pošastno 
šireči se Ciudad Mexico je vsrkal na milijone 
podeželanov, prebivalcev osrednje Mehike, ljudi, 
ki so v mestu upali najti boljše življenje in ki so 
ga v veliki večini tudi našli. 

Mexico je postal mesto presežnikov. Postal je 
največje mesto sveta, mesto z najvišjim nebotičnikom 
Latinske Amerike, z drugim največjim mestnim 
trgom na svetu, mesto z najbolj onesnaženim 



ozračjem, pa tudi najbolj kultivirano mesto naj-
bolj kultivirane države južno od meje na Riu 
Grande, države, v kateri pa je gotovo vsak dan 
napad na kakšno banko. Zato pred vsako od njih 
stojijo oboroženi stražarji z brzostrelkami, čelada-
mi in za krogle neprebojnimi jopiči. 

Mexico je svobodoljubno mesto demokratične 
države, vendar v njem celo večnost vlada ena in 
ista stranka, je mesto olimpijskih iger in surovega 
pokola študentov, mesto Marijinega čudeža in 
predmestne revščine, mesto brezplačnih pouličnih 
telefonov in nadvse čiste in urejene podzemske 
železnice. 


