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KAJUHOVA ROKOPISNA  
ZAPUŠČINA V DOMOZNANSKI  
ZBIRKI KNJIŽNICE VELENJE

Andreja Jurkovnik
Študij nemškega jezika s književnostjo je zaključi-
la na Filozofski fakulteti v Ljubljani. Diplomirala 
je pod mentorstvom dr. Uršule Krevs Birk. Od leta 
2016 sodeluje z domoznanskim oddelkom Mestne 
knjižnice Velenje pri digitalizaciji Kajuhove zapu-
ščine. 

Le nekaj kilometrov od svojega doma v 
Šoštanju se je končala pot mladega pesnika Karla 
Destovnika Kajuha. Pesnika revolucije, izjemno 
angažiranega intelektualca in pesnika, ki je po-
magal ustvarjati zgodovino in posredno tudi seda-
njost. Pesnik, ki je med pohodom 14. divizije čez 
Hrvaško na Štajersko padel 22. februarja 1944 pri 
Žlebniku v Šentvidu pri Zavodnju.

Večji del Kajuhove ohranjene književne 
zapuščine je v lasti družine Mešič. Ta del zapu-
ščine hrani Mestna knjižnica Velenje z namenom, 
da obdeluje, hrani, razstavlja in varuje zapuščin-
sko gradivo pesnika Kajuha ter omogoča javnosti 
dostop do tega gradiva in njegovo spoznavanje. 
Zapuščina je razdeljena na šest sklopov: šolski 
zvezki, Kajuhova rokopisna zapuščina, v kateri so 
ohranjeni njegovi rokopisi pesmi, razni dokumen-
ti, korespondenca, izrezki iz časopisov in knjige. 
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V njegovo zapuščino je uvrščena tudi zapuščina pesnika in 
prevajalca Franca Primca, Kajuhovega prijatelja in sošolca 
iz gimnazijskih let v Celju. Posebej zanimiva in pomembna 
je njegova obsežna ohranjena pisemska korespondenca. Ob 
njeni literarnozgodovinski vrednosti pisma razkrivajo Karla 
Destovnika - Kajuha, hkrati pa nudijo dragocen vpogled v 
posamezna obdobja njegovega literarnega ustvarjanja. Naj-
obsežnejša ohranjena korespondenca je Kajuhovo dopisova-
nje s Konstantinom Nahtigalom, Francem Primcem, Mičico 
– Marijo Medved ter s Silvo Ponikvar.

V prispevku s fragmenti Kajuhovega dopisovanja z 
njegovimi literarnimi sopotniki, prijatelji, ljubeznimi in naj-
bližjimi predstavljamo najpomembnejša obdobja v kratkem 
življenju tega pesnika.

Kajuhova gimnazijska leta v Celju  
(1933–1940)
Po končanem petem razredu osnovne šole v Šoštanju 

in opravljenem sprejemnem izpitu leta 1933 je Kajuh šola-
nje nadaljeval na 1. državi realni gimnaziji v Celju. Prvi dve 
šolski leti je zaradi telesne šibkosti bival v Celju pri šoferju 
Francu Bremcu na Gregorčičevi ulici 4. Kasneje se je iz Šo-
štanja vsak dan v Celje vozil z vlakom. Kajuh in njegovi so-
mišljeniki so imeli na vlaku stalen prostor. V tej družbi so bili 
Tone Arzenšek, Vlado Weingerl, Janez Platzer, Janko Vrabič, 
Marija Medved in Elza Štič. V Šempetru so se jim pridružili 
še Vera Šlander, v Žalcu Ivanka Uranjek, Lado Plaskan in Er-
vin Prelog. Na poti do Celja so ponavljali učno snov, na poti 
nazaj v Šoštanj pa so čas porabili za branje napredne literatu-
re, sprevodniki so jih imeli za najbolj disciplinirane vozače. 
Prebirali so napredno revijo Sodobnost in aktualne prispevke 
iz dnevnega časopisja, ob katerih se je razvila živahna debata. 
Karli je bil navadno tisti, ki je glasno bral. Radi so tudi prepe-
vali, predvsem revolucionarne pesmi. 

To je bil čas, ko je bil Šoštanj znan kot največje in 
najbolj živahno mesto v Šaleški dolini. Mladi so se družili 
na sokolskih sestankih, raznih kulturnih večerih, pripravah 
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na igre in nastopih ter športnih dogodkih. Ob vročih poletjih 
so se kopali ob Brišnikovem jezu ob Paki. Sodelovali so tudi 
na protestih in drugih akcijah proti izkoriščanju delavcev in 
proti tistim, ki so se zavzemali za prevlado nemškega jezi-
ka in kulture. Edina stvar, ki jih je ločevala med seboj, je 
bila pripadnost slovenstvu. Na eni strani so bili mladi vneti 
kulturniki, zavedni Slovenci, ki so se krčevito borili za svoj 
jezik, svojo kulturo in svojo prihodnost. Na drugi strani so 
bili nemškutarji. 

Pred železniško postajo v Šoštanju leta 1939, Karel Destovnik je 
osmi z leve, na njegovi levi Marija Medved, na njegovi desni  

Janez Platzer (hrani Narodna in univerzitetna knjižnica Ljubljana).

Mladi so se družili tudi v šoštanjskem kinu, ki je bilo 
v lasti družine Destovnik. Vsi filmski žurnali so še pred pred-
vajanjem šli skozi “strokovno cenzuro” Destovnikovih sinov 
Karlija in Jožija. Dosledno sta izrezovala vse filmske vesti, 
ki so govorile v prid nacistični Nemčiji in Hitlerju. Nemško 
usmerjeni Šoštanjčani so se spraševali in pritoževali, kako to, 
da v žurnalih ni ničesar o Nemčiji. 
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Na končnem izletu v 
Šmarju pri Jelšah v 
šestem razredu gim-
nazije. Fotografija 
je nastala 6. junija 
1940 na železniški 
postaji Grobelno. 
Karel Destovnik 
je tretji z leve (iz 
knjige Cesar, Emil: 
Kajuh, Velenje, 
Ustanova Velenjska 
knjižna fundacija, 
2014). 

Kot šestnajstletni fant je bil Kajuh že globoko zavedni 
Slovenec. Njegovi šolski spisi kažejo izredno zrelost in pre-
bujeno nacionalno zavest. Takšna sta spisa Naša kri na tujem 
iz 18. decembra leta 1939 in Pomen reformacije za slovensko 
slovstvo, ki ga je napisal 4. februarja 1940. Njegova na po-
gled lepa, vendar težko berljiva pisava, je učiteljem povzro-
čala precejšne preglavice, zato so njegovi šolski spisi ostali 
nekajkrat neocenjeni. 

Na njegov zgodaj izoblikovani svetovni nazor so 
vplivale socialne krivice, s katerimi se je srečeval vsak dan. 
Tovariševa nesreča je bila njegova nesreča. V literarnem 
ustvarjanju, v katerem je opozarjal na krivice in pisal o viziji 
boljšega sveta, je videl eno glavnih nalog svojega življenj-
skega poslanstva. Razlike med bogatimi in revnimi so bile v 
tistem času velike, prevelike. Zaradi svetovnonazorskih po-
gledov, ki jih ni skrival ne pred vrstniki ne pred profesorji, je 
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nanj postal še posebej pozoren profesor verouka Hanželič, saj 
je bila težnja takratnih profesorjev, da učenec ne sme vedeti 
več, kot mu narekuje profesor. 

V tem času postane Kajuh tudi član komunistične 
mladinske organizacije Jugoslavije (SKOJ). Kljub šolskim 
obveznostim posveča veliko pozornosti kulturnemu in poli-
tičnemu delu tako v Šoštanju kot Celju, sodeluje pri kulturnih 
manifestacijah v šoli, predvsem pa v Šoštanju. V Šoštanju 
je bil eden vodilnih igralcev igralske skupine in izvrsten re-
citator. Globoko zavedna Slovenka, prav tako recitatorka in 
vsestranska pomočnica pri kulturnih in drugih dogodkih je 
bila tudi Marija Medved. Pretipkala je prve Karlijeve pesmi, 
ki so bile namenjene objavi v Slovenski mladini. Njuno sprva 
veliko tovarištvo je počasi preraslo v ljubezen. 

Karel Destovnik  
in Marija Medved 
na sprehodu v  
Šoštanju leta 1940 
(hrani Narodna in 
univerzitetna knji-
žnica Ljubljana).
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Marija Medved je izhajala iz ene najbolj uglednih dru-
žin v Šoštanju. Njen oče se je ukvarjal z nakupom in prodajo 
lesa. Kot eni redkih so imeli doma pisalni stroj. V srednji tr-
govski šoli v Celju se je naučila nanj tudi desetprstno tipkati.

Prvi razred gimnazije je opravil s prav dobrim uspe-
hom, drugega z dobrim, tretjega po popravnem izpitu pri 
matematiki z dobrim, četrtega s prav dobrim uspehom. Peti 
razred je ponavljal, naslednje leto, leta 1939/40, pa ga je 
opravil s prav dobrim uspehom. 

Leta 1938, Karli je bil takrat v 5. b razredu gimnazije, 
je izšla uvodna številka glasila Slovenska mladina (revija za 
leposlovje in kulturna vprašanja), ki je bilo namenjena vsej 
slovenski napredni mladini. Na uvodnih platnicah je bil poziv 
k sodelovanju. 

Številka, ki je pred Teboj, je začetek in uvod v list, ki 
ga hočemo pričeti izdajati v jeseni. Da bi pa to hotenje ne 
ostalo samo hotenje in s tem vse to le fraza v poplavi fraz 
današnjega dne, te pozivamo, tovariš iz Ljubljane in Mari-
bora, Celja in Ptuja, Kranja in Novega mesta, Celovca in 
Kočevja, Murske Sobote, Gorice, Trsta ter vseh ostalih krajev 
slovenske zemlje, ki čutiš in hočeš isto, da se nam pridružiš 
in s svojim sodelovanjem zagotoviš uspeh našega hotenja. 
Zavest, da nismo sami, nam bo dvignila moralno moč, delo 
slehernega posameznika v tej skupnosti pa bo imelo tako tudi 
svoj globlji smisel.

Programska osnova Slovenske mladine je povsem 
ustrezala Kajuhovemu nazorskemu prepričanju. Prvi sesta-
nek sodelavcev Slovenske mladine je bil organiziran na Ur-
šlji gori v začetku septembra leta 1938, takrat je Kajuh obi-
skoval 5. razred celjske gimnazije. Udeleženci sestanka so 
bili identičnega nazorskega pogleda in motivirani za začetno 
delo, kar jih je močno povezalo. Kajuh se je najbolj zbližal s 
Konstantinom Nahtigalom, sinom univerzitetnega profesorja 
dr. Rajka Nahtigala. Takoj je pričel intenzivno sodelovati pri 
reviji, pisal je prispevke, angažiral se je pri pridobivanju no-
vih bralcev in skrbel za finance. Z njegovim delom za revijo 
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in obsežnim dopisovanjem z urednikom Konstantinom Nah-
tigalom se je poglabljalo tudi njuno prijateljstvo. 

Sodelavci Slo-
venske mladine 
na posvetu 
konec julija 
1939 na Osred-
ku pri Krškem 
(od leve proti 
desni), v prvi 
vrsti: Radin 
Visenjak, univ. 
prof. dr. Mi-
hajlo Rostohar, 
Milan Kerin in 
Dušan Bordon. 
V drugi vrsti: 
Karel Destov-
nik, Cvetka 
Metlika, Kon-
stantin Nah-

tigal, Milan Pogačnik in Zvonko Sagadin. V tretji vrsti: France 
Jamnik, Franc Šebjanič, Tone Arzenšek, Sava Jovanović in Ljubo 
Marion (iz knjige Cesar, Emil: Kajuh, Velenje, Ustanova Velenjska 
knjižna fundacija, 2014).
 

Skoraj ni pisma, v katerem ne bi omenjal dela za Slo-
vensko mladino, analiziral svojih ali tujih pesmi, poročal o 
tehničnih težavah, denarnih zadevah in odmevih, ki so jih po-
samezne številke sprožile v njihovem okolju:

19. 6. 1938
… P. S.
Sedaj še nekaj o zadnji številki. Začnimo kar pri prvi 

strani! To je pri ovitku. Ta mi zelo ugaja, zlasti Cankar. Tvoj 
uvodnik mi prav tako ugaja! Dosti si povedal! Je pa tudi 
najborbenejši članek v tej številki. Si ga pač Ti napisal! Pi-
smo Šebjaniča mi je tudi všeč. Pogledi na stvarnost se mi 
zde preveč nenapisani, t. j. mnogokaj je pozabil in sam prav 
pove, ko reče, da niso te vrstice popolne. Svoje stvari prepu-
stim drugim, sicer pa lahko rečem, da mi Srečanje ne uga-
ja… Imaš prav svojski slog, ki se mi zelo dopade. To je tista 
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preprostost in življenjskost. V „Mladina po svetu‟ bi moral 
avtor iti globlje, ne smel bi samo poročati. Prav to menim o 
kritiki „Neodvisnega gledališča‟. Globlje, globlje, ne samo 
tako povrhu. O Preisovi kritiki menim, da je dobra, vendar ne 
more avtorju „Vsebine ciljev‟ reči drugega, da je bil morda 
prepovršen. A oni odlomki iz „Slovenske vasi‟ so odlični.

Del Kajuhovega pismo Konstantinu Nahtigalu, v kate-
rem opiše potek Cankarjeve proslave v Šoštanju:

Dragi Kostja!   Šoštanj, 26. 9. 1938

Nič Ti ne pišem, pa sem Ti obljubil. Se Ti pa res mora 
zdeti čudno. Ampak saj veš, moj zob. Za akademijo mi je 
malo nehalo, pa se je zopet po njej bolečina razbohotila. Bil 
sem namreč otekel ko kako rejeno prase... Praviš, da si bral v 
Slovenskem narodu o akademiji. Prav. Vsega pa gotovo nisi 
razumel, vsaj tistega o predigri ne. Bilo je namreč takole. Pri-
reditev smo pravil prijavili na srez. Srez pa nam vse do dneva 
prireditve ni poslal prepovedi, torej je prireditev dovoljena ... 
pripravili smo se nanjo z vso resnostjo. A pred samo predsta-
vo nam komandir orožniške stanice, na lastno pest, prepove 
prireditev. Torej, naj bi se prireditev ne vršila. Prosili smo 
komandirja, naj nam vljudno pove, da se akademija ne vrši in 
zakaj se ne vrši. Rekli smo mu, naj prepoved sporoči ljudem, 
ki so željno pričakovali proslave, tokrat zbrani popolnoma 
točno. Ker kom. ni hotel tega izvršiti, je stopil pred ljudi Biba 
in jim povedal, za kaj se stvar ne more vršiti. Sledili so vzkliki 
„Dol z diktaturo, živel Cankar, fuj komandir‟, pri vzklikanju 
je bila udeležena vsa dvorana. Ker pa se komandir ni hotel 
niti sedaj odstraniti, mu je Biba rekel: Ali so prišli in plačali 
ljudje zato, da gledajo vas ali nas. Sledil je buren smeh in 
žvižganje. Biba je pričel govor. Komandir ga je nato trikrat 
prekinil, a ljudstvo je spontano zahtevalo nadaljevanje pro-
grama, češ pa nas sodite, če bo kaj. Biba je povedal ljudem: 
„Hoteli ste proslavo Cank., torej jo imejte.‟, in komandirju: 
„Čujte ljudstvo, njegov glas pa je več, kakor glas postave.‟, 
nato je komandir s svojim orožniškim spremstvom odšel, češ 
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jaz vam bom pokazal. Rekel je, da bo naredil svoje. In res, čez 
par dni smo imeli hišne preiskave. Prizadetih nas je bilo ka-
kih sedem. Pri katerih pa nikjer niso našli kaj obremenilnega. 
Te s tovariškim pozdravom pozdravlja Tvoj Karli

Peti razred je moral zaradi negativnih ocen pri mate-
matiki in latinščini ponavljati. V naslednjem šolskem letu, 
1938/39, je Karli sedel v šesti klopi pri oknu. Njegov sosed 
je bil pesnik Franc Primc – Pero. Zaradi podobnih nazorskih 
pogledov in zanimanja za literaturo sta kmalu postala dobra 
prijatelja. Med poukom sta v kratkih stavkih, napisanih na 
listih šolskih zvezkov, velikokrat razmišljala o vrednosti svo-
jega pesniškega talenta. V delo z revijo Slovenska mladina je 
Kajuh želel vpeljati tudi novega prijatelja, o katerem je pisal 
11. 1. 1939 Konstantinu Nahtigalu: 

Franc Primc in 
Karel Destovnik 
20. aprila 1939 
v Braslovčah 
(hrani Narodna 
in univerzite-
tna knjižnica 
Ljubljana).
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… Poleg mojih pesmi Ti pošiljam še par pesmi mojega 
sošolca Primca, ki je čisto dober fant, da bi se še dalo kaj 
napraviti iz njega. Pesmi, si mislim, da še niso za tisk, vendar 
bi želel, da mu Šega posveti vsaj par vrstic v uredniških pa-
berkih, ker je pošten in iskren. Rekel je, da se mu zdi, da ima 
„Slov. ml.‟ bodočnost in da bo dal, ko bo imel kaj za tiskovni 
sklad … 

Listki razkrivajo Kajuha, njegovo čustvenost in raz-
glabljajočo resnost. Vsi razgovori niso datirani, nastali pa so 
v zadnjem obdobju njunega prijateljstva, v prvem polletju 
šolskega leta 1939/40. 

Med šolsko uro je dozorela tudi misel, da se lotita pi-
sanja drame. Drami sta začrtala osnovni vsebinski in idejni 
okvir, nadaljnje delo pa je prekinila Primčeva smrt. Ne vemo, 
ali se je Kajuh lotil pisanja te drame, ker morebitni fragment 
v njegovi zapuščini ni ohranjen.

Primc: … In najprej moreva imeti dispozicijo: točke.
1. Kajuh: Zakaj piševa
2. Primc: Tudi pri nas je naše ml. gib. svoj odmev, saj 

nas tlačijo iste stvari kot mladino vsakega naroda. (Ali bi 
omenila „dva velika soseda našega naroda‟: It. In N.?)

Kajuh: Seveda
3. Primc: Prava vsebina.
Kajuh: Tu bi morala povedati, da je naš narod bil ve-

dno teptan in da so ga ropali in davili ravno Italijani in Ne-
mec.

Primc: Da, to je potrebno. Francozi in tudi drugi ne 
poznajo naše zgodov. 

Kajuh: Povedati bi morala, da je mladino v veliki meri 
in skoro predvsem združila preteča fašistična invazija. Za-
molčati bi seveda ne smela vso tisto razstrganost in politično 
formiranje mladine pod vplivom raznih demagogov, ki imajo 
mladino le za orodje, s katerim lahko mirne duše delajo, kar 
hočejo, in ki jo samo izrabljajo. Za to bi dobila marsikaj do-
brega iz člankov v „Sl. ml.‟
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Primca so večkrat obsedale samomorilske misli, to se 
je dogajalo tudi v prvih dneh decembra, ko se je odpravil peš 
iz Celja v Šoštanj h Kajuhu po slovo. Kajuh je razbral tova-
riševo duševno stisko in ga poskušal potolažiti. Po daljšem 
pogovoru mu je Primc zagotovil, da je popolnoma pomirjen, 
in se nato z vlakom odpeljal iz Šoštanja v Celje. Od celjske 
železniške postaje se je nato napotil proti Štoram, kjer je sko-
čil pod kolesa drvečega vlaka. V poslednjem pismu, ki ga je 
nosil s seboj, je zapustil vso literarno zapuščino svojemu edi-
nemu prijatelju Karliju. Njuno zadnje ohranjeno dopisovanje 
je nastalo 14 dni pred Primčevim samomorom, 21. 11. 1939, 
in kaže, kako močno je Franc Primc zabredel v življenjsko 
brezizhodnost.

Primc: Veš. Meni bi res ne bilo težko umreti: jaz ni-
mam ne sedanjosti ne bodočnosti, jaz nimam mesta na zemlji. 
S teboj je čisto drugače, čisto drugače.

Kajuh: Ne Pero, ravno tako, zakaj drugače. Saj živiš 
tudi zame – z menoj.

Primc: Ti živiš za več ljudi, jaz za nikogar. Točno za 
nikogar. Zato se bom morda odločil kedaj ...

Kajuh: Zakaj za nikogar. Ti jaz nisem nič.
Primc: Veš, edino ti me vežeš, da ne pridem v nesmr-

tnost. Sicer si ne bi pomišljal niti malo. Do vsega mi ni po-
polnoma nič, do hudiča nič. Saj ne bi imelo nikakega smisla 
več ničesar, če bi Te ne bilo. Tako pa si mi v veliko moralno 
oporo – in mi braniš.

Kajuh: Pero, pustiva to za zdaj! Sem preveč žalosten, 
da bi ti lahko odgovoril.

V decembrski številki Slovenske mladine je poleg 
dveh Primčevih pesmi objavljen zgovoren nekrolog, ki ga je 
Kajuh napisal v spomin svojemu prijatelju. 
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Nekrolog v spomin Francu Primcu  
(iz revije Slovenska mladina, l. 2, št. 3, 1939/1940).

V Šoštanju je bila leta 1939 aktivna organizacija So-
kol, v katero je bilo tedaj včlanjeno precej študentske in di-
jaške mladine. Komunistična mladinska organizacija SKOJ 
takrat še ni delovala, in tako naj bi organizacija Sokol postala 
središče političnega dela komunistov. V pismu Konstantinu 
Nahtigalu 24. 3. 1939 Kajuh opravičuje in razlaga svoje so-
delovanje v organizaciji Sokol:

... pri nas je Sokol na odlični poti. Mladi ljudje so sko-
raj vsi ali levičarji ali vsaj simpatizerji. In mi lahko pod okri-
ljem Sokola napravimo marsikaj, zato je vseeno, če je človek 
na papirju Sokol …

V istem pismu sledi zanimiv opis dogajanja na Pre-
šernovi proslavi v Šoštanju in odziv na okupacijo Češke na 
celjski gimnaziji:

… zdaj pa nekaj o Prešernovi proslavi pri nas doma. 
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Program je bil v bistvu takšen kot v Celju. Le z izjemo, da 
je pri nas cela proslava zadobila močan narodnoosvobodilni 
poudarek, kakršnega še zdaleka ni bilo na gimnaziji v Celju. 
To pot smo spet enkrat dali hitlerjancem … in to prav tedaj, 
ko so se najbolj veselili (proslava je bila malo po okupaciji 
Češke). V odličnem uvodnem govoru je dr. Goričar povedal 
vse, kar bi mogel (dotaknil se je namreč vseh problemov, ki 
nas zdaj zanimajo in na katere želimo odgovorov). Program 
je bil tak, kakršnega Ti prilagam, le med pozdravni govor in 
Pesem mladine je prišla še moja pesem Prešernu, ki je bila 
narejena prav zadnji čas in tako ni prišla preje v program. 
Recitiral je nisem jaz, temveč neka punca, in to odlično. Dru-
go Ti pove program, ki je sicer malo zapacan od barve, pa 
nisem imel drugega. Ja, pa še to, končalo se je s končnim 
govorom, ki je bil sicer kratek, a je svinjsko podžgal naše pur-
garje. In koncem koncev je cela dvorana stoje pela Hej, Slo-
vani. Škoda, Kostja, da Te ni bilo zraven, bilo je res odlično… 
Okupacija Češke je tudi pri nas naredila mogočen vtis. Pose-
bej pa še name. Naši šoštanjski hitlerjanci so svinjsko divjali, 
bili so nori od veselja in v hiši vsakega uglednega hitlerjanca 
so priredili majhno svečanost, ki se jo je udeležilo 40 lju-
di. Svinjarija, kaj! In mi smo proti temu brez moči. Saj veš, 
kako je z žandarji v Šoštanju. Pa tudi pri nas v šoli je rodilo 
barbarstvo Nemčije mnogo disputiranja (okupacijo Češke je 
bilo sicer itak že pričakovati). Skoro vsi brez izjeme smo bili 
proti Nemcem, oziroma proti Hitlerju. Vendar, Kostja, nekaj 
me v tem času boli, in sicer to, mladi ljudje ne vedo, da gre tu 
predvsem za borbo kapitalizma s proletariatom, kakor vedno 
v takih primerih. Sicer skušam, da bi jim to na čim bolj neko-
munističen način razjasnil. Pri nemški uri nismo v znak pro-
testa izpregovorili niti ene nemške besede. Brali smo Benešev 
govor ob smrti Masaryka in češke ter slovaške pesmi. Pa tudi 
pri zgodovini smo brali Pogovore z Masarykom, pred uro pa 
nas je prof. zgodovine po kratkem nagovoru pozval, da vsta-
nemo v znak protesta proti nemškemu nasilju. V literarnem 
krožku pa sedaj pripravljamo češki dan, ki naj bi v nas samih 
podkrepil narodno zavest.
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2. maja 1939 opiše zanimivo dogajanje v Šoštanju ob 
dnevu Hitlerjevega rojstva:

… Marsikaj se je zgodilo od zadnjega pisanja. Najprej 
Ti moram omeniti Hitlerjev rojstni dan. Kakor po drugih kra-
jih obmejne Slovenije, tako so mislili hitlerjanci tudi pri nas 
žgati kresove. Vendar se jim to, kljub temu da imajo policijo 
oziroma žandarje za seboj, pri nas ni posrečilo. Vsi skupaj, 
kakor Sokoli tako Slovenski fantje in mi, smo nastopili, da 
preprečimo fašistom parado. In uspeli smo. Isti večer, ko bi 
morali kresovi goreti, so se hitlerjanci zbrali pri Haukeju  
(t. j. tista mala, nizka gostilna ob ovinku Pake), da bi od tod 
šli opravit svoje delo na bližnje hribe. Mi smo za to zvedeli 
in obkolili hišo, bilo nas je cca 150 moških in žensk, in tako 
preprečili vsak izhod iz hiše. Nekaj pa jih je vsled varnosti 
patruljiralo po bližnji okolici. In tako smo ostali skoro vso 
noč. Hitlerjanci pa so trepetali od bojazni in jeze. Drugi dan 
sem bil poklican na žandarmerijo k zaslišanju vsled žaljenja 
in izzivanja, pa to se že potrpi, če pomisliš, da je naredil na 
purgerje ta dogodek izredno močan vtis. Bila je to čisto do-
bra poteza, ki jo bo treba v tem smrdljivem in nemčurskem 
Šoštanju še večkrat ponoviti. In že na predvečer 1. maja se je 
ponudila prilika. To pot smo na čast našemu prazniku žgali 
kresove, vendar je bilo to mnogo težje kakor preprečiti hitler-
jancem na rojstni dan Hitlerja njihove namene, kajti vso noč 
so bili orožniki na nogah, medtem ko se prej za hitlerjance 
niso zmenili …

Ob koncu šestega razreda je bila na vlaku med vožnjo 
od Žalca proti Šoštanju narejena preiskava, pri kateri so pri 
Kajuhu našli pismo z ilegalno vsebino. Po zaslišanju na oro-
žniški postaji je Kajuh podpisal naslednji zapisnik:

Pri dijaku celjske gimnazije Karlu Destovniku je bilo 
na vlaku na progi med Celjem in Šoštanjem, na postaji v 
Žalcu, najdeno sovražno propagandno gradivo, ki poziva k 
razrušitvi obstoječega stanja v državi in vsebuje tudi druge 
elemente sovražne propagande. Dijak Destovnik trdi, da mu 
je bila brošura podtaknjena med vožnjo na vlaku.
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Obtožen je bil sodelovanja pri širjenju komunističnih 
idej in izključen za vselej s celjskih gimnazij. O tem dogodku 
piše 29. marca 1940 v pismu tudi Konstantinu Nahtigalu:

Dragi moj Kostja!

Čudno se mi zdi, da mi na mojo dopisnico še nisi 
odgovoril, piši mi o vsem, tudi jaz Ti bom, le da danes ne 
utegnem, ker nimam skoro nič časa. Povem Ti le dve novici, 
in sicer to, da sem dobil ukor po učiteljskem zboru vsled ne 
predaje pisma ilegalne vsebine šolski oblasti, tisti pa, ki mi je 
pismo pisal, je bil za stalno izključen iz vseh šol v Jugoslaviji. 
Torej bo lahko šele drugo leto nadaljeval študij. Zgodba o 
vsem tem pa je sila dolga in Ti jo kdaj drugič popišem. Meni 
so prokleto stopili na prste, tej kazni sledi izključitev iz vseh 
srednjih šol v Jugoslaviji …

29. aprila je sledil sklep šole:
Odstranjen 29. aprila po členu 43 t. 3. Zakon o sred. 

šolah za vselej s celjskih gimnazij zaradi sodelovanja pri šir-
jenju komunističnih idej.

Kajuhova gimnazijska leta v Mariboru 
(1940–1941)
Na priporočilo celjskega ravnatelja se mu je vendar-

le uspelo vpisati na mariborsko gimnazijo. Pred odhodom v 
Maribor se je poslovil od svoje Mičice – Marije Medved, v 
spomin pa ji je podaril svojo sliko s posvetilom na hrbtni stra-
ni slike: Moji edini, ki jo ljubim, v spomin.

Od tedaj sta se le redko videla, njuna srečanja so bila 
le ob šolskih počitnicah. Nadomestilo je bilo njuna obširna 
korespondenca, ki je potekala med Mariborom in Šoštanjem. 
Najprej so bila Karlijeva pisma naslovljena na Marijin doma-
či naslov. Ko pa se je zaradi policijske kontrole in cenzure 
pošte začelo znova zapletati, pa so bila pisma naslovljena na 
Marijino starejšo sestro Justo, poročeno Kortnik.
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Pisemska ovoj-
nica, naslovlje-
na na Marijino 
starejšo sestro 
Justo Kor-
tnik (hrani 
Narodna in 
univerzitetna 
knjižnica Lju-
bljana).

Dopisnica, 
ki jo je Karli 
poslal Mariji 
Medved  
13. 9. 1940 
(hrani 
Narodna in 
univerzitetna 
knjižnica Lju-
bljana).

Karlijeva pisma ne govorijo le o ljubezni, ki jo je Karli 
čutil do svoje Mičice, pisma so zrcalo njegovega mišljenja, 
čustvovanja in njegovega presojanja posameznih dogodkov. 
V svojem prvem pismu 28. maja 1940 je pikro ocenil svoje 
akademsko izobražene učitelje, razmere na šoli ter njegov 
„veličasten sprejem‟ na mariborski gimnaziji:

Draga moja Mica!  28. V. 40
Pišem Ti po prvem dnevu mojega veličastnega vstopa 

v mariborsko realno gimnazijo. Ob najini ločitvi sem spo-
znal, kako rad Te imam, Mica, in kaj si mi Ti sploh. Začu-
til sem silno resničnost svojih verzov „Mi nisi bonbonček v 
papirčke zavit.‟ Mica, piši mi, kaj si čutila Ti ob najinem 
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slovesu. Gotovo Te bo zanimala moja pot v Maribor in moji 
skromni doživljaji, kolikor sem jih že mogel v tej najsevernej-
ši trdnjavi jugoslovanske edinosti doživeti … Ob 8h pridem v 
razred 6a. Mešani razred. Torej skupaj z ženskami. Še nikoli 
nisem bil z njimi skupaj v razredu. In veš, Mica, pa ni tak 
hudič, kot sem si mislil. Sicer pa bodi brez skrbi, so vse na-
cionalistke in povrhu še niti ene ni čedne med njimi. V šolo 
sva šla skupaj s Kerinom, menda sem Ti že pravil o njem, 
star omladinec. Našla sva se slučajno na poti. Tudi on hodi 
v šesti a. Vsedem se k nekemu našemu človeku… Za razre-
dnika imam Mlakarja, hudičevega pedanta in klerikalca. Že 
prvo uro me je zajebaval „Gotovo ste odličen dijak, kaj!‟ 
Jaz pa sem ga zabil !„Ne, prav dober sem pa, prav dober!‟ 
Za matematiko imamo svinjo Tonina. Za latinščino historično 
babo Tominčevko. Za francoščino pijanca Potokarja. Za ve-
rouk defrandanta Bogoviča. Klasično prasico. Za zemljepis 
razrednika. Toda to je dobro, da meni ne morejo ničesar več. 
Dobil bom pozitivno izpričevalo in – basta.

Mnogo, mnogo poljubov in pozdravov od Tvojega 
Karlija

V naslednjem pismu opisuje, kako ga zopet politično 
preganjajo:

Draga moja Mičica!
… Delam in spet in spet delam. Mislim, da je to naj-

lepša „novica‟, ki kakor Tebe tako mene močno razveseljuje. 
Najprej Ti moram pisati glede Tvoje opombe, češ da ne ver-
jameš, da ne prihajam oziroma da ne bom prišel zato pred 
Božičem domov, ker mi je slovo pretežko. Verjemi mi, pred-
vsem zavoljo tega ne bi rad pred božičem prišel v Šoštanj. 
Toda tudi to je res, da bi z mojim enodnevnim potovanjem bil 
ves moj program dela precej spremenjen in delati bi mogel 
povrhu tega ves teden, da bi spet prišel na pravi tir. Pa da me 
boš prav razumela. Treba je delati sestanke, imeti referate, 
prevajati moram Gorkega, za Sodobnost pišem razpravo in 
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koncem koncev še šola, kjer so me začeli zopet čisto politično 
preganjati. Ljudi, ki hodijo z mano, preganjajo in jih svarijo. 
Kako pa postopajo napram meni? Grozijo mi z izključitvijo iz 
vseh šol v Jugoslaviji, če se ne bom ravnal po njihovih pred-
pisih. Zato se moram tudi za šolo nekoliko pripraviti. Vse to 
so vzroki, zavoljo katerih bi mi bilo težko priti k Tebi med 
šolskim časom in povrhu vsega tega niti denarja nimam za 
vožnjo. Prvega decembra bom pri proslavi recitiral „Pesem 
mladine‟. Zanimivo, kaj! Nekdo od profesorjev me je za to 
določil, pa ne vem, kdo!

Mnogo poljubov Ti pošilja Tvoj Karli

Srečala sta se šele ob božiču, takrat je Karli podaril 
svoji Mičici dva rdeče vezana zvezka Slovenske mladine, 
Mičica pa mu je podarila prstan.

V Mariboru je svoje pesmi objavljal v reviji Srednje-
šolec. Da ga policija ne bi preganjala, se je podpisoval kot 
Matevž Pečnik. Cenzor je opozoril policijo na pesem Noč 
pred vstajenjem in Kajuha so poklicali v Šoštanj na zaslišanje. 
Zopet je moral odgovarjati na vprašanja, kaj dela v prostem 
času, s kom se sestaja, katere knjige bere, kje je dobil sovra-
žno propagandno gradivo, zakaj se tako zanima za članke iz 
Sovjetske zveze, kaj je delal med prazniki, koga je obiskoval 
… Ker je pisal angažirane in družbenokritične pesmi ter or-
ganiziral protirežimske kulturne dogodke, je postal državni 
sovražnik. Star komaj 18 let.

Orožne vaje v Međurećju (1941)
Proti koncu januarja 1941 je bil uradno poklican na 

orožne vaje, v resnici pa so ga poslali v taborišče za politične 
kaznjence v Srbijo. Takratna oblast je tja internirala sloven-
ske, bosanske in makedonske komuniste.
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Draga moja Mičica! Nekje Srbiji 25. I. 41
Smo na potu tik pred Užiško Požego. Sedaj Ti razja-

snim sledeče: Mi smo vpoklicani po nalogu nekaterih krogov 
(Cvetkovič) in sporazumno z vojaško oblastjo. Za ta postopek 
ni vedel ministrski svet in je bil tudi brez njega izvršen. Slo-
venci in Bosanci gremo v Ivanjico, kjer bomo gradili železni-
co iz Ivanjice v Belopolje. Tu nam bodo komandirali aktivni 
orožniški časniki, tako da smo pod orožniškim nadzorstvom. 
Vseh nas je približno 300, in sicer delavci, kmetje, intelek-
tualci. Srednješolca sva samo midva s Tono, pa tudi ostalih 
študentov je malo, 2 ali 3. Jaz sem najmlajši med vsemi. Naš 
odbor, sestavljen iz desetih ljudi, se bo boril predvsem za to, 
da se postopa z nami kot z vojaki. Boril se bo, da bo omilil tr-
pljenje, ki ga bomo deležni v tem koncentracijskem taborišču. 
Mi vsi smo solidarni.

Tvoj Karli

Kljub težkim pogojem je bilo v Međurećju življenje 
pestro. Interniranci so prirejali predavanja in kulturne večere 
in s tem preprečili poskuse zatiranja napredne misli.

Iz Međurećja je Karli pisal tudi svoji materi:

Draga moja mama!
Danes sem prejel Tvoje pismo, ki sem se ga zelo razve-

selil. Prosim pa Te, da mi drugič pišeš bolj veselo, čeprav si 
žalostna, kajti če mi pišeš o težavah, postajam še žalostnejši, 
kot sem… Včeraj je bil pri nas zdravniški pregled. Spoznali 
so me za zdravega… Hrana je dobra in tudi priboljške še 
imamo, hrano imamo skupno „torej vsi za enega, eden za 
vse.‟ Sicer pa si kak priboljšek lahko kupiš v vasi. Denar-
ja zaenkrat še imam. Če mi bo česa treba, Ti bom pisal, za 
zdaj mi ni sile. Glede šole pa mislim, da stvar ne bo trajala 
tako dolgo, da bi izgubil leto, čeprav prošnja ne bi bila re-
šena. Delamo zaenkrat še nič. Danes smo malo vežbali „na 
desno, na levo, pozdrav i.t.d.‟ Spimo v barakah, skoraj vsi 
Šoštanjčani v isti, in sicer na slami. Jaz spim poleg Tončija 
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in Henshena. Hrana je, kakor že rečeno, dobra, le da je zelo 
enolična. Vrsti se le gris in fižol. Zjutraj pa je kava ali čaj. 
Malicamo to, kar smo prinesli od doma. Pisal bi Ti še več, pa 
ni kaj, le to bi Ti še rad rekel, da Ti zavoljo mene ni treba biti 
v skrbeh, kajti zares mi ni nobene sile. Piši mi dosti in ne tako 
žalostno kot zadnjič. Te poljublja Tvoj Karli

Karli je imel s seboj tudi droben temno moder zvezek, 
v katerega je vpisoval razne dogodke in revolucionarne pe-
smi. Zapis se začne s 23. 1. 1941. Poleg njega sta v beležko 
pisala tudi Janez Platzer in Tone Arzenšek. Največji dogodek 
je bil, če je kdo prejel pošto od doma ali celo paket. Pošte ni 
bilo veliko, tudi domači so prejemali od njih zelo malo pi-
sem, saj jih je večino zasegla stroga cenzura. Izpuščen je bil 
15. februarja 1941. V začetku marca je bil znova v Mariboru, 
vrnil se je na gimnazijo. Kot politični osumljenec se je od 
tistega časa veliko več zadrževal v stanovanju, veliko je bral 
in pisal nove pesmi. 

V dopisnici iz 9. marca 1941 Marija dvomi, da naj bi 
policija zasegla Kajuhova pisma, ki so bila namenjena njej:

Dragi moj Karli!  19. 3. 1941
Ker spet nisem dobila pisma, Te prosim, da mi vso 

stvar pojasniš, ker zelo dvomim, da bi mi pismo na tuj naslov 
zaplenili. Tudi dopisnico sem dobila šele v nedeljo, čeprav 
sem te prosila, da mi pošlješ odg. že v soboto. Na vseh dopi-
snicah, kar sem jih do sedaj prejela, si se izgovarjal, da mi 
nimaš časa napisati pismo. Če je to res, ne vem!? Upam, da 
sem ti še pa toliko važna kot večina drugih stvari in da bi 
moral najti zame 10 minut tedensko časa. Če si mi pismo res 
pisal, mi piši na naslov Henshenove sestre Pepce, drugače 
boljše nič. Toda samo pisma, dopisnice na moj naslov.

Tvoja Mičica 

Konec marca 1941 prejme Mičica iz Maribora najlep-
še ljubezensko pismo:
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Draga moja Mičica! Marib. 20. III. 41
Danes sem sprejel Tvojo dopisnico s precej čudnimi 

občutki. Žalosten sem bil. Užalilo me je Tvoje sumničenje. 
Zato, da Ti obrazložim vso stvar, Ti takoj odgovarjam. Opro-
sti, Mičica, toda v vseh Tvojih dosedanjih poročilih sem čutil 
hladnost in resignirano ironičnost, češ ne ljubi se mu pisati in 
gotovo se je zagledal v kako drugo dekle. Da sem Ti v resnici 
pisal pisma, ki sem Ti jih obljubil, mi skoroda ne verjameš. 
Skoraj nerazumljivo pa se Ti zdi, da bi Ti jih mogli zapleniti. 
Čudna si, in če pomislim, da Te imam tako rad, da Ti svoje 
ljubezni niti ne morem v vsej globini razkriti, se me polašča 
ob Tvojem pisanju silna, brezmejna žalost. To, kar je lačnemu 
kruh, kar žejnim voda, kar drevesom sonce in kar življenju 
zemlja, vse to si zame Ti. Vzemi drevesom sonce, pa boš vi-
dela, da ne morejo brez njega; vzemi življenju zemljo, tisto 
bogato zemljo, polno sil in moči, da bo izhiralo in izumrlo. 
In vzemi meni sebe, umrl bom kot drevo brez sonca, kot lačni 
brez kruha. Telo bi še ostalo, bilo bi kot izsušeno, mrtvo dre-
vo, toda v moji notranjosti bi se vse podrlo in nobene lučke, 
še tako drobne lučke, ki bi mi svetila v praznoto in temačnost 
naših dni, ne bi bilo več … Sprejmi mnogo, mnogo poljubov 
od vedno Tvojega Karlija.

P. S. Saj menda ne boš huda, če Ti napišem pesem, ki 
je vzrasla iz neprestane misli nate. Morda pesem tehnično ni 
na višku, je pa silovito doživeta in zato jo ljubim.

Dekle, dekle moje, božaj me z rokami.
S prsti drobnimi mi pojdi preko lic
s prsti drobnimi mi pojdi preko lic
in me vsaj za hip, za hip omami.

Za trenutek droben mi zakrij oči.
Hótel bi vsaj énkrat néžno zaživeti
hótel bi vsaj énkrat néžno zaživeti
v tej surovosti današnjih dni.
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Potlej pa me zbúdi, zbúdi me, da veš.
In rokó mi drobno snemi z lica
in rokó mi drobno snemi z lica,
ker z rokami delava, saj veš!

Gestapovski zapori v Šmartnem pri 
Slovenj Gradcu
Tik pred Hitlerjevim napadom na Jugoslavijo se je 

Karli vrnil v svoj rojstni kraj Šoštanj. Na javnih mestih se 
ni več pojavljal, postal je še bolj previden. Zaradi nenehnih 
preiskav sta z očimom na podstrešju za dimnikom zgradila 
skrivališče, kamor se je Karli skril vsakič, ko je pred hote-
lom zaslišal Nemce. Z Marijo sta se sestajala znotraj hote-
la, v prazni kinodvorani. Kljub temu da se je skrival, so ga  
28. aprila 1941 gestapovci aretirali v kinodvorani in odgnali 
najprej na domačo gestapovsko postajo, nato so ga v Šmar-
tnem pri Slovenj Gradcu zaprli v zapor v nekdanjem župni-
šču. Tu so ga najprej 3 dni in 3 noči pustili v samici brez 
hrane in vode, potem pa so se pričela zaslišanja. Zaprtim v 
Šmartnem pri Slovenj Gradcu so lahko svojci enkrat teden-
sko prinesli sveže perilo, hkrati pa odnesli ponošeno. V eni 
takih pošiljk je Karlijeva mati med perilom našla košček po-
pisanega papirja – pesem Nenapisano pismo iz ječe, pesniško 
izpoved o prestanem trpljenju. Po petih tednih so pretepenega 
in izmučenega Karlija izpustili iz zapora.

Življenje v Ljubljani, v ilegali (1941–1943)
Po Kajuhovem prihodu iz gestapovskih zaporov v 

Šmartnem pri Slovenj Gradcu, kjer je bil zaprt nekaj tednov, 
se je njegovo preganjanje nadaljevalo. Nemci so ves čas ne-
nehno poizvedovali za njim in jih še tako vztrajno zatrjevanje 
staršev, da je odšel na nadaljnje šolanje v Ljubljano, ni zado-
voljilo. V začetku septembra 1941 zvečer so prišli Nemci po 
Destovnikove z namenom, da jih izselijo. Kajuha je očim o 
prihodu Nemcev še pravočasno obvestil, tako da se je lahko 
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skril v podstrešni prostor za dimnikom. Ob hišni preiskavi, ki 
je sledila vdoru v stanovanje, je neki gestapovec svetil tudi 
po tem prostoru, vendar Kajuha ni odkril. Starša in brata so 
Nemci odgnali, Kajuh pa je ostal sam v zapečateni hiši. Ka-
sneje so Nemci družino izpustili. Teden dni po tem dogodku 
je Kajuh na tovornjaku, skrit med sodi, zbežal v Ljubljano. 
Dnevno je lahko sledil vestem o nacističnem terorju na Šta-
jerskem in Gorenjskem. Stikov z domačimi ni vzdrževal, kaj-
ti želel je odvrniti od njih pozornost okupacijskih oblasti, saj 
bi jih prav gotovo začeli ponovno preganjati, če bi Nemci 
odkrili njegova pisma. Pri tem mu je bila v veliko pomoč 
tudi vest o njegovi smrti, ki se je širila po Ljubljani. Takoj po 
prihodu v Ljubljano je začel navezovati stike s šoštanjskimi 
begunci, ki so pribežali v Ljubljano pred njim. Obnovil je 
stike s krogom sodelavcev Slovenske mladine in drugimi vi-
dnejšimi kulturnimi delavci, ki jih je poznal že pred vojno, ter 
se aktivno vključil v ljubljansko partijsko organizacijo. Da se 
je lahko svobodno gibal po Ljubljani, je uporabljal ponareje-
ne dokumente z imenom Drago Jeran. 

Sprehod po 
Tivoliju,  
8. oktober 1941 
(od leve proti 
desni): Zdenko 
Zavadlav, Karel 
Destovnik, Mirko 
Šušteršič in 
Branko Perhne 
(iz knjige Cesar, 
Emil: Kajuh, Ve-
lenje, Ustanova 
Velenjska knjižna 
fundacija, 2014).

V takratni okupirani Ljubljani je imel pomembno pro-
pagandno vlogo ilegalni radijski program Kričač. Kričačevo 
oddajanje se je začelo s tiktakanjem ure in slovensko himno 
Naprej zastava slave. Radio je oddajal s 23 različnih lokacij. 
Čeprav so ga italijanske okupacijske oblasti vztrajno iskale z 
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najmodernejšimi tehničnimi pripomočki, ga zaradi hrabrosti 
in iznajdljivosti radijskega aktiva ter požrtvovalnosti družin, 
ki so mu nudile zavetje, niso mogli izslediti. Aprila 1942 pa 
so oddaje prenehale, ker je okupator pobral vse radijske spre-
jemnike. Ob tem dogodku je napisal pesem z naslovom Ob 
oddaji radijskih aparatov.

Rokopis pesmi Ob oddaji radijskih aparatov (hrani Narodna in 
univerzitetna knjižnica Ljubljana).
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S skupino somišljenikov so v stanovanju šoštanjskih 
beguncev Zavadlavovih prirejali literarne večere, ki sta jih 
vodila Bojan Štih ali Milan Pogačnik. Kajuh je recitiral svoje 
pesmi, razglabljali pa so tudi o položaju na bojiščih in vlogi 
Osvobodilne fronte. Jeseni 1941 sta Kajuh in Bojan Štih za-
čela pisati družbeno dramo z naslovom Mati. Drama govori 
o življenju napredne mladine pred vojno. Dialogi v tej drami 
so verjetno ogledalo Kajuhovega življenja in težav, ki jih je 
povzročal staršem zaradi svojega revolucionarnega dela. Fo-
tokopijo rokopisa hrani Narodna in univerzitetna knjižnica v 
Ljubljani. 

Ker so okupacijske oblasti uvedle policijsko uro, reci-
tacije pa so se zavlekle pozno v noč, so poslušalci pri Zava-
dlavovih ostali do jutra in zapuščali stanovanje po policijski 
uri. Konec decembra se je pri Zavadlavovih porodila zami-
sel o praznovanju novega leta 1942. Ideja je bila navduše-
no sprejeta, delo v zvezi s pripravami so si razdelili in se 
ga tudi takoj lotili. Kajuh in Zdenko Zavadlav sta prevzela 
organizacijo, za družbo in glasbo pa je poskrbel Bojan Štih. 
Praznovanja so se poleg Zavadlavovih udeležili še Milan 
Pogačnik, Lucija Pozzeto, Bojan Štih, kitarist Leon Ponikvar 
s sestrama Fanči in Silvo, Kajuh in še neki harmonikar. Ob 
tem praznovanju se je Kajuh spoznal s Silvo Ponikvar. Ker 
pa so se medtem začele zanj zanimati okupacijske oblasti, se 
je v želji, da bi zabrisal za seboj vsako sled in se tako izognil 
morebitni aretaciji, preselil od Orešnikovih k Ponikvarjevim 
na Vošnjakovo ulico 22.

Silva Ponikvar, dekle iz družine, v kateri je bilo devet 
otrok, je bila deset let starejša od Kajuha. Kajuh je poskušal 
narediti vtis na Silvo, tako da se ji je predstavil kot sedem let 
starejši. Silva se je izučila za šiviljo. Kot vsi Ponikvarjevi je 
imela razvit posluh in lep glas, zato je kmalu opustila šiviljski 
poklic in je poklicno pela v opernem zboru.
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Silva Ponikvar in Kajuh v ljubljanskem Tivoliju leta 1942  
(hrani Narodna in univerzitetna knjižnica Ljubljana).
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Kajuh je večkrat doživel razburljive dogodke, ki pa so 
se končali brez večjih posledic. Septembra 1942 so italijanski 
vojaki poizvedovali za Karlom Destovnikom v Ponikvarjevi 
kuhinji. Nenadoma je iz sobe prišel Kajuh in vprašal, koga 
iščejo. Ko mu je Fanči povedala, da poizvedujejo za nekim 
Karlom Destovnikom, jim je povsem mirno odgovoril, da 
človeka s takim imenom ne pozna. Italijanski vojaki so po 
krajšem oklevanju odšli, ilegalci, ki so se tedaj zadrževali v 
hiši, pa so se morali za nekaj časa umakniti. Zaradi Kajuho-
vega dela in ilegalcev v hiši so na podstrešju zgradili skriven 
prostor. V začetku decembra leta 1942 so v zgodnjih jutranjih 
urah odgnali iz hiše Lucijo Pozzeto, Silvo Ponikvar in njeno 
mamo. Bile so osumljene sodelovanja z narodnoosvobodil-
nim gibanjem. V hiši so bili še Kajuh, Rudi Janhuba in njego-
va žena Hilda, ki so se skrili v prostor na podstrešju in se tako 
izognili aretaciji. Italijanski vojaški policisti so Silvo najprej 
odpeljali na kvesturo, kjer so bili preiskovalni zapori, ki so 
bili hkrati mučilnice pri zasliševanjih. Iz korespondence s 
Kajuhom je mogoče razbrati, da so Silvo iz kvesture odpeljali 
v zapor. Ko je bila Silva v zaporu, so bili osebni stiki Silve in 
Kajuha onemogočeni, lahko sta komunicirala le preko pisem. 
Prvo ohranjeno Kajuhovo pismo je datirano z 10. 2. 1943:

Moja draga, zlata Silvica!  10. 2. 1943
… pesmi, kakor veš, so napisane in spravljene in 

upam, da boš sedaj bolj mirna. Posvetil sem jih vse Tebi. Saj 
veš, kako silovito Te imam rad. Napisal sem jim lep motto, 
ki je posvečen samo Tebi, in tudi neko novo pesem sem Ti 
napisal. Na koncu zvezka sem napisal še eno stran v prozi, 
v kateri boš spoznala, kaj si Ti zame. Zdaj bi Ti rekel le to: 
zelo, zelo, zelo Te imam rad, moja draga, zlata Silvica … Jaz 
vedno upam, da prideš ven. Ko bi vedela, kako grozno Te 
pogrešam. Poškalica mala, jaz sam in še drugi se trudimo, 
da bi Te rešili. Upajmo in tudi Ti ne izgubi upanja, saj veš, 
kako bova še srečna … ali je res, kar mi je mama rekla glede 
majhnega. Kar norel bi od veselja in žalosti obenem. Sporoči 
sigurno o tem! Poljub, vedno Tvoj Korlček! Piši kmalu!
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Silva piše:

Ljubi moj Korlček, brate!
… Moje zadnje zaslišanje je obsegalo cele tri stavke, 

to je: ali veste, če je Pozzeto delovala politično – z Marja-
nom? Ne. Ali ste kdaj poslušali tuje postaje? P. Ne. Ali ste 
kdaj bili članica kakršnekoli prevratne družbe? Ne. Spovem 
še opazko, da nisem bila nikdar kaznovana. Tako je bilo, in če 
bom še zaslišana, bo isto …

 Po Silvini prvi izpustitvi iz zapora sta se s Kajuhom 
zaročila, junija pa sta se nameravala poročiti. Do poroke ni-
koli ni prišlo, saj so Silvo 27. maja 1943 Italijani ponovno 
zaprli. V pismu Kajuhu navaja, da jo je ovadila škodoželjna 
vdova, ki naj bi živela v soseščini. Kot kaže, tudi Italijani 
niso imeli dovolj uporabnih podatkov o njenem ilegalnem 
delu, ker je dolgo niso zaslišali ali jo obtožili česa konkre-
tnega. Brez prave obtožnice je ostala zaprta vse do konca 
okupacije in še nekoliko dlje. Ko se je Kajuh avgusta 1943 
pridružil partizanom, je bila Silva v zaporniškem bolniškem 
oddelku. Nekaj dni pred odhodom jo je obiskal, in takrat sta 
se zadnjič videla.

Kajuhovo pismo Silvi, ko je bila zaprta drugič:

Presrečen sem prebral Tvoje dolgo pismo. Ljubčica, 
še zdaj si ne morem prav predstaviti dogodkov tiste noči. 
Tako zelo hudo mi je bilo, kot da bi mi kdo paral srce. Nisem 
mogel in niti hotel verjeti, da Te ni več ... da si iz svoje lepe 
postelje morala za rešetke … Šel sem se kopat in namazat, 
kajti srbelo me je tako brezizgledno, da sem mislil, zblaznel 
bom. Vse noči nisem spal že zaradi Tebe in povrhu vsega še 
srbenje. Dobro, da sem še pri pameti. Torej bil sem na št. 
štiri, in sicer od jutra do popoldneva. Zdaj me malo še srbi, 
toda veliko, veliko manj kakor prej. Baje sem imel garje. Ali 
niso čudna pota gospodova, bil sem čisto blizu Tebe, pa nisva 
vedela drug za drugega …
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Predzadnje Kajuhovo pismo Silvi Ponikvar: 

Draga ljubčica,
danes Ti pišem morda zadnjikrat. Pa le nič se ne 

ustraši. V torek ali sredo prihodnjega tedna bom nastopil ti-
sto službo izven bloka in zaradi tega Ti ne bom mogel več 
pisati. Vem, ljubčica moja zlata, hudo Ti bo, zelo hudo, toda 
če bi vedela za pogoje, pod katerimi sem službo sprejel, in za 
okoliščine, ki me ženejo, da službo sprejmem, bi bila potola-
žena. Saj ne bo več tako dolgo. Za moj god najkasneje bova 
že skupaj v najini lepi sobici… Ti si moja žena – ne samo 
ljubica – moja najlegitimnejša žena. Res, res brez obredov se 
je izvršila najina poroka, brez cerkve in pompa, toda izvršila 
se je; za pričo je bilo rdeče okrvavljeno nebo in svatje so bili 
ti težki dnevi. Ali ta poroka drži bolj od vseh ceremonij. Zapi-
sana nama je globoko v srcih, pa naj se zgodi kar koli, v meni 
ne bo ugasnila in zbledela ljubezen. V teh težkih dneh sem 
srečal Tebe, draga, kar verzi mi rojijo po glavi. Ali si moreš 
predstavljati, kakšne pesmi Ti bom še napisal. Vse lepše in 
globlje bodo od dosedanjih. Povsod, povsod boš Ti v mojem 
srcu, povsod bo z mano Tvoj pozdrav. Ljubčica zlata, še ve-
dno sem trdno prepričan, da boš kmalu doma, morda še pred 
mojim nastopom službe. Poljublja in objema Te Tvoj mož.

Silvin odgovor na Kajuhovo predzadnje pismo:

Dragi moj ljubči!
Dobila sem Tvoje pismo, ga brala in mislila, da umrem 

od bolečine. Sedaj mi je tako, ko da mi tiči nož do ročaja v 
srcu, ostal bo tu vse do tedaj, ko bom zopet pri Tebi. 14 dni ni-
sem dobila nobene pošte od Tebe, sedaj pa to pismo, nenado-
ma, brez da bi Ti jaz rekla, le pojdi, moj ljubči, saj vem, da je 
bolje tako za Te. Saj ne očitam, ampak tako težko mi je, da bi 
umrla. Vem, da je prav tako, saj si sam tako odločil, ko vem, 
da Ti je prav tako tesno kot meni. … Da Ti po resnici povem, 
jaz ne verujem v to, da bova v začetku novembra že skupaj, 
preveč trezno vidim vse, zato se nočem ločiti od najinih stva-
ri. Najpametneje je, da daš vse v pločevinasto škatlo, mama 
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pa jo naj zakoplje poleg češnje v zemljo. Dvigne naj rušo 
trave in jo potem položi nazaj … Dragi moj, ne čudim se, da 
Te ljudje tako obrajtajo, saj si res vreden, da Te imajo radi vsi 
naši ljudje. Vem, da se ne boš nikoli prevzel, to je prav tako 
daleč od Tebe kot od mene. Vem, da Ti trdno veruješ v to, da 
bova kmalu skupaj; kaj pa če se bo le zavleklo do pomladi? 
Ali računaš tudi s tem, da boš moral preko zime ostati zunaj? 
Vidim Te, to se Ti zdi nemogoče, jaz pa nisem prepričana, da 
je to nemogoče. Kaj pa če zasedejo tu Nemci? Ali računaš 
prav na vse možnosti? … Če se Ti bo kaj zgodilo, bom nekoč 
terjala odgovornost od tistih, ki sedaj skrbijo za Te. Ne samo 
radi sebe, pač pa zato, ker si Ti res človek, katerega naš ubogi 
narod ne sme izgubiti! … od Tvoje ženke.

Zadnje Kajuhovo pismo

Draga moja ljubčica,
rad bi Ti napisal pismo, kakršnega Ti nisem še nikdar 

napisal. Pismo, nežno kakor češnjev cvet, preprosto kakor 
smeh najinega še nerojenega otročička, tolažilno kot pesem, 
pesem velikih zvonov, oznanjujočih vstajenje. Vem, ljubčica 
moja zlata, kako zelo si potrebna besede, ki bi bila bodrilna 
kakor stisk tovariške roke. In to pismo, čeprav ni še zadnje, 
bo tako. Draga, dvigni glavo, ne joči, danes sem bolj kot kdaj 
koli prepričan, da je korak, ki ga bom storil, edino pravilen. 
Ne samo pravilen, najnujnejši. Nihče me ni silil v to! Toda 
vseeno; gre tudi za najino srečo. Bodi mirna, ko bi Ti lahko 
vse napisal, bi bila gotovo čisto brez skrbi … Včeraj sem bil 
v neki zelo visoki kulturniški druščini in nahecali so me, da 
sem recitiral svoje pesmi. Povedal sem med drugim vse Tvoje 
in ne moreš si misliti, koliko hvale je bilo. Govorili so o meni 
kot o razodetju, čeprav so sami že stari in najbolj priznani li-
terarni kanoni. Toda kaj vse to, to še ni nič, to, kar bo zraslo, 
ko bova midva za vedno skupaj, to bo šele pravo. Te poljublja 
Tvoj mož.
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Karel Destovnik in Silva Ponikvar leta 1942  
(hrani Narodna in univerzitetna knjižnica Ljubljana). 

Pred odhodom v partizane avgusta 1943 je Kajuh pi-
sma, fotografije in zvezek s pesmimi zavil v nepremočljivo 
platno, vse skupaj pa spravil v “konservo”, kot jo je imeno-
vala Silva. Zakopal jo je pod češnjo na Vošnjakovi ulici 22. 
Silva jo je odkopala aprila 1945 in jo skrila na drugem mestu. 
Takrat so namreč odkrili njihovo skrivališče na podstrešju in 
Silva se je bala, da bodo belogardisti našli tudi pesmi, zako-
pane pod češnjo. 

Celotno ohranjeno korespondenco med Kajuhom in 
Silvo Ponikvar ter večji del korespondence med Kajuhom 
in Marijo Medved hrani Narodna in univerzitetna knjižnica 
(NUK) Ljubljana. Šest pisem in tri dopisnice Marije Med-
ved, namenjene Kajuhu, pa Mestna knjižnica Velenje. Del 
korespondence – Konstantinova pisma Kajuhu, je ohranjeno 
v zapuščini, ki je last družine Mešič. Del njune korespon-
dence – Kajuhova pisma Konstantinu, pa hrani Arhiv Slo-
venije. V Kajuhovi zapuščini, ki je last družine Mešič in jo 
hrani Mestna knjižnica Velenje, so ohranjena tudi pisma že 
tedaj uveljavljenih literatov Toneta Seliškarja, Miška Kranj-
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ca, Radovana Zogovića ... V zapuščini Miška Kranjca, ki je 
v zasebni lasti njegovih dedičev, sta ohranjeni dve Kajuho-
vi pismi Mišku Kranjcu. Obe Kajuhovi pismi je objavil in 
komentiral Franc Zadravec v prispevku z naslovom „Dve 
Kajuhovi pismi Mišku Kranjcu‟. Prispevek je bil objavljen 
leta 1956 v reviji „Nova obzorja‟, št. 6–7, str. 401–404. Vsa 
pisma niso ohranjena, saj je nekatera pisma zaradi morebi-
tnih policijskih preiskav, ki so spremljale revolucionarno in 
literarno delo pesnika, uničil že pesnik sam, nekatera pa so se 
izgubila skozi čas. V digitalni domoznanski zbirki v Mestni 
knjižnici Velenje je zbrana vsa Kajuhova literarna zapuščina. 
Dostopna je na posebnem računalniku na domoznanskem od-
delku Mestne knjižnice Velenje.

“Konserva” s Kajuhovimi in Silvinimi pismi 
 (hrani Narodna in univerzitetna knjižnica Ljubljana).
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