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EUGENIE SCHWARZWALD IN 
ŠALEŠKA DOLINA:  

ŽIVLJENJE AVSTRO-OGRSKE  
FILANTROPINJE IN PREVOD 

ČRTICE O ŠALEŠKI DOLINI

Uvod in opredelitev tematike
Pred nekaj časa sem imel srečo, da sem po 

naključju naletel na zanimivo knjižico, spisano v 
nemščini, ki v prav posebni luči predstavlja Šale-
ško dolino in ki je marsikdo ne pozna. Die Ochsen 
von Topolschitz je sicer dokaj kratka zbirka feljto-
nov, ki v svojem naslovu nosi ime ene od naselbin 
Šaleške doline. V tej kratki zbirki se nahaja še toli-
ko krajša črtica, ki se dotika tematike naše doline. 
Težko je reči, zakaj, vendar moram priznati, da me 
je toliko prevzela in spodbudila, da je nastal ta se-
stavek. Toda o čem bo sploh tekla beseda oziroma, 
pravilneje, o čem bo sploh pisalo črnilo. 

Najprej: sestavek je pretežno faktograf-
ske narave z namenom, da se predstavi življenje 
in delo Eugenie Schwarzwald, filantropinje, ki je 
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živela na Dunaju. Ta je v poslednjem letu vélike vojne v Šale-
ški dolini organizirala otroško kolonijo za osirotele deklice in 
dečke velemest habsburške monarhije, ki so zaradi vojne vi-
hre izgubili svoje očete, stare očete, brate, strice ali pa ostale 
družinske člane, ki so jim pred tem predstavljali oporo. Pred-
stavitev te zgodbe je po mojem pomembna, saj je to verjetno 
eden redkih sestavkov, ki raziskuje čas dolgega 19. stoletja 
in 1. svetovne vojne v Šaleški dolini ter ni a priori politične 
narave. Moja želja je, da z njeno življenjsko zgodbo prika-
žem, da vse povezano z zgodovino vendarle ni politično in 
da je napačno gledati tako na sedanjost kot našo oddaljeno in 
polpreteklo preteklost skozi prizmo izrazito realpolitičnega. 
Obenem želim, da se v tem sestavku prikažejo glasovi nemih 
prič preteklosti naše doline. Zaradi burnega političnega po-
teka 20. stoletja je več stoletij trajajoča nemška prisotnost v 
Šaleški dolini abruptno prišla h kraju, pisanje preteklosti pa 
se je pretežno usmerilo na slovensko perspektivo dogodkov. 
A to je vendarle le polovica zgodbe. Tudi nemški prebivalci 
doline so znali povedati različne zgodbe, in četudi jih mnogi 
nikoli niso zapisali, je njihove drobce še vedno moč najti. 

Eden takšnih drobcev je tudi zgodba Eugenie Sch-
warzwald, ki nam razodeva zanimive podatke o tem, kako 
so predstavniki drugega tabora gledali na postopen propad 
monarhije in njeno razkosanje. Obenem je njeno poročilo za-
nimivo, ker se tako poskuša ločiti od sfere političnega. V tem 
oziru nam bo omogočeno razstirati preteklost doline v luči, ki 
je – vsaj za to obdobje – praviloma nismo navajeni. Na kratko 
bo prikazan sam potek te poletne otroške kolonije, pretežno 
sloneč na črtici Schwarzwaldove, ki je eden redkih ohranje-
nih virov za ta skorajda popolnoma pozabljeni dogodek. 

Temu sledi nekoliko manj zgodovinopisno usmerjeni 
del. črtica Schwarzwaldove je dokaj kratek sestavek in do 
zdaj še ni bila objavljena v nobeni slovenski publikaciji. Me-
nim, da je poznavanje primarnih virov nujno potrebno za pra-
vilno razumevanje in natančnejšo interpretacijo preteklosti, 
obenem pa – ker je moje (odkrito subjektivno) mnenje, da je 
omenjena črtica zares dobro čtivo – je smiselno, da je črtica 
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predstavljena tako v nemščini kot tudi prevedena v slovenšči-
no.1 Ker se v črtici pojavljajo nekatere zanimive osebnosti in 
specifične besede, so v slovenskem prevodu pridane še obra-
zložitve v obliki sprotnih opomb. 

Prva razmišljanja
Kako začeti sestavek, povezan z obdobjem dolgega 

devetnajstega stoletja?2 Oziroma bolje, vprašanje bi bilo: 
kako sploh osmisliti čas 19. stoletja? V zgodovinopisju dan-
danes prevladuje politično metodološki okvir, ki določa splo-
šno narativo. V mnogih ozirih je to smiselno, celo prepotreb-
no, če želimo razumeti, kako so se zvrstili dogodki. Politična 
(vojaška) zgodovina ima namreč prednost nad ostalimi v tem, 
da je tako natančno pogojena z datumi, sosledjem dogodkov, 
a obenem tudi z dobrim razumevanjem vzrokov, povodov, 
poteka in posledic. Kdaj se je nek dogodek pripetil, je moč 
določiti včasih tudi do ure natančno, to pa olajša nastanek 
urejenega sosledja. A kot je velikokrat pravilo, se tudi pri tem 
metodološkem prijemu z vrlinami bojujejo tegobe, ki jih na 
prvi pogled ob branju sploh ne opazimo. Za zgodovinopis-
je predstavlja 19. stoletje takšno tegobo zaradi prevelikega 
poudarjanja  političnega konflikta, sferi političnega nasploh, 
in kot posledica tega zapostavljanje ostalih paradigmatskih 
pristopov. Drugače povedano, 19. stoletje mnogokrat trpi 

1	 Na tem mestu bi rad omenil, da se v nemškem besedilu pojavljajo 
nekatere besede, ki niso skladne s trenutnimi pravopisnimi pravili 
nemškega jezika. Ta diskrepanca je še posebej očitna pri vprašanju 
uporabe dvojnega s-ja (»ß« ali »ss« dilema). Odločil sem se, da bo v 
besedilu uporabljena takšna nemščina, kakršno je uporabljala Eugenie 
Schwarzwald. Tako je besedilo popolnoma nespremenjeno in v skladu s 
prvotno obliko zapisa. 

2	 Po interpretaciji angleškega zgodovinarja Ericha Hobsbawma je potrebno 
za »dolgo«19. stoletje razumeti čas od francoske revolucije leta 1789 in 
vse do 1. svetovne vojne 1914–1918. Kljub tej na prvi pogled nenavadni 
razdelitvi pa je takšen pogled v mnogih ozirih pravilnejši kot pa 
kronološko rigoroznejši (1800–1900). Je namreč čas specifične estetike 
in etike, oboje pogojeno z idealom meščanstva. Zaradi tega bi že na tem 
mestu rad opozoril, da če bo govora v tem sestavku o 19. stoletju, je 
mišljeno obdobje 1789–1914/1919 in ne le čas 1800–1900.
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zaradi prevelikega poudarjanja političnega in zapostavljanja 
nepolitičnega. Na ljudi tega obdobja gledamo kot na politič-
no motivirane akterje, vselej prisotne v odprti sferi, večno 
stremeče k političnim spremembam in večno bojujoče se za 
realpolitične cilje. Takšna slika pa ni nič več kot karikirana 
predstava o naši preteklosti in njenih ljudeh. Ljudje so pred-
stavljeni kot dokaj enodimenzionalne figure, katerih edina 
kategorija identitete je politična po svoji naravi.

A v zadnjih desetletjih se je v akademski stroki z uved-
bo pomena in prestiža socialne in kulturne zgodovine zgo-
dilo kritično prevrednotenje vprašanj, povezanih z identite-
to in politiko. Najpomembnejši prelom je vsekakor utrditev 
dejstva, da je identiteta kategorija, večno vpeta v konstantno 
preoblikovanje in novo ustvarjanje, in ne že vnaprej določena 
in nespremenljiva kategorija, ki se je mora posameznik dr-
žati na osnovi svojega izvora. Zgodovinopisje 19. stoletja je 
videlo narod kot večno obstoječo skupnost, in četudi je bila 
sredi prejšnjega stoletja ta teza prevrednotena, ko so posame-
zniki vendarle uvideli nastanek modernih narodnih identitet 
v burni dobi 19. stoletja, so bili diskurzi o identiteti še vedno 
zamejeni s kategorijami jezika in navad, v posamičnih druž-
bah 20. stoletja pa celo z ideološko pripadnostjo. A študije 
nam kažejo, da je tudi takšen, nekoliko kritičnejši pogled 
v mnogih ozirih napačen. Identiteta je dandanes videna kot 
kompleksen skupek elementov človeške samoidentifikacije, 
prepredenih z elementi pogleda »zunanjega« sveta na neko 
skupino ljudi, ki se lahko sčasoma zaradi lastne volje (ki je 
nikakor ne smemo prezreti), tradiranja določenih kulturnih 
elementov ob otroštvu in zaradi oznak »tujega« izoblikuje v 
pravo skupnost. Tako se dandanes razume, da je identiteta 
nekaj, kar ustvarjamo mi in naša skupnost sami, a je njena 
forma sočasno prepredena s tem, kako drugi ljudje gledajo na 
nas in naše navade ter kako nas percipirajo kot »druge«. Zato 
danes bolje razumemo mozaičnost svoje identitete. 

Medtem ko ob burnih zgodovinskih premikih zavoljo 
mobilizacije prebivalstva pogosto nastaja mantra vseeno-
tnosti nekakšne skupnosti, kritično razumevanje identitete  



164 	

ŠR 18/2021: ZBORNIK 2021

takšnemu pogledu na skupnost nasprotuje. Homogenost 
identitete neke skupnosti je tako nekaj, čemur danes velik del 
stroke nasprotuje, in sicer na osnovi raziskav, ki ugotavljajo, 
da človek, preprosto rečeno, ni določen le z eno kategorijo. 
Tako recimo narodna identiteta ni edino, kar ustvarja naše 
razumevanje sveta, temveč je prepredeno tudi s kategorijami 
percipirane etnije, socialne pripadnosti, spola, spolne usmer-
jenosti, jezika, življenjskih in političnih nazorov, religije, izo-
brazbe, službe in osebnih vzgibov, seveda pa to razumevanje 
ustvarjajo tudi pogledi zunanjega sveta na nas in naše delo-
vanje. Prav tako bolje razumemo fluidnost in spremenljivost 
kategorij identitete, kritični pa postajajo tudi pogledi na vpra-
šanje ohranjanja enotnosti in enakosti neke identitete. Tako 
ugotavljamo, da je treba identiteto razumeti kot fluidno zmes 
več kategorij, spreminjajočih se na osnovi družbenih trendov, 
družbenih realij in vsesplošnih smernic razvoja, čemur sledi 
spoznanje, da identiteta sama v neki ustaljeni obliki obstaja 
le tako dolgo, dokler jo kot takšno v svojih srcih čutijo ljudje 
sami in dokler so ti ljudje zavestno pripravljeni zanjo tudi 
nastopati in delovati.3 In v tem nam zgodba Eugenie Sch-
warzwald, osebe, navezane na prednacionalno identiteto sta-
re Avstrije, služi kot lep primerek spreminjanja identitete ob 
velikih zgodovinskih prelomih.

Na srečo do takšnega kritičnega prevrednotenja ni pri-
šlo le v vsesplošnem zgodovinopisju s poudarkom na zaho-
dni Evropi, ki v takem zgodovinopisju še dandanes prednjači, 
marveč se pojavljajo tudi nove študije, ki spreminjajo naše 
razumevanje srednjeevropskega prostora in nekdanje (po-
zne) Habsburške monarhije ter Avstro-Ogrske. V desetletjih 
po razpadu Habsburške monarhije se je ustalila teza, da je 
treba na to državno tvorbo gledati kot na »ječo narodov«, v 

3	 Pri raziskovanju identifikacij je mdr. vredno upoštevati avtorje in dela: 
Benedict Anderson – Imagined Community, Erich J. Hobsbawm – Nations 
and Nationalism since 1780 in The Invention of Tradition (sourednik 
Terence Ranger), Hayden White – The Content of the Form: Narrative 
Discourse and Historical Representation, Simone de Beauvoir – The 
Second Sex ter koncept treh faz razvoja nacionalizma Miroslava Hrocha.
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kateri je bilo politično okolje prežeto z etničnimi konflikti in 
konstantnim bojem med prevladujočo avstrijsko-madžarsko 
stranjo, ki je želela ohranjati status quo, in podrejeno naro-
dno raznoliko stranjo raznih slovanskih, romanskih in ostalih 
identitetnih skupin v državi, ki so si želele pridobiti svobodo. 
Države naslednice so to sliko še posebej izpostavljale, saj so 
želele svojo državo legitimirati z idejo, da so nastale zavoljo 
zaščite podrejenih narodov pred nemškim (ali madžarskim) 
pritiskom. 

Zato se še dandanes ponekod sliši, da so bile v Habs-
burški monarhiji narodne, jezikovne, politične in kulturne 
spremembe zavrte do te mere, da je bila odcepitev posamič-
nih narodov in posledičen razpad monarhije edina spreje-
mljiva možnost za zatrte narode. A zgodovinopisne raziskave 
kažejo, da je treba na vprašanje nacionalizma in večetnične 
sestave monarhije gledati iz drugega zornega kota ter da je 
pravilno, da se Habsburška monarhija – in na tem mestu se 
sklicujem na besede dr. Roka Stergarja – opisuje kot »inku-
bator, ne pa ječa narodov«.4 Habsburška monarhija je bila 
država, katere osnova je nastala v času pred razvojem mo-
dernih narodnih identitet, temelječih na etnično-jezikovni se-
stavi. Te so se v monarhiji v dokončni obliki pojavile v drugi 
polovici devetnajstega stoletja, ko so bile stopnje izobraže-
vanja, tehnološkega razvoja in jezikovnega zavedanja dovolj 
visoke, da se je nekaj takšnega sploh lahko zgodilo. Sčasoma 
je pomen vprašanja nacionalne identitete seveda zrasel, a na-
pačno je misliti, da je bilo vprašanje narodne pripadnosti edi-
no, s katerim se je morala ubadati monarhija. Ravno obratno. 

V času poznega 19. stoletja navkljub posamičnim 
eskalacijam slabih odnosov razpad monarhije ni ždel niti v 
mislih najbolj nacionalistično usmerjenih politikov, saj se 
je šele pojavljajoča se narodna identiteta spojila s starejši-
mi idejami skupnosti, ustvarjene okoli zvestobe monarhu in 
vladajoči dinastiji. Spet drugi, kakor na primer izpostavlja 

4	 Kosmač, »Intervju s profesorjem Rokom Stergarjem s Filozofske 
fakultete Univerze v Ljubljani.«
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Stefan Zweig v Die Welt von Gestern, se z vprašanjem etnič-
no-lingvistične pripadnosti niso pretirano ubadali niti je niso 
videli kot prav pomembno kategorijo identitete. Ne le to, 
mnogi svoje prihodnosti niso videli v nastajajočih nacional-
nih državah, temveč še zmeraj v veliki multietnični struk-
turi, ki je bila monarhija pod žezlom Habsburžanov. Takšni 
literarni zapisi nam še posebej močno potrjujejo, da je bila 
narava identitete v Habsburški državi veliko kompleksnejša, 
kot smo si dolgo predstavljali. To pomeni, da je bilo mnogo 
nacionalno zavednih ljudi zavezanih ideji enotne monarhije, 
ki bi delovala kot nekakšna krovna organizacija in povezo-
valka napredka. Navezanost na monarhijo nam navsezadnje 
kažejo tudi odzivi na dogodke v Sarajevu leta 1914, ko se je 
velik del prebivalstva do neke mere opredelil za vojno stanje.  
1. svetovna vojna je seveda naredila velik prelom s stvarno-
stjo in posebej po prenovi političnega življenja leta 1916 so 
nacionalistični elementi v posamičnih narodnih manjšinah po-
stali glavna vodilna sila v parlamentu in političnem življenju.  

In prav v tem se kažejo veliki problemi, saj monarhija 
ni vedela, kako se soočiti z nečim takšnim. Monarhija je tako 
obstajala kot tvorba že izpete dobe, vpeta v čas, ko je bila 
osebna lojalnost vladarski hiši najpomembnejši gradnik iden-
titete, nezmožna prelevitve v nov čas in novo politično po-
krajino – do neke mere pa tudi nepripravljena nanjo –, da bi 
se lahko uspešno zoperstavila prevladujočemu nacionalizmu, 
ki je prežel državo v času 1. svetovne vojne. Tako je treba 
razumeti, da je bila Habsburška monarhija prostor, v katerem 
niso bila prisotna le nacionalna trenja in nasilni spopadi med 
raznimi etnično-lingvističnimi skupinami, temveč je obenem 
obstajala kot prostor, ki je zaradi vsesplošnega razvoja omo-
gočil razvoj takšnih identitet, in prostor, ki je naposled pro-
padel zaradi bojazni političnih predstavnikov, ki jo je sejala 
vojna vihra, da v sklopu obstoječe oblasti narodno preživetje, 
kaj šele nadaljnji razvoj, preprosto ni mogoč. Habsburška 
monarhija nam tako služi kot šolski primer, kako je fluidnost 
identitete pripeljala do tega, da so zaostrene razmere (nastale 
zaradi vojne) prisilile politike, da so pričeli na osnovi novih 
identitet razmišljati tudi o novih državnih okvirih, odcepljenih 
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od habsburškega, njim pa so postopoma sledile tudi ljudske 
množice.5

Upam, da se bralcem ta krajši diskurz o pretežno te-
oretičnih vprašanjih ni zdel pretirano odvečen, in vsekakor 
upam, da ni nikogar odvrnil od prebiranja tega sestavka. A 
menim, da je na tem mestu več kot potreben, če želimo ra-
zumeti teoretični del pristopa do izbrane teme. Sestavek ima 
namreč namen odgovoriti na več vprašanj in prikazati nekaj 
novih izhodišč, ki so nujno potrebna za nadaljnje raziskova-
nje preteklosti naše doline, četudi v teoretičnem oziru nika-
kor omejeni na ta geografsko dokaj majhen prostor. Pretežno 
si želim spodbuditi premislek in prevrednotenje zgodovine 
Šaleške doline v poznem 19. in zgodnjem 20. stoletju, v ka-
terem prevladuje pisanje in poudarjanje pretežno politično-
-etničnega konflikta med Nemci in Slovenci in strankarskega 
konflikta med konservativci in liberalci. Nikakor ne želim 
vzbuditi ideje, da je takšno pisanje do popolnosti napačno, 
kakopak, neumno bi bilo vzpostaviti tezo, da političnega 
konflikta ni bilo, ko pa imamo toliko pisnih virov, ki takšen 
obstoj potrjujejo. Namen je, da se prisili k prevrednotenju 
težišča iz politične sfere. Vsi ljudje niso bili politično aktivni 
niti niso želeli biti. Obstajala je dokaj številna množica, ki je 
želela ostati nevtralna in ki v političnem udejstvovanju ni vi-
dela najpomembnejših vidikov svoje biti. Njena nevtralnost 
se je izražala kot navidezna »pasivnost«, saj se ta množica, 
preprosto rečeno, ni želela ubadati s političnim. In prav je, da 
se izpostavi, da je obstajal tudi ta tabor, ne le slovensko- in 
nemškonacionalistični, niti konservativni ali liberalni, mar-
več tabor, ki je želel odstraniti diskurz političnega iz javnega 
življenja. 

In ena od oseb, ki presega takšno nacionalno oziro-
ma politično pogojeno pisanje in na osnovi katere zgodbe 
(čeprav sama ni izhajala iz prostora Šaleške doline, temveč 

5	 Pri prevrednotenju vprašanja nacionalizmov v Habsburški monarhiji sta 
pomembni deli Marka Cornwalla The Undermining of Austria-Hungary: 
The Battle for Hearts and Minds ter Pietra M. Hudsona, The Habsburg 
Empire: A New History.
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je tukaj samo delovala) lahko ustvarimo socialno narativo 
Šaleške doline v času 1. svetovne vojne, je ravno Eugenie 
Schwarzwald, predmet te študije.

Eugenie Schwarzwald: življenje in delo
Življenje Eugenie Schwarzwald je mozaično kakor 

dežela, v kateri se je rodila in katere pravni subjekt je bila 
večji del svojega življenja.6 4. julija 1872 se je staršema Levu 
in Ester Nussbaum (ponekod zapisano tudi kot Nußbaum) v 
vasici Polupanowka pri Tarnopolu (današnje mesto Ternopil 
v zahodni Ukrajini) v kronovini Galiciji rodila hči Eugenie. 
Rojena v nemško govorečo judovsko družino ukrajinskega 
izvora je Eugenie v marsičem poosebljala heterogenost teda-
njega prebivalstva Avstro-Ogrske. V zgodnjih letih se je izšo-
lala v Tarnopolu, kasneje pa je obiskovala licej v Czernowi-
tzu, kjer je absolvirala v sklopu Lehrerinnenbildungsanstalt 
oziroma tamkajšnjega učiteljišča. V nasprotju z večino Euge-
nie po absolviranju višje šole ni zaključila svojega izobraže-
vanja, ampak se je želela vpisati na univerzo. Avstro-Ogrska 
monarhija v tistem času še ni dovoljevala univerzitetnega 
šolanja žensk,7 zaradi česar se je Eugenie odločila za študij 
v Zürichu, tedaj edini univerzi v nemško govorečem prosto-
ru, ki je to tudi dovoljevala. V letih 1895–1900 je s finančno 
podporo očeta in tedanjega zaročenca Hermana Schwarzwal-
da (kasnejšega moža) doštudirala germanistiko, filozofijo in 
pedagogiko. Po petih letih študija je leta 1900 kot ena prvih 
žensk Avstro-Ogrske monarhije doktorirala, in sicer na temo 
Metapher und Gleichnis bei Berthold von Regensburg – Me-

6	 Potrebno je reči, da bo ta sestavek le na kratko opisal njeno zanimivo 
življenje. V slovenskem jeziku do danes še ni bilo biografije, ki bi 
orisala življenje Eugenie Schwarzwald in njene reformne dejavnosti. 
Kot obsežnejšo študijo v nemškem jeziku pa predlagam delo Deborah 
Holmes, Langeweile ist Gift. Das Leben der Eugenie Schwarzwald.

7	 Na tem mestu bi predlagal izčrpen zbornik na tematiko zgodnjega 
obiskovanja univerzitetnega študija za ženske, tudi s poudarkom na 
slovenski prostor. Glej: Kramberger, Samide in Žigon (ur.), Frauen, die 
studieren, sind gefährlich.
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tafore in prispodobe v delih Bertolda von Regensburga.8 
V letih, ki so sledila njenemu študiju, se je Eugenie 

preselila na Dunaj, kjer je njen mož Hermann deloval kot 
jurist in kasneje direktor na cesarsko-kraljevem ministrstvu 
za trgovino, kasneje pa kot svetovalec na finančnem mini-
strstvu.9 Eugenie je bilo omogočeno, da je leta 1901 kupi-
la poslopje in (začasno) prevzela vodstvo Mädchenlyzeum 
(višja šola za dekleta) na Franziskanerplatz 5, položaj, ki ga 
je prevzela od takrat priznane pedagoginje Eleonore Jeiteles 
(1841–1918) in ga ohranila vse do leta 1905. Vodstveni polo-
žaj na višji šoli ji je omogočil vzpon v družbi in pripomogel 
k temu, da je ustvarila svoj krog konfidentov. Nepriznavanje 
njene diplome pri avstro-ogrski vladi ji je onemogočilo, da 
bi prevzela vodstvo šole za stalno, in pro forma je vodstvo 
leta 1905 uradno moral prevzeti matematik Ludwig Dörfler. 
Kljub tem preprekam pa je Eugenie uspelo speljati svojo 
»Schwarzwaldschulreform«, s katero je želela spremeniti 
potek šolanja v monarhiji. V želji, da bi spremenila ustroj 
šolstva iz pretežno avtoritativnega v takšnega, ki bi negoval 
samostojnejše in kritično mišljenje, je ustvarila nov šolski 
program v želji, da bi ga sčasoma prevzele tudi druge izobra-
ževalne ustanove. Njeni zapiski iz tega obdobja nakazujejo, 
da je bila v stikih s podobno mislečo italijansko pedagoginjo 
Mario Montessori, sistem, ki sta ga ti dve skupaj ustvarili, 
pa je kasneje v svojih temeljnih načelih deloval kot ogrodje 
šolske reforme Otta Glöckelsa v času prve avstrijske repu-
blike. Naslednji pomembnejši mejnik v njenem življenju je 
leto 1911, ko je prevzela vodenje osemletne Realke z osmimi 
razredi za dekleta (gimnazija) na Dunaju, takrat edine šole v 
monarhiji, na kateri so deklice lahko z diplomo enakovredno 
maturirale kot fantje.10 

Habsburškim šolskim oblastem je bil njen neortodo-
ksni pristop k učenju in poučevanju »Dorn im Auge« (se pravi 

8	 Schwarzwald, Die Ochsen von Topolschitz, str. 135–136.
9	 Martischnig, »Schwarzwald, Hermann,« str. 35.
10	 Göllner, »Schwarzwald, Eugenie,« str. 34–35.
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trn v očesu) in iz ohranjenih pisnih poročil je znano, da je 
bila njena šola večkrat podvržena nenapovedanim inšpek-
cijam. Eugenie to neodobravanje oblasti in nepripravljenost 
priznavanja njene diplome iz Züricha ni odvrnilo, ravno na-
sprotno. V njenih črticah je tematika kompleksnosti ustroja 
avstro-ogrskega birokratskega aparata in boji z njim pogost 
motiv, pojavlja pa se tudi v črtici, ki se dotika Šaleške doline. 
Posamične absolventke njene šole poročajo, da so bili boji z 
birokracijo Eugenie skorajda prijetna praksa, Alice Herman - 
Zuckmayer, ena od absolventk njene šole (ki so še dandanes 
v Avstriji imenovane kot Schwarzwalderschüllerinen),11 pa 
je celo poročala, da »je imela občutek, da je ona [Eugenie] 
pravzaprav uživala, ko je lahko izčrpala birokrate.«12

Njena reformatorska dejavnost ji je prinesla prizna-
vanje med dunajsko meščansko elito in takrat dokaj znani-
mi Dunajčani, kot so Oskar Kokoschka (priznani dunajski 
slikar v duhu ekspresionizma, ki je ravno v času dunajske 
moderne dosegel višek svojega uspeha), Adolf Loos (pionir 
modernistične arhitekture), Arnold Schönberg (komponist), 
Hans Kelsen (sociolog in eden pomembnejših reformistov 
pravnikov, ki je moderniziral civilno pravo), Edmund Ber-
natzik (jurist) in Otto Rommel (literarni zgodovinar). Ti so jo 
pri njenih reformnih dejavnostih podprli in na njeni šoli tudi 
priložnostno poučevali.13 Višek njenih stremljenj (in zmag 
zoper avstro-ogrsko birokracijo) predstavlja leto 1912, ko so 
bile oblasti prisiljene odstopiti od kritike njene ustanove in 
nenapovedanih pregledov ter predati Schwarzwaldovi diplo-
mo o povzdignjenju šole v uradno Mädchen-Reform-Gym-
nasium (Prenovljena gimnazija za dekleta). V letih, ki so 
sledila, je na njeni gimnaziji absolviralo več sto deklet, ki so 
kasneje postale pomembni členi avstrijskega intelektualnega 
življenja. Posamični pisci so menijo, da je bila Eugenie eden 

11	 »Eugenie Schwarzwald.«
12	 Schwarzwald, Die Ochsen von Topolschitz, str. 137.
13	 Shapira, »Eugenie Schwarzwald,« odsek »Schwarzwald’s Schools: 

Reform Education and Feminism.«
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glavnih razlogov, da se je v času pozne Avstro-Ogrske razbli-
nila ideja ženske Intelektualtätsminderwertigkeit (intelektu-
alna manjvrednost) ter da so pričele oblasti če že ne podpirati, 
pa vsaj prenašati idejo ženskega višjega in univerzitetnega 
izobraževanja. Absolventke njene šole, ki so kasneje delo-
vale v javnem življenju Avstrije, vključujejo znana imena, 
kot so plesalka in pevka Elsie Altmann - Loos, raziskovalna 
novinarka Hilde Spiel, igralka Helene Weigel, priznana zgo-
dovinarka analovske šole Lucie Varga, psihoanalitičarka Ma-
rie Jahoda, znana psihoanalitičarka in hči Sigmunda Freuda 
Anna Freud in druge priznane posameznice prve avstrijske 
republike.14

Kvaliteta njene šolske reforme in revolucionarne zah-
teve za izobraževanje deklet so naletele na plodna tla in po-
stale osnova za nadaljnje šolske reforme prve avstrijske repu-
blike v letih 1919–1938. Leta 1928 je avstrijski minister za 
javno informiranje v javnem pismu priznal, da sloni velik del 
reform avstrijskega šolstva na plečih Eugenie Schwarzwald. 
Uspeh in sloves njenega dela in njene šolske reforme potrjuje 
tudi dejstvo, da je bila njena šola, četudi je bila za nekaj časa 
zaprta, ponovno odprta med nemško okupacijo Avstrije in v 
več ozirih nespremenjena tudi po Anschlussu 1938, ko je bil 
večji del podjetij, ustanov in krožkov, katerih izvor je bil ozi-
roma naj bi bil po svoji naravi »judovski«, prisiljen zapreti 
svoja vrata.15

Eugenijin sloves je zrasel tudi zaradi salonskega krož-
ka, ki se je ustalil v njeni hiši. Številne znane osebnosti in 
predstavniki dunajske meščanske elite, posebej akademiki, 
kot so Lajos Hatvany, Alexander Moissi, Paul Lazarsfelt in 
pisci Elias Canetti, Egon Friedell, Robert Musil, Karin Mi-
chaëlis in kasneje svetovni znani pisec in pesnik Rainer Ma-
ria Rilke, so v stanovanjski hiši Schwarzwaldov našli svo-
je zatočišče. Krožek je postal znan ne le po vsem  Dunaju, 
temveč je Schwarzwaldsalon postal ideal socialno čutečega 

14	 »Eugenie Schwarzwald.«
15	 »Schwarzwald, Eugenie (1872–1940).«
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in angažiranega, a obenem apolitičnega meščanskega giba-
nja po vsej srednji Evropi.16 Ne le kot matrona, Eugenie je s 
svojo življenjsko energijo in socialno angažiranostjo vplivala 
na umetniško ustvarjanje in pisanje svojih bližnjih kolegov. 
Tako je na primer treba izpostaviti, da je Robert Musil v svo-
jem modernističnem romanu Der Mann ohne Eigenschaf-
ten17 ustvaril figuro Diome Hermine Tuzzi ravno po zgledu 
Eugenie Schwarzwald. Podobno je njeno ime omenjeno v ro-
manu Die letzten Tage der Menschheit Karla Krausa, v delu 
Der Kampf um Wien Huga Bettauerja in v romanu Jazz Fe-
lixa Dörmanna.18 Zaradi njene pomembne vloge in pomoči 
so jo njeni varovanci poleg vzdevka »Genie« (ki je okrajšava 
njenega imena, a hkrati tudi pomena besede genij) imenovali 
kar »Fraudoktor«, vzdevek, ki ga je vzljubila in se je obdržal 
vse do njene smrti.19

Med 1. svetovno vojno se je njeno udejstvovanje pre-
stavilo na področje socialnega varstva in skrbi za osirotele in 
obubožane. Med drugim je treba izpostaviti, da je organizira-
la več odprtih kuhinj za obubožane delavce Dunaja, prav tako 
pa je ustanovila več ustanov za ostarele in počitniške šolske 
kolonije za dekleta. Kot goreča pacifistka je nasprotovala 
vojni, a je po izbruhu uvidela, da ker se same vojne ne da več 

16	 Na tem mestu ne želim izgubit preveč besed o salonu, saj se vsebinsko 
ne dotika tematike Šaleške doline, četudi je sama zgodba izjemno 
zanimivo čtivo. Za več o pomenu njenega krožka in na sploh o pomenu 
meščanskih salonov in salonske kulture v srednji Evropi (s posebnim 
poudarkom na vlogo, ki so ga saloni odigrali pri ženski emancipaciji) 
glej: Holmes, »“Genia” Schwarzwald and Her Viennese “Salon”,« str. 
190–211. Za njeno apolitično držo in nepripravljenost pridružitvi se 
katerikoli politični stranki (četudi je v mnogih ozirih poosebljala nekatere 
ideale, ki bi dandanes bili smatrani kot socialdemokratski po naravi) glej: 
Schwarzwald, Die Ochsen von Topolschitz, str. 137–141.

17	 Roman Der Mann ohne Aigenschaften Roberta Musila velja za enega 
prvih modernističnih romanov in je po konsenzu stroke še dandanes viden 
kot eden najpomembnejših romanov 20. stoletja. V šestdesetih letih je bil 
ta nadvse pomemben roman preveden tudi v slovenščino. Glej: Robert 
Musil, Mož brez posebnosti.

18	 Murray, »Frau Doktor, Eugenie Schwarzwald,« str. 113–115.
19	 »Schwarzwald, Eugenie (1872–1940).«



173 

David Vidmar Čeru, EUGENIE SCHWARZWLAD ...

preprečiti, je potrebno v čim večji meri poskusiti zmanjšati 
trpljenje civilnega prebivalstva v zaledju. Tako je na primer 
ustanovila organizacijo Österreichische Freundeshilfe für 
Deutschland, v sklopu katere je organizirala javne kuhinje 
v Berlinu (kar je postalo še posebej pomembno po gospo-
darskem zlomu Nemčije 1922–1923), v kasnejših letih pa se 
je preusmerila pretežno v skrb za otroke, ki so v vojni utr-
peli najhujše izgube – smrt očetov, bratov in ostalih bližnjih 
članov, ki so jim v predvojnem času stali kot glavni steber 
finančne podpore.20 S svojim programom socialne skrbi je 
prepričala posamezne avstrijske aristokrate in industrialce 
ter politike, katerih finančna podpora ji je omogočila usta-
novitev večjih centrov za vojne begunce. V času po razpa-
du stare Avstrije je Eugenie Schwarzwald nadaljevala delo, 
s katerim se je intimno ukvarjala že več kot dvajset let, le 
da tokrat v okviru nove, sedaj nacionalne avstrijske države. 
Svojo obširno socialno mrežo je organizirala v društvo Sch-
warzwaldovih socialnih centrov, leta 1923 pa Avstrijski klub 
prijateljev pomoči. Društvo je sprva prevzelo socialno vlogo, 
nato pa od leta 1933, v času vzpenjajočega se nacionalsocia-
lizma v Nemčiji, organiziralo emigracijo judovskih prebival-
cev iz srednje Evrope. Kljub svoji politični nenavezanosti pa 
so viharni oblaki dosegli življenje Eugenie Schwarzwald. V 
času njenega obiska pri Karin Michaëlis na Danskem je mar-
ca 1938 Avstrija postala najnovejša provinca Rajha. Zaradi 
svoje judovske identitete se Eugenie Schwarzwald ni nikoli 
več vrnila na Dunaj, temveč se je skupaj z možen preselila v 
Zürich. Anschlussu je sledilo zaprtje njene socialne mreže in 
»arianizacija« njene šole. Toda njen eksil je bil kratkega časa 
– mož Hermann je umrl avgusta 1939, po bitki z rakom pa je 
4. avgusta 1940 umrla tudi Eugenie.21

20	 Ker je razdelek o njenem delovanju v 1. svetovni vojni dokaj obsežen in 
se dotika območja Šaleške doline, je na tem mestu le na kratko omenjen, 
v veliko večjem obsegu bo pa obrazložen v naslednjem podpoglavju.

21	 Shapira, »Eugenie Schwarzwald«, odseka »Salon Hostess, Charismatic 
Teacher, and Cultural Producer« in »Social Projects and Social Network 
after World War I.«
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Potek poletne otroške kolonije 1918 in sporočilnost 
črtice Eugenie Schwarzwald

Četudi bi si želel na tem mestu zapisati še veliko več 
o Eugenie Schwarzwald, ni namen tega članka obširna pripo-
ved o njenem zanimanja vrednem življenju. Pozornost je na-
menjena natančnejšemu razkrivanju tistega dela, ki se dotika 
njenega medvojnega nahajanja v Šaleški dolini in o čemer je 
tudi napisala črtico.

Da bi bolje razumeli, kako je sploh prišlo do ustali-
tve počitniške kolonije v Topolšici, si je potrebno natančneje 
ogledati njeno socialno dejavnost med vojno. Eugenie Sch-
warzwald je, kakor je bilo v prejšnjem poglavju omenjeno, že 
v prvem letu vojne začela organizirati mrežo socialno usmer-
jenih ustanov (kot je recimo organizacija Obst fürs Volk). 
Sprva se je njena karitativna dejavnost omejevala na željo po 
organiziranju Gemeinschaftsküchen, torej skupnih kuhinj za 
obubožano in socialno šibko prebivalstvo Dunaja, ki pa je za-
radi birokratičnih preprek steklo šele marca 1917.22 Poleg teh 
je ustanovila že prej omenjeno Österreichische Freundeshilfe 
für Deutschland, prav tako je s pomočjo zasebnih investitor-
jev lahko organizirala tudi počitniške kolonije za otroke. Ker 
so bile te počitniške kolonije nekakšen predhodnik kolonije v 
Topolšici, si je to predzgodbo potrebno pogledati natančneje. 

Ideja o poletnih šolah za otroke revnih, bolnih, obu-
božanih ali osirotelih dunajskih otrok sega v zgodnja leta 20. 
stoletja, ko se je pričela Eugenie ukvarjati s šolsko reformo. 
Že takrat je namreč izoblikovala tezo, da bi celovita izobraz-

22	 Na tem mestu je potrebno omeniti, da bi zgodba Eugenie Schwarzwald 
ostala slovenskemu prostoru popolnoma neznana, če je ne bi bil v svoji 
monografiji iz leta 2009 omenil Jože Hudales. V sklopu svoje knjige o 
zgodovini Topolšice in zgodovini zdraviliške in bolnišnične dejavnosti 
v Topolšici je Hudales prvi izpostavil to nenavadno epizodo, ko je sredi 
vojne vihre neka dunajska filantropinja organizirala počitniško kolonijo za 
več kot 250 otrok v Topolšici. V svoji knjigi je na kratko predstavil njeno 
življenje in delo, opisal njeno socialno mrežo in njeno bivanje v Topolšici. 
Prav tako je naredil krajšo analizo njene črtice, v kateri je izpostavil 
nekatere pomembnejše stilistične elemente. Za več o tem glej: Hudales, 
Bolnišnica Topolšica: 90 let, str. 47–48.
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ba in skrb za mentalni razvoj otrok tudi v poletnih mesecih 
pomagala otrokom iz revnejših socialnih slojev in jim kasne-
je koristila pri iskanju kariere in službe. Četudi je bila ideja 
poletne šole pri Eugenie Schwarzwald stalno prisotna, pa je 
zares zaživela šele v vihri 1. svetovne vojne. Marca 1917 je 
tako pomagala ustanoviti Verein »Wiener Kinder aufs Land« 
(Društvo »Dunajski otroci na podeželju«),23 ki naj bi v vrsti 
večjih kmečkih (vele)posesti, zapuščenih gradov, dvorih in 
ostalih podobnih objektih v ruralni okolici Dunaja mestnim 
otrokom nudilo prepotrebno zaščito, oskrbo in prebivališče 
v poletnih mesecih. Temu so sledile še podobne kolonije, 
med drugim tudi v romanskem delu Švice, aprila 1918 pa je 
ustanovila tudi Haus in der Sonne za izobraževanje revnih 
najstniških deklet, nato pa še več podobnih organizacij in za-
vetišč za dojenčke, majhne otroke in internatov za mladostni-
ke. Njena socialna mreža se je v tej obliki (četudi po razpadu 
Avstro-Ogrske omejena na novo avstrijsko državo) obdržala 
vse do leta 1938, ko je bila zaradi pritiskov nove oblasti in-
korporirana v NS-Volkswohlfahrt e.V. Berlin (Nacionalsocia-
listično društvo za ljudsko oskrbo).24

Tem prvim kolonijam leta 1917 je naslednje leto sle-
dilo kar 72 otroških kolonij, med drugim tudi v krajih Küb 
na Semmeringu, Harthofu pri Gloggnitzu, v Bad Ischlu in 
Topolšici. Podatki o poteku otroške kolonije v Topolšici leta 
1918 so dokaj skopi. V lokalnih arhivih ohranjenega gradiva 
ni, posamični drobci podatkov se pojavljajo v arhivu v Grad-
cu, velik del ohranjene dokumentacije pa je zagotovo bilo 
uničene v deloma kaotičnih razmerah, ki so sledile razpadu 
monarhije in razdelitvi ter prenosih arhivskega gradiva na 
države naslednice. Zato je spominski zapis Eugenie Schwar-
zwald, predstavljen v temu sestavku, še večjega pomena, saj 
predstavlja najobsežnejše poročilo o poteku poletne kolonije 
v Topolšici. V teh zapiskih je opisala slavja in igre, ki so jih 
organizirali v teh poletnih kolonijah. A ne le igre, iz zapisov 

23	 Prevod društva prevzet po: Hudales, Bolnišnica Topolšica: 90 let, str. 47.
24	 Murray, »Frau Doktor, Eugenie Schwarzwald,« str. 113–115.
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se da razbrati, da so imeli dokaj pester program z daljšimi 
pohodi, kopanjem in z večernim programom, v katerem so 
glasbeno nadarjeni igrali klasično glasbo, organizirali gleda-
liške igre in plese.25

Eugenie je svoje spomine na življenje v Topolšici str-
nila v kratki črtici, ki jo je poimenovala Die Ochsen von To-
polschitz: Eine Geschichte aus Alt-Österreich oziroma Voli 
iz Topolšice: Zgodbica iz stare Avstrije. Natančnejši podatki 
nam niso znani, a zaradi uporabe formulacij, kot so »stara 
Avstrija«, in uporabe besede »Jugoslavija« čisto na koncu 
pripovedke postane jasno, da je črtica nastala enkrat po raz-
padu Avstro-Ogrske, mogoče celo enkrat po preimenovanju 
kraljevine SHS v Jugoslavijo leta 1929 (o tem je žal nemo-
goče biti prepričan, saj se je beseda Jugoslavija, četudi ni 
bila uradno poimenovanje države, uporabljala že pred letom 
1929). Težko je reči, zakaj, toda urednik Wolf Petersen, ki 
je leta 1995 izdal zbirko raznih črtic in feljtonov,26 ki jih je 
napisala Schwarzwaldova, je dal zgodbo o Topolšici na prvo 
mesto, prav tako pa je celotno zbirko poimenoval po tej črti-
ci. Ali je to posledica njegovega mišljenja, da je to najstarejše 
ohranjeno Eugenijino spominsko pisanje ali pa preprosto, ker 
je to zgodba, ki je kronološko najzgodnejša, je težko reči. 

Iz same zgodbice se da razbrati naslednje: Eugenie 
Schwarzwald je v spomladanskih mesecih uredila birokraci-
jo, potrebno za organizacijo več poletnih kolonij za otroke z 
Dunaja in iz nekaterih drugih večjih mest avstrijskega dela 
monarhije. Po njenih zapiskih naj bi za deset tisoč otrok or-
ganizirala kar 72 takšnih poletnih kolonij v oddaljenih krajih, 
med njimi eno tudi v Topolšici, kjer so bila najeta poslopja 
tedanjega zdravilišča, last dunajskih zdravnikov (dr. Gustav 

25	 Hudales, Bolnišnica Topolšica: 90 let, str. 47–48.
26	 Feljtón (francosko feuilleton) je publicistična ali leposlovna časopisna 

rubrika. Prvotno se je pojavljal na posebnem listu (francosko feuille – list) 
kot priloga k časopisu, nato pa je bil prestavljen na dno strani pod črto, od 
tod tudi starejše slovensko ime listek oziroma podlistek.



177 

David Vidmar Čeru, EUGENIE SCHWARZWLAD ...

von Huttern in dr. Konrad Bertsche ter njuni nasledniki).27 
Topolšica je morala biti (kar se tiče teh kolonij) le srednje ve-
lika destinacija, če sodimo po zapiskih, ki govorijo, da je »le« 
250 od več tisoč otrok preživelo tri mesece v tem zdravilišču. 
Razlogi, zakaj je prišlo ravno v Topolšici do te kolonije, so 
mnogi, a zaradi pomanjkanja pisnih virov večinoma temeljijo 
na sklepih in konjunkturi. 

Terme Topolšica 
(Bad Topolschitz) 
so bile na prelomu 
iz 19. v 20. stoletje 
mondena, dobro 
urejena in priznana 
turistična ustanova 
z dovoljšno kapa-
citeto za 250 ude-
ležencev  kolonije 
Schwarzwaldove, ki 
je tam preživela kar 
tri mesece.

Toda zakaj je bila Topolšica sploh izbrana? Potrebno 
je omeniti samo lego zdravilišča in sloves, ki ga je kopali-
šče dobilo v zadnjih letih monarhije, ko sta dunajska lastni-
ka spremenila kopališče v priljubljeno in poznano ustanovo 
po vsej monarhiji. Zdravilišče Topolšica je bilo leta 1918 
dokaj novo in mondeno kopališče, usmerjeno v novodobne 
zdraviliške prakse in namenjeno pretežno meščanskemu slo-
ju, v zadnjih letih 19. stoletja pa je zaradi načrtnega vlaganja 
in premetene politike postalo dobro organizirano in po vsej 
monarhiji priznano kopališče. A ne le to, novo vodstvo kopa-
lišča se je očitno zavedalo, kako pomembno vlogo bo v usodi 
Topolšice odigrala uspešna »Werbkampanie«. V obdobju od 
1897 do 1914 je bila oglaševana v več različnih časopisih ce-
lotne k.u.k. Monarhije. Tako Illustrirte Sport Zeitung večkrat 
navaja kratek opis idiličnega »Thermalquelle und Wasser- 
heitanstalt Bad Topolschitz«, podobno navajajo Ostdeutsche 

27	 Hudales, Bolnišnica Topolšica: 90 let, str. 47–48.
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Rundschau, Teplitz-Schönauer Anzeiger, Pester Lloyd in Ki-
keriki, Der Morgen. Wiener Montagblatt pa o prenovi sanato-
rija po najnovejših standardih. Daljše opise termalnega vrel-
ca v Topolšici srečamo tudi v Evangelische Kirchen-Zeitung  
für Österreich, Krajši opisi v obliki reklam so prisotni mdr. 
v Illustrierte Oesterreichische Alpen-Zeitung, Sport und Sa-
lon, Die Muskete, Brioni Insel-Zeitung, Lavanttaler Bote, 
Innsbrucker Nachrichten, Der Morgen. Wiener Montagblatt, 
Agramer Zeitung, Kuryer Lwowski (Lemberger Courier) (v 
češkem jeziku), Wiener Sonn- und Montags-Zeitung, Wiener 
Salonblatt, Neue Freie Presse, Reichspost, Mährisches Ta-
gblatt, Das Vaterland, Das interessante Blatt, Die Zeit in še 
v nekaterih drugih. Množična prisotnost reklamnih oglasov, 
tako kratkih kot daljših in v več revijah po celotne monarhiji 
in celo preko meja, kaže na to, da sta želela nova lastnika 
z reklamiranjem doseči stalen prihod bogatejših gostov iz 
pretežno meščanskih okolij večjih urbanih središč Avstro-
-Ogrske. Čeravno so reklamni oglasi izjemno zanimiv vir 
za ugotavljanje popularnosti in poznanosti term in obenem 
odraz angažiranosti novih lastnikov, pa nam največ podat-
kov o značilnostih zdravilišča dajo daljši opisni reklamni 
prospekti. Prvi je z naslovom Bad Topolschitz bei Cilli,  
Steiermark izšel leta 1900. Obsegal je 27 strani. Leta 1906 je 
bil izdan ponatis z naslovom Bad Topolschitz, ki je ohranjen 
do danes. Leta 1910 so na osnovi te brošure izdali madžarsko 
verzijo in francoski ponatis Bain de Topolschitz: Etablisse-
ment physico-diehetique de cabanes d‘air.28 Poleg same ure-
jenosti in poznanosti kopališča pa je potrebno upoštevati tudi  
 

28	 Na tem mestu se mi zdi nesmiselno, da bi se natančneje ukvarjal z opisom 
zgodovine tedanjega zdravilišča v Topolšici, kajti zgodba tega je dokaj 
dolga in kompleksna in je tukaj ni mogoče dovolj natančno povzeti. Za 
pregled tematike zgodovine zdravilišča, bolnišnice in term v Topolšici 
predlagam: Hudales, Bolnišnica Topolšisa: 90 let, Hudales, Moj kraj: 
KS Topolšica, Jelen, Turistični razvoj term Topolšica, Vidmar Čeru, »Od 
izvira do sanatorija: Kopališka in bolnišniška dejavnost v Topolšici do 
ustanovitve Državnega sanatorija za pljučne bolezni 1919 s poudarkom na 
primarnih in časopisnih virih,« Grudnik, Občina Šoštanj in njen turistični 
razvoj, in Hudales, »Gradivo k zgodovini zdravstva v Šaleški dolini.«
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kapaciteto, ki jo je premoglo. Posebej v poletnih mesecih je 
možna kapaciteta zdravilišča zaradi številnih »zračnih utic« 
skokovito porastla, kar je bilo seveda primerno za dokaj šte-
vilno skupino 250 otrok in pedagogov, ki so jih spremljali.29 

K razlogom, zakaj je ravno tukaj prišlo do nastanka 
kolonije, je potrebno omeniti še dvoje. Četudi je zdravilišče 
v letih pred izbruhom 1. svetovne vojne želo dokaj velik slo-
ves po vsej Habsburški monarhiji in celo v nekaterih prede-
lih srednje in zahodne Evrope (kar nam recimo dokazujejo 
brošure v francoščini, češčini, madžarščini in reklamni letaki 
v nemških časopisih), pa je 1. svetovna vojna naredila temu 
konec. Število gostov se je zaradi vojnega stanja drastično 
zmanjšalo, slabe prometne povezave pa so preprečevale, da 
bi Topolšica (v nasprotju z mnogimi podobnimi zdravilišči 
po državi) postala vojaška bolnišnica. Pri vprašanju, zakaj 
Topolšica nikoli ni postala državi v časih vojne navsezadnje 
prepotrebna ustanova, razkriva poročilo Eugenie Schwarz-
wald, ki v svojih zapiskih omenja, da je bilo oskrbovanje s 
hrano v Topolšici oteženo zaradi slabih prometnih povezav. 
Pri tem ne teče beseda le o dejstvu, da je bila Topolšica s 
širnim svetom povezana le posredno z železniško postajo v 
Šoštanju, temveč da so bile predvsem prometne vezi med 
Topolšico in Šoštanjem precej slabo vzdrževane. Tako na 
primer Eugenie v svoji črtici opisuje dokaj dolgo pot do tam-
kajšnjega mesta, trajala naj bi več kot eno uro. Očitno je torej, 
da je geografska zapostavljenost Topolšice in njena skorajda 
idilična oddaljenost od vseh središč (tudi tako majhnih, kot je 
Šoštanj), ki ji je pred 1. svetovno vojno zagotavljala sloves 
»idiličnega naravnega rezervata«, med samo vojno postala 
tista prepreka, ki je preprečevala nadaljevanje turistične de-
javnosti in obenem tudi onemogočala, da bi se v tem kraju 
organiziralo vojaško bolnišnico. 

29	 Za boljšo predstavo o obsegu in videzu Topolšice v tem času glej: 
Ravnikar, Pozdrav iz Šoštanja, str. 133–149, s posebnim poudarkom na 
straneh 135, 141, 142, 144, 145 in 149, kjer so na slikah poleg glavnih 
objektov zdravilišča prikazane tudi »Lufthütten«, v katerih so otroci 
stanovali. Podobno v: Topolšica na starih razglednicah in fotografijah. 
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Zaradi velikega 
števila otrok v 
koloniji Sch-
warzwaldove in 
omejenih kapa-
citet v osrednjih 
stavbah zdravili-
šča so otroci tri 
mesece preživeli 
v »Lufthütten«, 
zračnih barakah, 
po katerih je bilo 
zdravilišče v 	
Topolšici tudi 
poznano. 

Črtica Eugenie Schwarzwald se vsebinsko ne dotika 
Topolšice, Šoštanja in okolice v veliki meri, četudi lahko raz-
beremo nekatere zanimive drobce. Trimesečno kolonijo je 
opisovala kot »idilično … in skrajno mamljivo, a vendarle 
smo se morali spopadati z eno veliko tegobo: slovansko 
prebivalstvo ni želelo ničesar prodati nemško govorečim 
otrokom.«30 Kolonija Eugenie Schwarzwald je dospela iz 
nemško govorečega Dunaja v nov okoliš, sedaj že močno 
južnoslovansko usmerjeno Spodnjo Štajersko. Narodnostni 
konflikt je v Šaleško dolino dospel nekoliko zapoznjeno, a 
do konca 19. stoletja so se že izoblikovale »frontne linije«, ki 
so narekovale spopad med nemško in slovensko usmerjenim 
prebivalstvom monarhije. Stanje se je v poslednjem desetletju 
monarhije še dodatno poslabšalo in med 1. svetovno vojno že 
mejilo na odkrito sovraštvo.31

30	 Vsi v slovenski jezik prevedeni ekscerpti v poglavju so vzeti iz prevoda 
črtice iz naslednjega poglavja.

31	 Narava tega članka mi onemogoča, da bi se natančneje ukvarjal z 
vprašanjem slovensko-nemškega konflikta v Šaleški dolini v 19. stoletju. 
V zadnjih letih so nastale in še nastajajo odlične študije, ki se dotikajo 
te tematike, in študije, katerih metodološki pristop je celovitejši kot 
ta v starejši literaturi. Tako nastajajo članki, ki raziskujejo tematiko 
nacionalizma tako iz nemške kot slovenske perspektive. Omeniti je treba 
dela: Aplinc, »Šoštanj v zadnjem letu Velike vojne,« str. 37–78, Ažber, 
»Ponemčevalna dejavnost in kultura v Šaleški dolini pod nemškim 
škornjem,« str. 101–129, Cvirn, Trdnjavski trikotnik: Politična orientacija 
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A zadeve vendarle ne smemo razumeti v luči izključ-
no političnega. Slovenska nepripravljenost prodajati dobrin 
nemško govorečim otrokom nikakor ni le odraz političnega 
konflikta. Tako recimo v svojem poročilu le nekaj vrstic ka-
sneje pravi, da so kolonijo »celo ljudje iz bližnjega mesteca 
/…/ pogostokrat obiskali v popoldanskem času, v upanju, da 
bi lahko slišali malega Rudija Serkina, oblečenega v prepro-
sto rusko kosovorotko in plavalne hlače, ko je vsakodnevno 
igral najlepše Bachove in Mozartove skladbe.«, nekaj odstav-
kov kasneje pa tudi poroča, da je »popoldne /…/ bilo slavje 
in veseličenje še večje. Otroci so se igrali na travnikih za 
”zračne kopeli“, priredili smo pa tudi predstavo ”Sna kresne 
noči“, bolje pripravljeno od nas amaterjev kot od katerega-
koli režiserja. Ljudje so potovali od oddaljenih krajev, da bi 
si ogledali našo predstavo, in vsaj tega dne je vladalo veselje 
in dobra volja. In navdušenje je raslo in raslo! Kakšno je 
bilo šele proti večeru! Dolge mize so bile nabito polne in niso 
mogle zdržati vseh gostov.« Ta dva odlomka dokazujeta, da 
so bili odnosi med nemško govorečimi otroki in pedagoškim 
osebjem na eni in slovenskim prebivalstvom na drugi stra-
ni večji del kolonije prisrčni in prijateljski. Tako je do neke 
mere potrebno na novo oceniti tezo, ki jo je v svoji knjigi 
izpostavil Jože Hudales, da je bil poglaviten razlog nepripra-
vljenosti trgovanja naroden po svoji naravi.32 Ponujam razla-
go, za katero menim, da je veliko bolj verjetna: upoštevati je 
potrebno, da je bila kolonija organizirana v času pozne vojne, 
ko je pomorska blokada antantnih sil in izoliranost Avstro-
-Ogrske, Nemčije, Bolgarije in osmanske Turčije pripeljala 
do tega, da je že pozimi 1916/1917 začelo prihajati do stanja 

Nemcev na Spodnjem Štajerskem (1861-1914), Gačič, »Družmirski shod 
za podporo Majniški deklaraciji,« str. 78–101, Gačič, »Odzivi Šaleške 
doline na Koroški plebiscit in usodo Primorske,« str. 235–253, in Vidmar 
Čeru, »''Najmlajšemu nemškemu mestu štajerskega zaledja izrekamo 
prisrčno pohvalo!'': Administrativni povzdig Šoštanja iz trga v mesto maja 
1911.« Kot nekoliko starejšo študijo navajam na tem mestu še: Hudales, 
Kljajič in Ravnikar. Šaleška dolina v XIX. in XX. stoletju.

32	 Hudales, Bolnišnica Topolšica, str. 48.
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slabe preskrbe, 1918 pa je v večjih predelih srednje Evrope to 
narastlo že v odkrito lakoto. Razlog nepripravljenosti je tako 
bolj banalen: živil za prodajo, posebej skupini, veliki 250 
duš, preprosto ni bilo. Seveda bi lahko zatrdili, da je njihova 
»nemška identiteta« odigravala vlogo in še dodatno priskutila 
misel prodaje (to recimo do neke mere potrjuje citat »Cene so 
se jim zdele prav ”avstrijske“, kar za okoliško prebivalstvo 
baje predstavlja najhujšo izmed vseh psovk.«), a glede na 
ostale odstavke je bolj smiselno zatrditi, da je pomanjkanje 
glavni razlog.33

Iz črtice se da razbrati tudi imena nekaterih znanih 
osebnosti, ki so v sklopu kolonije  leta 1918 obiskale Šale-
ško dolino. Na prvem mestu bi ob tem poimenoval Rudolfa 
(oziroma Rudija) Serkina, ki sem ga že omenil v zgornjem 
citatu, že v svoji mladosti znanega in priznanega klavirskega 
virtuoza in znamenitega interpreta skladb Beethovna. Nada-
lje je treba izpostaviti tudi Karin Michaëlis, znano dansko 
pisateljico in eno od bližnjih sodelavk Schwarzwaldove, ki je 
med vojno pomagala organizirati te kolonije. Tretja oseba, ki 
jo še moram omeniti, pa je Peter Ferdinand Drucker, ki je so-
deloval v tej koloniji kot devetletnik in  je kasneje postal zna-
ni teoretik sodobnega menedžmenta in socialne ekologije.34

A poleg vseh povedanih elementov je vredno izposta-
viti še nekaj. Črtica je napisana s tragikomičnim podtonom, v 
katerem se odraža boj s cesarsko-kraljevo birokracijo, s kate-
ro se je Eugenie bodla že več let. Element komičnega se poja-
vlja v celotni črtici in v bistvu usmerja celotno zgodbo. Njeni 
poskusi, da bi dobila dva »vola«, s katerima bi lahko nahra-
nila otroke v koloniji, so se spremenili v pravo nočno moro, 
ko je teden za tednom na železniško postajo prihajal vagon 
z novimi in novimi živalmi, kar je finančno izčrpalo celotno 

33	  O tematiki pomanjkanja predlagam naslednjo študijo: Aplinc. »Morda 
bodo prišli še tako časi, ko boste morali jesti tak kruh, kjer bodo špice ven 
gledale«. Odmev vélike vojne skozi organizacijo preskrbe v Šoštanju v 
času 1. svetovne vojne in prevratne dobe.

34	  Hudales, Bolnišnica Topolšica, str. 48.
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kolonijo v Topolšici, Eugenie pa navdajalo s strahom pred 
ovadbo zaradi nedovoljenega kopičenja prekomerne hrane v 
kriznih razmerah. Celotna zgodba se tako konča s komično 
noto, rekoč, da po razpadu Avstro-Ogrske verjetno še zdaj, v 
novem državnem okviru Jugoslavije, na železniško postajo 
v Šoštanju čakajo nove pošiljke volov. A pravi (s pridihom 
olajšanja), da »to ni več avstrijska zadeva; Topolšica sedaj 
leži v Jugoslaviji.« 

Kljub kritičnosti do počasne birokracije pa je nemogo-
če spregledati nekolikšno melanholično noto teksta. Očitno 
je, da je Eugenie Schwarzwald napisala to zgodbico zaradi 
spomina na prvi pogled resnih, a v retrospektivi dokaj komič-
nih pripetljajev z voli, a obenem tudi zaradi bridkih spomi-
nov na težavno obdobje, ko je postalo očitno, da je vprašanje 
razpada dotedanjega državnega okvirja le še vprašanje nekaj 
tednov, največ mesecev. Navsezadnje pravi, da je ta zgodbi-
ca »zgodba o neopaznih in neopaženih glasnikih smrti stare 

Poleg Eugenie Schwarzwald so Topolšico v okviru njene kolonije 
obiskale tudi nekatere znane osebnosti. Rudolf (Rudi) Serkin (levo) 

(1903–1991) je bil že kot mladenič spoznan za nadarjenega in 
priznanega pianista, ki je med bivanjem v Topolšici večkrat občin-
stvu zaigral najznamenitejše skladbe priznanih evropskih klasičnih 
skladateljev. Karin Michaëlis (sredina) (1872–1950) je sicer znana 

kot danska pisateljica in novinarka, bila pa je tudi tesna prijate-
ljica Eugenie Schwarzwald in je leta 1918 v Topolšici delovala 

kot pomočnica pri oskrbi otrok. Peter Ferdinand Drucker (desno) 
(1909–2005) je Topolšico obiskal kot deček, kasneje pa je prevzel 

vodilno vlogo pri razvoju sodobnega menedžmenta. 
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Avstrije.« Na tem mestu bi rad poudaril, da na razpad monar-
hije ne smemo gledati le z vidika nacionalističnih Nemcev 
(natančneje Avstrijcev), ki so v letih 1917–1918 že stremeli 
k stvaritvi novih državnih okvirjev na osnovi ustvarjanja ho-
mogene germanske države, niti ni razpad monarhije omejen 
na prav tako nacionalistično usmerjene južno- in zahodno-
slovanske, romunske, italijanske in celo madžarske elemen-
te, ki so v poslednjem letu videli edino možnost za nadaljnji 
razvoj in napredek v smrti tedanje skupne države. V resnici 
je obstajal tabor, sicer resda leta 1918 dokaj maloštevilen, 
ki je razpadu države ter propadu monarhije vehementno na-
sprotoval. Pri tem je treba omeniti Stefana Zweiga, avtorja 
avtobiografskega romana Die Welt von Gestern, in Josepha 
Rotha, avtorja romana Die Kapuzinergruft, ki sta izpostavlja-
la, kako je razpad države šokiral mnoge, pri veliko ljudeh 
sprožil strah zaradi nestanovitnosti, ki jo je s seboj prinašala 
prihodnost, pri nekaterih pa celo vzbudil zle slutnje, da bo 
triumf nacionalizma naposled pripeljal še do večjega gorja. 
S propadom Avstro-Ogrske se ni končalo le neko obdobje v 
političnem smislu, padec države je zaključil zgodbo stoletne-
ga razvoja (srednje)evropske identitete in državnosti, usmer-
jene okoli zavezanosti monarhu, vladarski hiši in skupni 
očetnjavi, ki je presegala narodno opredeljenost. S propadom 
Avstro-Ogrske je razpadla zadnja velika država redu Ancien 
Régime, na njenih plečih pa so nastale nove države z novimi 
etničnimi, identitetnimi, gospodarskimi, političnimi in men-
talitetnimi okvirji. 
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Voli iz Topolšice:35 Zgodbica iz stare Avstrije36
Zgodba se prične na Dunaju junija 1918. Ozračje je 

bilo nemirno, vse se je delalo prenagljeno, a brez upanja. 
Pri vhodu v trgovino so stale matere, čakajoč tudi po štiriin-
dvajset ur za malo mleka za svoje otroke. Vsem je bila odeta 
maska zaupljivosti na obrazu, a v srcih vseh je ždel strah: vse 
je bilo izgubljeno, vsi smo bili poraženi.

Samo ena stvar nas je navdajala z dobro voljo: poslati 
otroke na deželo. In tako sem v tistem poletju organizirala 72 
otroških kolonij. Samo preko pljuč deset tisoč otrok, osvobo-
jenih zatohlosti Dunaja, sem lahko svobodno zadihala. In o 
enem izmed teh otroških paradižev želim sedaj pripovedova-
ti; je zgodba o neopaznih in neopaženih glasnikih smrti stare 
Avstrije.

Najeli smo letovišče na jugu monarhije,37 kjer naj bi 
tako otroci kot odrasli živeli v zračnih barakah.38 Za nas je 
bilo vse to skrajno mamljivo, a vendarle smo se morali spo-
padati z eno veliko tegobo: slovansko prebivalstvo ni želelo 
ničesar prodati nemško-govorečim otrokom. Tako smo v la-
stnem obupu organizirali več vozov hrane, ki smo jih poslali 
na jug, v želji, da bi lahko nahranili 250 ljudi za tri mesece. 
Ker smo potrebovali meso, smo se obrnili na cesarsko-kra-

35	 Ker se v prevodu pojavljajo določene osebnosti, besede in fraze, ki so 
današnjemu bralcu dokaj neznane, a ki so vsebinsko pomembne, so ob 
samem prevodu priložene še sprotne opombe, v katerih so te zadeve 
obrazložene. Vse sprotne opombe in sam prevod je moje delo.

36	 Stara Avstrija se na tem mestu navezuje na Avstro-Ogrsko (1867–1918), 
saj je bila ta črtica napisana enkrat v prvem desetletju po razpadu države, 
ko so mnogi še kar čutili navezanost na nekdanjo očetnjavo.

37	 Mišljeno takratno zdravilišče Topolšica.
38	 V zdravilišču v Topolšici je v tem času narastla popularnost »zračnih 

kopeli«. V poznem 19. in zgodnjem 20. stoletju so namreč verjeli, da svež 
gorski zrak deluje kot čudežno zdravilo za premnoge bolezni, prisotne 
v prenatrpanih velemestih. Izleti v odročne in redko naseljene kraje 
monarhije so postali popularni za višje meščanske sloje. Ljudje so se v teh 
zdraviliščih sončili in spali v dobro prezračenih kolibah, v upanju, da jih 
bo zdrav gorski zrak pozdravil raznih obolenj.
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ljevi urad za prehranjevanje.39 »Glejte, predajte prošnjo!« je 
rekel uradnik. Le nekaj dni kasneje smo dobili poročilo, da 
bo urad za prehranjevanje v nekem bližnje ležečem mestu40 
poslal dva živa vola iz Hrvaške.

Dvajsetega junija so otroci odpotovali; kar kmalu za 
tem pa so na Dunaj dospeli pravi hvalospevi. »Kako lepo je 
tukaj, da nas ozračje spominja na to v Raju, ko so ljudje in 
živali še složno živeli drug z drugim. Družba je nadvse do-
brovoljna. Odrasli so prijazni z mladino, umetniki, ki so se 
pridružili, z velikim veseljem razodevajo skrivnosti svojega 
poklica, dekleta so krasna,41 otroci pa v najboljšem razpo-
loženju. Pripovedujejo se zgodbe, razpravlja se, prav tako 
pleše ter poje ob spremljavi na lutnjo. Čist zrak je opojen 
kakor najdragocenejši napoj, jemo vse vrste gob in rože sredi 
planjav tako lepo cveté, da dolge minute sedimo, si jih ogle-
dujemo ter občudujemo njihove dišave. A nekaj pa je vendar-
le nadvse neprijetno: mesa še kar ni.« Poslala sem pritožbo 
in zahtevala, da se nam pošlje obljubljena vola. V pritožbi 
sem napisala, da bi morala biti dva dovolj, saj nisem imela 
dovolj denarja, da bi še kaj več kupila.

Naslednje sporočilo na Dunaj je bilo še lepše kot prej-
šnje. »Poletna idila je vedno lepša in lepša. Termalni vrelci 
so topli, mnogi uživajo v zračni kopeli vsako jutro, ko ležijo 
na travnikih, spet drugi uživajo v pohajkovanju po gozdnih 
poteh; kakorkoli, vsi so presrečni. Edinole kuharica se je 
pritoževala, kajti nikakor se ni mogla navaditi, da je kuhala 
same zelenjavne jedi. Hrana je v bistvu dokaj monotona, kajti 
še kar ni dospelo obljubljeno meso.« Lahko si predstavljate, 
da je na urad za prehranjevanje na Dunaju dokaj hitro pri-
spela pritožba. 

39	 Volksernährungsamt za zagotavljanje prehrane za civilno prebivalstvo v 
1. svetovni vojni.

40	 Mišljen je Šoštanj.
41	 Na tem mestu je potrebno omeniti, da je Schwartzwaldova uporabila 

besedo »Mädchen«, ki na tem mestu stoji ne za deklice, temveč za mlade 
dame, ki so pomagale pri organizaciji in skrbi za otroke.
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Teden dni kasneje je dospelo naslednje poročilo, v 
katerem je pisalo: »Naše domovanje je pravi čudež okoli-
ša; otroci iz proletarskih družin so dnevno obiskovali števil-
ne gradove v okolici in celo ljudje iz bližnjega mesteca so 
nas pogostokrat obiskali v popoldanskem času, v upanju, da 
bi lahko slišali malega Rudija Serkina,42oblečenega v pre-
prosto rusko kosovorotko43 in plavalne hlače, ko je vsako-
dnevno igral najlepše Bachove in Mozartove skladbe. Karin 
Michaëlis44 je prav hitro sklenila prijateljstva z vsemi oko-
liškimi ščeneti in enega, ki je bil čisto garjast, je obiskovala 
vsak dan. Da ne bom predolga: vse je rožnato, akoravno nas 
nekaj pesti. Četudi je celotna okolica obdana z bogatim cve-
tjem, je nemogoče kupiti kakršnokoli sadje in zelenjavo. Tudi 
obljubljenega mesa do zdaj še ni bilo.«

42	 Priznan pianist iz Bohemije in eden najvidnejših interpretov Beethovna, 
Schuberta, Brahmsa in Mozarta. Rojen je bil l. 1903 v judovski družini 
ruskega porekla v metu Eger (današnji Chem na Češkem). Kot mladenič 
je obiskoval razne glasbene ustanove na Dunaju in pri 12 letih (1915) 
prvič igral skupaj z Dunajsko filharmonijo. Višek svoje kariere v Evropi 
je dosegel v 20. letih, nato pa se je zaradi razmaha nacizma in strahu pred 
vojno leta 1939 preselil v Združene Države Amerike, kjer je deloval kot 
vidnejši glasbenik vse do svoje smrti leta 1991. Za svoje delovanje je v 
življenju prejel številne nagrade in priznanja. Za več o njegovem življenju 
glej: McLellan, Rudolf Serkin, The Gentle Man of Music.« 

43	 Tradicionalna ruska bluza, znana tudi z imenom živagovka (po Juriju 
Andrejeviču Živagu, literarnem liku v romanu Doktor Živago) in 
tolstovka (najljubše oblačilo ruskega pisca Leva Nikolajeviča Tolstoja).

44	 Karin Michaëlis (1872–1950) je bila danska novinarka in avtorica, 
ki je pred 1. svetovno vojno sklenila tesno prijateljstvo z Eugenie 
Schwarzwald. Kot filantropka jo je zanimala socialna angažiranost 
Schwarzwaldove na območju Avstrije in na osnovi pričevanja 
Schwarzwaldove je napisala delo Glaedens Skole (Šola sreče) in serijo 
krajših knjigi za deklice Bibi. Med 1. svetovno vojno je (kot Danka, 
katere dežela je bila nevtralna) brez večjih težav živela v Avstro-Ogrski 
in pomagala Eugenie pri njenih filantropskih prizadevanjih. Iz tega zapisa 
postane očitno, da je med drugim pomagala voditi tudi otroško kolonijo v 
Topolšici. V svojem življenju je Karin Michaëlis spisala več kot 50 knjig, 
prevedenih v 23 jezikov. Njeno najpomembnejše delo je Der farlige Alder 
(Čas nevarnosti), ki velja za eno pomembnejših leposlovnih del, vezanih 
na žensko emancipacijo. Za več o Karin Michaëlis glej Klitgaard Povlsen, 
»Karin Michaëlis (1872–1950).« 
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Konec julija sem se odpravila pregledat to našo na-
jjužnejšo počitniško kolonijo. Nikoli ne bom pozabila trume 
Nimf, Driad, Vilinov in Trolov ter ostalih gozdnih bitij, ki so 
me prišla pozdravit iz misterioznih gozdov, ko sem dospela v 
tisti kraj.45 V tej trumi otrok in njihovih skrbnikov sem vide-
la družbo, neumorno v svojih prizadevanjih, in družbo, ki bi 
lahko izpolnila želje vseh svojih članov, četudi sem vendarle 
dokaj hitro zasledila neizpolnjeno hrepenenje po topli goveji 
juhi v njihovih očeh.

Tako sem v torek poslala sporočilo na urad za pre-
hranjevanje: »Nemudoma zahtevam izpolnitev dostave oblju-
bljenih volov.« Že v četrtek je dospel odgovor: »Dva hrvaška 
vola sta že na poti!«

Vsi otroci so želeli pomagati z voloma, ko sta prispe-
la na dokaj oddaljeno železniško postajo,46 in to sem jim 
celo dovolila, četudi sem pri sebi čutila, da je to bil nadvse 
nepedagoški pristop: otroci naj ja ne bi vzljubili tega, kar 
bodo le nekaj dni kasneje jedli! Vola sta dospela okrašena 
z rožami in trakci in zdelo se je, da bo poslednji od temnih 
oblakov zapustil praznično nebo te kolonije. Naslednji teden 
je hitro minil in otroci so veselo prepevali pesem: »Indijanci, 
Japonci, Eskimi, svet pripada nam, svet tako je vel‘k!« Dan 
za dnem je bilo slišati veselo petje te pesmi triumfa življenja. 
Toda ponoči – posebej, ko nas je zalilo poletno neurje – smo 
pa odrasli razmišljali, da kar kmalu svet teh otrok ne bo več 
tako velik; kako majhen bo postal v bližnji prihodnosti, tega 
še nihče ni vedel.47

45	 Nimfe, Driade, Vilini in Troli stojijo na mestu otrok te počitniške 
kolonije, ki so se potikali po lokalnih gozdovih. Nimfe in Driade izhajajo 
iz grškega mitološkega izročila. Tako so npr. Nimfe mlada dekleta, 
prelepe po videzu, ki so se lahko naredile nevidne, Driade so bile 
zavetnice hrastovih dreves, Vilini in Troli pa dokaj pogosta bajeslovna 
bitja v germanski mitologiji in leposlovju. 

46	 Mišljen Šoštanj.
47	 Zanimiv sklic na zgodnje slutnje, da bo prišlo do razpada monarhije ter da 

se bo »svet« teh otrok, se pravi njihova očetnjava “stare Avstrije”, kmalu 
zmanjšal, ko bodo nove države naslednice ustalile svojo oblast nad nekoč 
enormnim prostorom Habsburške monarhije.
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Naslednji četrtek sem prejela telegram: »Dva hrvaška 
vola sta že na poti!« Za božjo voljo, ja kaj pa se je zgodilo? 
Morali bi ja dobiti samo dva, in kako naj bi zdaj kar štiri 
odplačala? Ampak pritoževanje ni nikomur koristilo in hitro 
se je oglasilo nekaj prostovoljcev, da bodo na postaji prevzeli 
vola in odposlali telegram »Prejeli smo štiri vole namesto 
dveh; zakaj?« Odgovora na to nismo nikoli dobili. Ampak, 
naslednji četrtek je dospelo novo sporočilo: »Dva hrvaška 
vola sta že na poti!« Navdala me je nejevolja. Cena šestih 
volov je bila prevelika za naše finančne zmožnosti, a kaj po-
storiti sedaj? Nemogoče je bilo kar pustiti uboge živali na 
postaji, da bi naposled še umrle. Tokrat otroci niso želeli po-
magati pri prevzemu, zato smo poslali nekega slovanskega 
oskrbnika, imenujmo ga kar Jurtz, saj mu je bilo tako ime, 
četudi je slednje navsezadnje dokaj nenavadno. Tokrat ni 
bilo bleščečega sprejema, saj je imel ta Jurtz – v nasprotju 
z zdravimi in smehljajočimi otroki – veliko bulo za ušesom, 
veliko, kakor – in tako so pravili otroci – da bi ga nekdo bil 
s pestjo usekal. Nasploh je zgledal dokaj klavrno. Pisala sem 
na urad za prehranjevanje: »Prosim, da se odpove nadaljnje 
pošiljanje volov.« Kolonija je bila v nevarnosti [zaradi po-
manjkanja denarja]. Morali smo kupiti hrano za te vole in jih 
nekje nastaniti. Na srečo je taisti dan odšel eden od učiteljev 
te kolonije nazaj na Dunaj. »Prosim, dragi prijatelj,« sem ga 
prosila, »pojdi na ta urad in gospode na kolenih prosi, naj 
nam ne pošiljajo več volov.« Storil je, kakor sem mu rekla, in 
še isti dan mi je poslal telegram: »Z volovi v prihodnosti ne 
boste več obremenjeni.«

Toda kaj, ko se je motil. V sredo je dospela prav gro-
zljiva novica: »Dva hrvaška vola sta že na poti!« Tokrat sem 
jih sama prevzela in poskusila kar na železniški postaji nare-
diti majhno izmenjavo. Moj neuspeh je bil prav katastrofa-
len. Ljudje so se mi smejali v obraz in pravili, da se lahko le 
dunajski otroški koloniji v teh časih prigodi, da se jim pošlje 
več mesa, kot pa so ga zmožni pojesti. Potrta sem se vrnila 
iz mesta48 v Topolšico in dve neprespani noči razmišljala pri 

48	  Ponovno Šoštanj.
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sebi: kateri odloki določajo pošiljanje volov iz Celja? Kateri 
odloki določajo pošiljanje na Dunaj? Kaj se mi bo še pri-
petilo, če mi jih ponovno pošljejo? Nikogar si nisem upala 
tega vprašati, saj si nisem upala vznemirjati ostalih ljudi, ki 
so delali v otroški koloniji. Naposled sem se strinjala sama s 
sebo. Več kot štiri tedne zapora mi zagotovo ne bo pripada-
lo, saj sem bila s cesarsko-kraljevim ministrstvom za finan-
ce zaradi osebnih vezi tesno povezana.49 No ja. Kaj pa, če 
dovoljenje za vole ni prišlo z ministrstva za finance, temveč 
z vojaškega?50 Kdo bi lahko to vedel? Kdo je v teh čudnih 
časih vedel, kaj se sme, kaj se lahko, kaj se mora in kaj bi se 
moralo? Kmalu za tem sem rezervirala železniški vagon, ki 
bi odpeljal šest volov na Dunaj, da bi jih lahko uporabili za 
potrebe moje tamkajšnje ljudske kuhinje, pa naj se zgodi kar 
se čé! A kljub temu mi ni bilo dano spati. 

Že ob šesti uri zjutraj sem dala zbuditi svojega prijate-
lja dvornega svétnika. Bil je nadvse izobražen Avstrijec in bi 
zagotovo moral vedeti, kaj je bilo potrebno postoriti. Najprej 
sem ga vprašala: »Ali mi lahko zaboga poveš, zakaj mi še 
vedno pošiljajo vole?« Odgovoril je: »No, imam v bistvu kar 
dve razlagi. Prva je ta, da vsakič, ko zagleda direktor urada 
za prehranjevanje tvoj telegram in vidi tvoj podpis, hitro reče 
svoji tajnici: ”Prosim Vas, pošljite tejle frajli ponovno dva 
vola, da mi bo že enkrat končno prenehala težiti. Ima namreč 
visoke povezave na Dunaju.“ Druga je ta, da direktno po-
skuša doseči hrvaške trgovce, da bi odpovedal nakup, a da 
se mu nihče ne javlja. A ti lahko povem, kaj si sam mislim 
o tem?« »Prosim,« sem odgovorila, »samo povej.« »Draga 
moja, tehle volov ti ne bodo prenehali pošiljati. V Avstriji se 

49	 Pri teh vezeh s finančnim ministrstvom gre verjetno za njenega moža 
Hermanna Schwarzwalda, ki je na ministrstvu deloval kot višji svetnik. 

50	 Ta v naših očeh dokaj komična epizoda je Eugenie Schwarzwald 
povzročala preglavice, in to z dobrim razlogom. Ne le da bi lahko dobila 
kazen za naročanje dobrin, za katere ni imele dovolj finančnih asetov, 
da bi jih lahko odplačala, kopičenje hrane v času vojne, ko je mnogih 
živil primanjkovalo, je bilo videno ne le kot kaznivo dejanje, temveč kot 
dejanje, ki je šlo zoper vojne napore države.
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takšne zadeve ne uredijo; in tudi tole pošiljanje se ne bo. Prej 
bo Avstrija prenehala obstajati.«

»Ah daj no,« sem mu odgovorila, »to ni čas za hec. 
Jaz bom poskusila še kaj urediti, ti pa pojdi do vsakega fabri-
kanta in trgovca v soseski in jim povej, da se prodajajo voli 
po nizki ceni. Povej jim, kako dobro rejeni so tile voli in kako 
nujno potrebuje naša kolonija denar. Upam, vem, da ti bo 
uspelo. Nekaj je na tebi, da ti takšne zadeve zmeraj uspejo.« 
Poln vneme in pričakujoč zmagoslavja je zjutraj odrinil na 
svojo avanturo, a se zvečer vrnil popolnoma izčrpan. »Lju-
dje so se mi smejali,« je rekel, »cene so se jim zdele prav 
”avstrijske‘‘, kar za okoliško prebivalstvo baje predstavlja 
najhujšo od vseh psovk.«51

Z zoro nekaj dni kasneje je prišla tudi nedelja, dan 
odhoda volov. Na čudovitem trgu pred rotovžem smo se zbrali 
živali, otroci in odrasli; bil je dokaj napet trenutek. Ravno so 
doneli opoldanski zvonovi, ko je nek mladenič skočil predme. 
Obnašal se je tako, da mu je manjkal le še bel svilen robček in 
bi ga lahko zamenjala za nekega cesarsko-kraljevega poslan-
ca. Zame pa je bil pravi princ na belem konju. Bil je namreč 
sin nekega bogatega fabrikanta,52 pripravljen odkupiti vole 
od kolonije, ako bi jih lahko dobil za polovično ceno. Raz-
mislila sem pri sebi: če bodo tile voli sploh živi dospeli na 
Dunaj in če jih bom uporabila za svojo kuhinjo za revne, ali 
me bodo oblasti zaprle? Tresoča od navdušenja, da se bom 
končno znebila teh volov, sem zaklicala: »Ja!« 

Kakor da bi zdravnik razglasil bolezen za premagano, 
je to vzhičeno razpoloženje vzkliknilo kakor udarec. Otroci 
so se veselili, pričeli so peti in skakati od veselja. Odrasli so 
si oddahnili. Kosilo tistega dne – krompir in kuhano korenje 
za glavno jed, oves in malinov sok za prilogo – je bila prava 
pojedina. To je bil takšen dan, kakršnega človek srečuje le v 

51	 Za okoliško prebivalstvo je na tem mestu mišljeno slove(a)nsko 
prebivalstvo Šaleške doline, ki se je v tem času vedno očitneje odvračalo 
stran od Avstrije in vsega »nemškega«. 

52	 Mogoče eden od Vošnjakov?
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zgodbicah. Popoldne je bilo slavje in veseljačenje še večje. 
Otroci so se igrali na travnikih za zračne kopeli, priredili smo 
pa tudi predstavo ”Sna kresne noči“,53 bolje pripravljeno od 
nas amaterjev kot kateregakoli režiserja. Ljudje so pripoto-
vali iz oddaljenih krajev, da bi si ogledali našo predstavo, in 
vsaj tega dne je vladalo veselje in dobra volja. In navdušenje 
je raslo in raslo! Kakšno je bilo šele proti večeru! Dolge mize 
so bile nabito polne in niso mogle zdržati vseh gostov.

Povzdignili smo čaše prijateljstva, v želji, da bi vsi 
preživeli te čase; sicer skromna hrana je bila hvaljena, vse 
skrbi pozabljene. Takrat so mi sporočili, da je dospel nov 
gost. Odšla sem pozdravit tega prijatelja, človeka, ki je s svo-
jo nežnostjo in prijaznostjo srca ter svoji brezupni zmedeno-
sti navkljub vedno imel posebno mesto pri meni. Zamujal je 
– kakor vedno – kar osem dni. Njegov izraz ni izdajal ničesar 
dobrega: »Se je pri Vas doma kaj pripetilo?« sem ga vprašala 
čisto prestrašeno. »Ne, a ti si postorila nekaj, česar nikoli ne 
bi pričakoval od té,« mi je odgovoril. »Na železniški postaji 
so mi povedali, da te že od četrtka čakata dva vola, za katera 
ne skrbiš. Ali te mar ne skrbi za dobro počutje živali? In da 
bi ravno ti postorila kaj takšnega, ko si pa ja častna članica 
društva za zaščito živali!« Kredno belega obraza sem odgo-
vorila: »Nemudoma bom poslala ponju.« Toda kljub tej pri-
godi je bil to večer, na katerega je bila nejevolja nemogoča. 
Ah, mar ni tako, da morajo vsi ljudje, tudi ti, ki se soočajo z 
največjimi katastrofami, še enkrat pred spustom v brezno ob-
čutiti veselje in biti srečni, pa najsibo cena še tako visoka?!

Oči so padle na mojo zvesto tajnico, ki je sedela sama, 
popolnoma izmozgana. Čisto normalno je, da se tragična ču-
stvena stanja mladih žensk mnogokrat pripisujejo tragičnosti 
ljubezni. Zaročena je bila, njen zaročenec, mož, ki ga je tako 
ljubila, pa ni dospel v ta oddaljeni kraj. To je lahko pomenilo 
samo eno: zlom in konec. »Pridi z menoj,« sem rekla in odšla 

53	 Gledališka igra (komedija) Williama Shakespeara iz leta 1595, ki govori o 
praznovanju poroke dveh plemiških družin iz antičnih Aten. Glej: William 
Shakespeare, A Midsummer Night‘s dream.
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z njo na sprehod. »Prosim, povej mi, kaj je narobe.« – »Nič.« 
– Prosim te, povej, kaj te muči.« – Nikoli,« je rekla s takšnim 
pogledom, da bi se še starka s koso ustrašila. »Zahtevam od 
té, da mi poveš po pravici.« – »Vsakemu, ljuba gospa Doktor, 
ampak ne tebi. Ti tega preprosto ne smeš izvedeti.« Obupa-
nost mojega glasu je zamenjala hladnost mojega odgovora. 
»Če mi ne poveš, ne spregovorim niti besede več s teboj. Ni-
koli.« Iz svoje torbice je potegnila telegram in mi ga pomolila 
pred obraz. »Sedem hrvaških volov je že na poti!« Ponovno 
sem preletela telegram in rekla: »Ja ljubica moja, kaj se pa 
nas to tiče; ta telegram je ja naslovljen na Tovarno Usnja v 
Šoštanju!« Solze odrešenja so ji pričele liti po obrazu. »Am-
pak, gospa doktor, ko sem prebrala prvo vrstico, sploh nisem 
mogla naprej brati, ko sem videla, da so nam poslali še se-
dem volov. Ne morem pomagati, vsi telegrami iz mesta, ki 
se dotičejo volov, se pošiljajo k nam.« »No, ti voli na srečo 
nimajo nobene zveze z nami,« sem rekla vzhičeno. Skupaj sva 
se vrnili na veselico in k veseli druščini. Ko sva prispeli, so 
vsi plesali in prepevali pesem »Sva vesela muzikanta, iz Neu-
dwegga dva sva fanta!«

Naslednje jutro sem odšla na Dunaj. Vodstvo kolonije, 
vsi otroci in lokalni veljaki so se zbrali na železniški postaji. 
Pesmi, solze, želje, govori, težko slovo; kakor da bi takrat 
vedeli, kako se bo vse končalo; kakor da bi vedeli, da je bilo 
to poslednje slovo nekdanje Očetnjave. Končno je vlak začel 
svojo vožnjo, kar naenkrat pa je skočil na vagon naš šolnik, 
gospod Wonderlik, in mi poln histerije skozi odprto okno po-
molil telegram: »Gospa doktor: dva hrvaška vola sta ponov-
no na poti!« Ah kaj, vse je v prihajajočih mesecih tako ali 
tako odpihnil južnoslovanski veter.

Bojim se, da se še dandanes dostavlja hrvaške vole v 
Topolšico. A to ni več avstrijska zadeva; Topolšica sedaj leži 
v Jugoslaviji.
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Die Ochsen von Topolschitz: Eine Geschichte 
aus Alt-Österreich
Es war in Wien im Juni 1918. Rastlose, hastige Arbeit 

ohne Hoffnung, vor den Türen der Läden Mütter, vierund-
zwanzig Stunden lang um ein bißchen Milch für ihre Kinder 
angestellt, gespielte Zuversicht auf allen Gesichtern, und in 
allen Herzen die unausgesprochene Furcht: verloren, besiegt. 

Es gab nur eine einzige tröstliche Beschäftigung: die 
Versendung von Kindern aufs Land. Und so habe ich in je-
nem Sommer 72 Kinderkolonien eingerichtet. Nur durch die 
Lungen von zehntausend Kindern war es mir möglich zu at-
men. Von einem dieser Kinderparadiese will ich erzählen; es 
ist eine Geschichte von den unmerklichen und unbemerkten 
Todesboten Alt-Österreichs. 

Ein Badeort im Süden der Monarchie wurde gepach-
tet, dort sollten Kinder und Erwachsene in Lufthütten woh-
nen. Alles war höchst verlockend, nur ein Hindernis gab es: 
die slawische Bevölkerung weigerte sich, Deutsch sprechen-
den Kindern irgend etwas zu verkaufen. Mit der Energie der 
Verzweiflung, die man damals hatte, schickte man Waggon 
um Waggon mit Lebensmitteln nach dem Süden, um die 250 
Menschen drei Monate lang ernähren zu können. Um Fleisch-
belieferung wandte man sich an das Volksernährungsamt. 
»Machen S‘ an Eingab!« sagte der Beamte. Das geschieht, 
und nach wenigen Tagen schon bekommt man den Bescheid, 
das Fleischamt einer nahegelegenen Stadt werde der Ferien-
kolonie lebende kroatische Ochsen zuweisen ...

Am 20. Juni fahren die Kinder ab, und bald kommen 
wahre Jubelhymnen nach Wien. »Wie märchenhaft schön es 
sei, so möge etwa die Stimmung im Paradies gewesen sein, 
als Menschen und wilde Tiere noch zusammen lebten.

Die Gesellschaft wäre auf das beste zusammengesetzt. 
Die Erwachsenen seien wahre Freunde der Jugend, die an-
wesenden Künstler freigebig mit ihrer Kunst, die reizenden 
Mädchen und die lieben Kinder das beste Publikum. Es werde 
erzählt und diskutiert und getanzt und im Freien getafelt und 
zur Laute gesungen. Die Luft schmecke wie ein kostbarer 
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Trank, und es gebe unzählige Pilzarten, und die Blumen duf-
teten so stark, daß man sie schon drei Minuten vorher röche. 
Nur eines sei unangenehm: es sei bisher noch kein Fleisch 
gekommen.« Ich reklamierte sofort und bat um Zusendung 
der versprochenen Ochsen. Zwei wären genug, wir hätten 
nicht das Geld, um mehr zu kaufen, schrieb ich. 

Der nächste Bericht enthielt eine Steigerung: »Das 
Sommerleben habe sich noch verschönt und vertieft. Sei es 
die warme Therme, in der die Menschen badeten das Mor-
genluftbad auf der Wiese oder der Dauerlauf über Waldpfa-
de, jedenfalls seien alle besser und schöner geworden. Nur 
die Köchin sei mürrisch, sie könne sich nicht daran gewöh-
nen, vegetarisch zu kochen. Tatsächlich böte die Nahrung 
wenig Abwechslung, da noch kein Fleisch gekommen sei.« 
Das Fleischamt bekam nun von Wien aus einen dringenden 
Brief. 

Im nächsten Wochenbericht heißt es, »das Heim sei 
das Wunder der Gegend; unsere Proletarierkinder wären auf 
allen Schlössern rings umher wie zu Hause, die Leute aus 
der kleinen Stadt in der Nähe kämen oft am Nachmittag, weil 
sie hofften, den kleinen Rudi Serkin zu hören, der, mit nichts 
als einer russischen Bluse und einer Schwimmhose beklei-
det, täglich die schönsten Bach-und Mozart-Konzerte gäbe. 
Karin Michaelis habe schon mit allen Hundo weit und breit 
Freundschaft geschlossen, und einen, der räudig sei, besuche 
sie täglich. Kurz, alles gedeihe wie durch einen Zauber, nur 
eines sei schade, es gäbe, obwohl die ganze Gegend im üp-
pigsten Reichtum blühe, kein Gemüse und kein Obst zu kau-
fen. Auch das Fleisch sei bisher ausgeblieben.«

Es war Ende Juli. Ich reiste zur Inspektion dieser un-
serer südlichsten Ferienkolonie. Nie werde ich den Zug von 
Nymphen, Dryaden, Elfen, Trollen und anderen Waldgeis-
tern vergessen, die aus dem geheimnisvolldunklen Walde zu 
meinem Empfange hervorbrachen. Hier war einmal eine Ge-
meinschaft, die Ansätze zur Vollkommenheit in sich trug, also 
durfte nichts unerfüllt bleiben, auch wenn es nur ein nicht 
gerade geistiges Bedürfnis nach Rindsuppe war.
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So drahtete ich am Dienstag an das Fleischamt: »Er-
bitto dringend Zusendung versprochener Ochsen.« Am Don-
nerstag schon kam die Antwort: »Zwei kroatische Ochsen auf 
Ihre Gefahr unterwegs.«

Alle Kinder wollten die Ochsen von dem weit entle-
genen Bahnhofe abholen, und ich ließ sie gewähren, obwohl 
ich fühlte, daß dies eine unpädagogische Handlung sei: Kin-
der dürfen niemand zum Fressen lieb haben. Mit Blumen und 
Bändern geschmückt wurden sie eingebracht und nun schien 
auch die letzte Wolke vom Ferienhimmel gewichen zu sein. Es 
verging eine Woche, von der ich nichts mehr weiß als die Me-
lodie des Liedes: »Indìaner, Japaner und Eskimos, die Welt 
gehört uns, und die Welt ist so groß.« Tagsüber hörte man 
mit Womme diesen Triumphgesang des Lebens. In der Nacht 
aber – allmählich ging ein furchtbares Gewitter niederaber 
– dachte man daran, daß für diese Kinder die Welt jedenfalls 
nicht sehr groß sein werde. Wie klein, konnte man damals 
noch nicht wissen.

Am nächsten Donnerstag bekam ich ein Telegramm: 
»Zwei kroatische Ochsen auf Ihre Gefahr unterwegs.« Um 
Gottes willen, was war geschehen? Wir sollten ja nur zwei 
kriegen, und wie wollte ich vier bezahlen! Aber das nützte 
nun nichts, sie waren da, einige Freiwillige meldeten sich, 
die Ochsen von der Bahn zu holen und zugleich ein Tele-
gramm an das Fleischamt aufzugeben, welches lautete: »Ha-
ben statt zwei Ochsen vier erhalten, warum?« Darauf kam 
nie eine Antwort. Dafür aber am nächsten Donnerstag ein 
Telegramm: »Zwei kroatische Ochsen auf Ihre Gefahr unter-
wegs.« Ich geriet in gelinde Verzweiflung. Das war bereits 
materieller Ruin für die Kolonie. Aber was tun? Man konn-
te die Tiere unmöglich auf dem Bahnhof verkommen las-
sen. Kinder zum Einholen fanden sich diesmal nicht, und so 
schickten wir den nicht sehr anmutigen slawischen Hausver-
walter, nennen wir ihn kurzweg Jurtz, denn er hieß wirklich 
so, auf die Bahn. Es war kein sehr glanzvolles Empfangsko-
mitee, denn er hatte eine Beule hinterm Ohr, oder, wie unse-
re Kinder sagten, er hatte es »faustdick hinter einen Ohr«, 
und sah infolgedessen ziemlich verwegen aus. Jetzt wurde 
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die Sache ernst. Ich telegraphierte ans Fleischamt: »Bitte in-
ständigst, weitere Sendung von Ochsen zu unterlassen.« Die 
Kolonie war gefährdet. Wir mußten Futter kaufen, Unter-
künfte suchen. Glücklicherweise reiste am gleichen Tag einer 
der Lehrer nach Wien. »Bitte, lieber Freund«, sagte ich, »ma-
chen Sie Aufenthalt in der Stadt, wo das Fleischamt zu Hause 
ist, und bitten Sie die Herren auf den Knien, uns nichts mehr 
zu schicken.« Er versprach es, und ich bekam ein Telegramm 
von ihm: »Sie werden künftig von den Ochsen unbelästigt 
bleiben.«

Aber er hatte sich geirrt. Am Mittwoch kam die Schre-
ckensnachricht: »Zwei kroatische Ochsen auf Ihre Gefahr 
unterwegs.« Ich holte sie diesmal selbst ab und versuchte 
auf dem Bahnhof einen kleinen Viehhandel anzufangen. Mein 
Mißerfolg war katastrophal: die Leute lachten mir ins Ge-
sicht. Nur eine Wiener Kinderkolonie, sagten sie, ließe sich 
kroatische Ochsen senden, sie hätten mehr Fleisch, als sie 
zu essen vermöchten. Gebrochen kam ich nach Topolschitz 
zurück und wälzte nun in zwei schlaflosen Nächten die Fra-
ge: Welche Erlässe verbieten die Versendung von Ochsen aus 
Cilli? Welche Erlässe untersagen die Einfuhr von Ochsen 
nach Wien? Was kann mir geschehen, wenn ich sie dennoch 
versende? Zu fragen wagte ich niemanden, weil bei dem la-
bilen Gleichgewicht aller Menschen um jene Zeit jede Be-
unruhigung vermieden werden mußte. Endlich war ich mit 
mir selbst einig. Mehr als vier Wochen Gefängnis würde ich 
nicht bekommen, da ich mit dem Finanzministerium durch 
verwandtschaftliche Bande eng verknüpft war. Nun ja. Ob 
aber die Erlaubnis von diesem ausging und nicht etwa gar 
vom Kriegsministerium? Wer konnte das wissen? Wer hatte 
damals eine Ahnung, was er durfte, konnte, sollte, mußte? 
Kurz entschlossen bestellte ich für Sonntag einen Waggon, 
der sechs Ochsen nach Wien bringen sollte, um sie meinen 
dortigen Gemeinschaftsküchen zuzuführen, geschehe was da 
wolle! Aber schlafen konnte ich nicht. 

Schon um sechs Uhr morgens ließ ich meinen Freund, 
dem Hofrat, wecken. Er war ein gelernter Österreicher, 
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er mußte wissen, was da zu tun sei. Zuerst fragte ich ihn: 
»Kannst Du mir eine Erklärung geben, warum man mi immer 
Ochsen schickt?« Er sagte: »O ja, sogar zwei Erklärungen. 
Entweder sagt der Direktor des Fleischamtes jedesmal, wenn 
ein Telegramm von Dir einläuft und er nach der Unterschrift 
gesehen hat, ohne es zu lesen, zu seiner Sekretärin: »Ich bitt‘ 
Sie, schicken Sie der Querulantin wieder einmal zwei Och-
sen, damit sie eine Ruh gibt. Die Person hat nämlich hohe 
Verbindungen in Wien«, oder der Direktor telegraphiert fort-
während nach Kroatien an den Viehaufkäufer Absagen, die 
diesen nicht erreichen. Darf ich Dir sagen, was ich glaube?« 
– »Bitte«, sprach ich, »ich kann alles hören.« »Die Zusen-
dung von Ochsen wird nie aufhören. In Osterreich hat noch 
nie etwas aufgehört. Höchstens, daß Osterreich selbst auf-
hört.«

»Bitte«, sagte ich, »mach keine Witze. Ich lasse 
einspannen, und du fährst bei allen Fabrikanten und 
Gutsbesitzern in der Nachbarschaft herum und schaust, daß 
sie dir die Ochsen zu unserm Selbstkostenpreis abkaufen. 
Schildere ihnen die Schönheit der Ochsen und die Not unse-
rer Kolonie. Ich glaube, ich glaube, du wirst es können. Du 
hast so ein gewisses Etwas.«

	 Strahlend vor Siegerfeude fuhr er morgens weg, 
völlig erledigt kam er abends heim. »Die Leute haben mich 
ausgelacht«, sagte er, »die Preise haben sie »echt österrei-
chisch« gefunden – das schlimmste Schimpfwort, das die Ge-
gend kennt.«

	 Ein strahlend schöner Sonntag brach an, der Tag 
der Abreise der Ochsen. Auf dem wunderbaren Platz vor dem 
Haupthause versammelten sich Tiere, Kinder und Erwachse-
ne; es war ein schmerzlicher Moment. Gerade läuteten die 
Mittagsglocken. Die außerste Spannung lag auf allen Mie-
nen, als plötzlich ein Jüngling auf eine weißen Zelter her-
ansprengte. Seine Haltung war so, daß man nur das weiße 
Taschentuch des Parlamentärs vermißte. Für mich aber war 
er einer. Es war der Sohn eines reichen Fabrikbesitzers aus 
der Gegend, der sich bereit erklärte, der Kinderkolonie die 
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Ochsen abzukaufen, wenn er sie um den halben Preis bekom-
men könne. Noch einem gingen mir alle Fährlichkeiten durch 
den Kopf: Werden sie leben in Wien ankommen, wird man mir 
erlauben, sie für unsere Gemeinschaftsküchen zu verwenden, 
oder wird man mich einsperren? Und ich sagte bebend vor 
Aufregung: Ja. 

Als ob ein geliebter Kranker vom Arzt plötzlich als 
genesen erklärt worden wäre, solche Stimmung entstand mit 
einem Schlag. Die Kinder jauchzten, sangen und sprangen; 
die Erwachsenen lustwandelten durch die Laubengänge; das 
Mittagessen, das an diesem Tag aus Kartoffeln und Karotten 
als Hauptgericht, Haferreis mit Himbeersaft als Mehlspeise 
bestand, wandelte sich zu einem lukullischen Mahl. Es war 
einer jener Tage, wie es sie nur in Büchern gibt. Am Nachmit-
tag entfaltete sich ein besonders festliches Leben. Da spiel-
ten die Kinder und jungen Menschen auf dem Freilufttheater, 
welches uns die Natur bot, den »Sommernachtstraum« mit ei-
ner Liebenswürdigkeit und Eindringlichkeit, die keine künst-
lerische Regie zu erreichen vermag. Stundenweit waren die 
Menschen hergereist, dieser Aufführung anzuwohnen, und 
helle Festesfreude lagerte über allen. Und gar als es Abend 
wurde! Die langen Tafeln konnten die Gäste nicht fassen. 

Fortwährend wurde das Wasserglas der Freundschaft 
gehoben, um irgendjemand leben zu lassen; das dürftige Es-
sen wurde gepriesen, ich selbst hatte alle Sorgen vergessen. 
Da wurde mir gemeldet, ein neuer Gast sei angekommen. Ich 
ging ihn empfangen, es war ein Freund von mir, einer jener 
Menschen, die durch besondere Zartheit der Empfindung und 
Höflichkeit des Herzens alle Dinge um sich herum heillos 
verwirren und durchkreuzen. Er war um acht Tage zu spät 
gekommen, wie immer. Seine Miene verriet nichts Gutes. »Ist 
bei dir zu Hause etwas geschehen?« fragte ich erschrocken. 
»Nein, aber du hast etwas getan, was ich nie für möglich ge-
halten hätte«, sagte er. »Auf dem Bahnhof haben sie mir er-
zählt, daß du seit Donnerstag zwei Ochsen stehen hast, um 
die du dich nicht kümmerst. Ist das deine berühmte Organi-
sationsgabe? Und bist du deshalb Ehrenmitglied des Tier-
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schutzvereins?« »Ich werde gleich um sie schikken«, sagte 
ich kreideweiß. Aber es war einer jener Abende, an denen 
Trauer einfach nicht aufkommt. So muß Menschen zumute 
sein, die, vor einem Erdbeben oder sonst einer Katastrophe 
stehend, noch ein letztes Mal froh sein wollen um jeden Preis. 

Da fiel mein Blick auf meine treue Sekretärin. Sie saß 
da, in sich zusammengesunken, völlig vernichtet. Tragische 
Seelenzustände junger Frauen auf Liebe zurückzuführen, 
ist mir selbstverständlich. Sie war verlobt; der Mann, den 
sie liebte, war nicht hier, das konnte nichts anderes zu be-
deuten haben als Bruch, Schluß. »Komm mit mir«, sagte ich 
und begab mich mit ihr abseits. »Bitte, sag‘, was du hast?« 
– »Nichts.« – »Ich flehe dich an, sag‘ mir, was du hast.« – 
»Niemals«, sagte sie mit einem Ausdruck, der der Duse Ehre 
gemacht hätte. »Ich befehle dir, mir die Wahrheit zu sagen.« 
– »Jedem Menschen, Frau Doktor, nur dir nicht. Du darfst es 
einfach nicht wissen.« Die Verzweiflung verlieh meiner Stim-
me Eiseskälte. »Ich spreche in meinem Leben kein Word mehr 
mit dir, wenn du mir nicht die Wahrheit sagst.« Sie zog ein 
Telegramm aus der Tasche und überreichte es mir schwei-
gend. Ich öffnete es und las: »Sieben kroatische Ochsen auf 
Ihre Gefahr unterwegs.« – »Aber«, sagte ich, »was geht das 
dich an? Das Telegramm ist ja an die Lederfabrik in Schön-
stein gerichtet.« Erlösungstränen tropften aus ihren Augen. 
»Aber Frau Doktor«, sagte sie, »du begreifst doch, daß ich 
nicht weiterlesen konnte, als ich sah, daß wir wieder sieben 
Ochsen bekommen. Ich kann doch nichts dafür, daß die Post 
alles, was mit Ochsen zusammenhängt, uns zustellt.« »Nun, 
diese Ochsen sind an uns glücklich vorübergegangen«, sagte 
ich heiter, und wir gesellten uns zu der Gesellschaft, die ge-
rade unter Bäumen den Reigen tanzte: »Wir sind zwei Musi-
kanten und kommen aus Neuwaldegg.«

Am nächsten Morgen reiste ich nach Wien ab. Die 
Honoratioren der Gegend und meine ganze Kolonie waren 
zum Abschied auf dem Bahnhofe versammelt. Lieder, Tränen, 
Wünsche, Rede, schwere Trennung, als wenn man wüßte, daß 
man zum letztenmal im weiteren Vaterland sei. Endlich ein 



201 

David Vidmar Čeru, EUGENIE SCHWARZWLAD ...

Ruck, der Zug setzt sich in Bewegung. Da kommt ein mensch-
liches Wesen herangesaust unser alter Schuldiener, der Herr 
Wonderlik, ein Original, läuft ein paar Schritte mit dem Zuge 
mit und schwingt hysterisch ein Telegramm: »Frau Doktor, 
bitte schön, zwei kroatische Ochsen auf unsere Gefahr...« 
Den Rest verwehte der südslawische Wind.

Ich fürchte, auch jetzt kommen noch immer kroatische 
Ochsen nach Topolschitz. Aber das ist keine österreichische 
Angelegenheit mehr. Topolschitz liegt jetzt in Jugoslawien.
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