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Maja Pan
Maja Pan se je rodila leta 1974 v Mariboru, 

narodnostno mešanemu paru učiteljice in prome-
tnega tehnika. Do sprejema v vrtec je obiskovala 
zasebno varstvo ob Sončnem parku, na katero jo 
vežejo topli spomini na Malenškove. Na Osnovni 
šoli Antona Aškerca se je med številnimi interesni-
mi dejavnostmi pod mentorstvom učiteljice Jožice 
Gubenšek začela ukvarjati z lutkarstvom, ki jo je 
spremljalo do konca gimnazije, ko so s sošolkami 
in prijatelji ustvarili lutkovno predstavo Mavrična 
kača. Na Filozofski fakulteti v Ljubljani je diplomi-
rala in doktorirala iz filozofije, magistrirala iz Žen-
skih študij in feministične teorije. V študijskih letih 
je navezala veliko kulturnih in aktivističnih stikov v 
nekdanji skupni državi, kasneje tudi v Budimpešti, 
kjer je več let živela in spoznala tudi svojo sopo-
tnico. Objavlja znanstvene, strokovne in poljudne 
članke s področja feminizma, kritičnih študijev 
kulture, sodeluje na mednarodnih konferencah in v 
mednarodnih ter regijskih kvirovsko-feminističnih 
in animalističnih kolektivih.

KAABA V VELENJU

Izpod mavrice
zrastejo ozka vrata
davne skrivalke.
Raz trebuh njen kot luna
velik ščit odet – pade. 

(Nedatirano,	 16.	 st.,	 neznana	 pesnica	 voj-
ščakinja,	šogunat	Tokugawa,	Japonska)
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To	je	bolj	zgodba	o	naključjih	kakor	usodnosti,	o	mla-
di	literarni	ustvarjalki,	ki	je	svojo	prvo	in	edino	zbirko	pesmi	
izdala	v	Velenju,	in	o	njeni	mladi	bralki	iz	Velenja.	Prav	tako	
je to tudi štirideset let stara zgodba o zanesenih mladih sou-
stvarjalcih,	urednikih	iz	literarne	skupnosti	revije	Hotenje.	To	
ni	le	neka	osebna	pripoved	o	življenjskem	spoznanju,	ki	ga	
prinaša poezija; v razmisleku se bom dotaknila tudi prosto-
ra,	v	katerem	je	delo	nastajalo,	in	ga	poskušala	sopostaviti	v	
neki	svojski	čas	ter	njegovo	kulturno	okolje,	v	katerem	boste	
morda tudi bralke in bralci ponovno odkrili ali se spomnili 
kakšne pomembne dragocenosti. 

Bi	se	strinjali	s	tem,	da	se	v	drugih	prepoznavamo?	Ali	
bi	to	držalo	tudi	za	knjige?	Mar	ne	drži	za	knjige	morda	še	
bolj	kot	za	ljudi,	saj	so	v	knjigah	človekove	besede	jasnejše;	
podane	 so	v	belem	okvirju,	ne	zmotijo	nas	 razni	drugi	po-
javi,	prisotnost	drugega	 telesa,	oči,	 tisto	ne povedano,	 tisto	
odgovorjeno,	tu	je	še	neponovljivost	določenih	gibov	in	tako	
dalje.	Čeprav	je	res,	da	bi	natanko	to	lahko	zagotovo	zatrdili	
tudi	 ob	 kakšni	 knjigi,	 ki	 nas	 je	 posebej	močno	 zbegala	 ali	
navdušila,	nas	»naredila«.	Pa	vendar,	kaj	si	misliti	o	tem,	kar	
v	drugem	(torej	tudi	o	knjigi)	prepoznamo,	a	se	tega,	da	smo	
nekaj	pomembnega	prepoznali,	ne	zavedamo,	pač	pa	prej	kot	
ne	 le	slutimo,	v	polnosti	pa	se	 tega	spoznanja	zavemo	šele	
kasneje?

Meni	se	je	to	zgodilo	tako,	a	na	precej	poseben	način	
s	knjižico	pesmi	kaaba sanjalka,	ki	jo	je	leta	1985	kot	dru-
go avtorsko izdajo literarnega glasila Hotenja pri odboru za 
literaturo Zveze kulturnih organizacij (ZKO) Velenje izdala 
Zdenka	Gajser	iz	Maribora.	Kaaba,	sveti	kamen	muslimanov,	
je	v	obliki	te	knjižice	vrsto	let	bil	–	in	je	še	–	tudi	moj	sveti	
kamen,	o	katerem	prvič	po	več	kot	tridesetih	letih,	odkar	vem	
zanj,	pišem	zdaj,	tukaj.	

Imam visoko drevo/ tam v bežanju/ z drevesnim 
lubjem/ pesem na večer spočenjam
Ko	 je	 ta,	 po	 videzu	 res	 drobna	 knjižica,	 prispela	 na	

omaro	 družinskega	 stanovanja	 na	 tedanji	 Celjski	 cesti	 v	 
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Velenju,	je	nisem	takoj	zagrabila.	Bila	mi	je	sicer	zanimiva	
že	na	prvi	pogled,	a	tudi	druge	knjige,	ki	jih	je	mama	prina-
šala	domov,	so	v	tistem	času	vabile	s	polic.	Resda	morda	z	
manj	skrivnostnimi	naslovi,	recimo	tedaj	aktualno	Torkarje-
vo Umiranje na obroke,	ali	pa	se	spomnite	tistega	nadvse	po-
pularnega romana Pesem ptic trnovk. A kaabe skoraj nisem 
odprla	–	bila	sem	še	osnovnošolka,	kot	bi	jo	opazujoč	čakala,	
da	me	bo	sama	nagovorila,	ko	bo	čas.	Tisti,	ki	imamo	strast	
do	knjig,	vemo,	da	so	knjige,	ki	ti	včasih	s	police	dobesedno	
padejo	na	glavo	ali	pa	(manj	dramatično)	vsaj	v	naročje	ravno	
v	času,	ko	nam	najbolj	razumljivo	spregovorijo.	V	spominu	
imam,	da	je	to	drobno	črno	knjižico	s	črno-belo	fotografijo	na	
sredi sredi osemdesetih od nekod prinesla mama in da je tako 
dolgo	stala	na	omari	v	dnevni	sobi,	da	je	do	tedaj,	ko	sem	si	
jo	vzela	v	sobo	in	jo	skrila,	že	pozabila,	kje	jo	je	dobila.	Zakaj	
sem	jo	hotela	skriti,	nisem	vedela;	ko	sem	jo	vendarle	odprla,	
sem	v	nekem	hipu	v	njej	zagledala	nekaj	besed,	ob	katerih	
sem	začutila,	da	nekaj	skrivajo,	a	tisto	tam	skrito	je	bilo	zame	
povsem	nedoumljivo.	V	svojo	sobo	sem	si	jo	odnesla,	da	bi	jo	
imela	samo	zase,	da	je	ne	bi	nikomur	več	pokazala	ter	da	bi	jo	
lahko	spoznavala	na	samem,	večkrat.	Skozi	goščavo	nerazu-
mljivega,	ki	me	je	neustavljivo	pritegnilo,	sem	vztrajala	in	se	
vanjo	vračala	vse	dotlej,	dokler	nisem	iz	prvih	nekaj	verzov	
doživela	nedoumljivo	lepoto.

V srednješolskih letih so se mi navsezadnje ena za 
drugo	podobo	počasi	začele	odstirati	podobe	naprej,	 in	tam	
nekje	pri	sedemnajstih	mi	je	bilo	jasno	vsaj	to,	da	jo	je	žen-
ska	napisala	o	drugi	ženski	ter	da	česa	močnejšega	do	tedaj	
še	nikoli	in	nikjer	nisem	prebrala.	Ko	je	prišlo	do	tega,	da	jo	
je	mama	vendarle	pogrešila	iz	omare,	sem	ji	mirno	rekla,	da	
ne	vem,	kje	je.	Postala	je	moj	prvi	skriti	zaklad.	Še	posebej	
intenzivno	sem	jo	doživljala	sočasno	s	svojo	prvo	zaljublje-
nostjo	v	dekle	iz	soseščine	in	v	družbi	kaabe	je	tudi	moja	prva	
lezbična	ljubezen	dobivala	obrise	hrepenenja,	samotnosti	in	
nadčasnosti.	Zaradi	kaabe	sem	se	zaljubila	v	ljubezen	samo.

Mislila	 sem,	 da	 sem	 sama,	 da	 sem	 edina	 na	 svetu	 s	
tako	čudovitim	in	nesrečnim,	sladkim	trpljenjem,	in	če	ne	že	
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na	svetu,	pa	prav	gotovo	v	Velenju.	To	čutenje	me	je	očaralo,	
pa	tudi	navdajalo	z	obupom	in	grozo,	zato	o	njegovem	pome-
nu	nisem	rada	razmišljala.	Raje	sem	se	predala	hotenju,	ga	
sprejela	kot	tako,	ostalo	pa	sem	odrivala	od	sebe.	Nisem	se	
bala	hoditi	po	cesti	z	roko	v	roki	s	svojo	ljubo,	nisem	videla	
nikakršnih	pogledov	ali	slišala	zmerljivk,	ljubezen	je	ožarila	
čisto	svoj	svet,	v	katerem	nič	zunaj	njega	ni	bilo	pomembno	
in	nič	svetnega	tega	dragocenega	sveta	ni	smelo	osenčiti.	Če	
ga	je,	sva	se	le	še	bolj	zbližali.	Nisva	se	skrivali,	kar	nekaj	
prijateljic	in	prijateljev	je	vedelo	za	naju,	a	del	kakšne	večje	
družbe	deklet	 in	 fantov,	 v	katerih	 sem	 se	 še	nedolgo	nazaj	
rada	družila	in	v	katerih	je	vsak	vedel,	kdo	je	v	koga	ter	kdo	
je	s	kom	»že«,	nisva	bili,	pa	tega	tudi	nisva	pogrešali.	Zadnji	
letnik	sem	se	v	klopi	usedla	sama,	ker	se	mi	je	zdelo,	da	sem	
postala	drugačna	od	drugih.

Sicer	sem	brala	tudi	kakšne	druge,	za	najstnike	mor-
da	ne	povsem	primerne,	a	toliko	zanimivejše	knjige,	recimo	
poezija	Svetlane	Makarovič	me	 je	prav	 tako	obdržala	pov-
sem	v	svojem	svetu,	veliko	sem	poslušala	tudi	njene	šansone,	
Pengova,	pa	Janis	Joplin	in	Doorse,	zanimalo	me	je	okultno,	
a	 ničesar	 nisem	 hranila	 tako	 povsem	 zase,	 kot	 sem	 kaabo.	
Med	tistimi	pesmimi	je	bilo	nekaj	strašansko	pomembnega,	
nepopisno	lepega,	bolečega,	privlačnega,	in	samoumevno	mi	
je	 bilo,	 da	 sem	kljub	 fotografiji	 na	hrbtu	 imela	 avtorico	 za	
nekoga	iz	drugega	sveta,	skratka,	tako	staro,	da	je	pri	meni	
obveljala	za	mrtvo.	Tako	je	bilo	vse	dotlej,	dokler	nisem	po	
eni	 od	 lutkovnih	 vaj	 naše	 gimnazijske	 skupine,	 ki	 smo	 jih	
imeli	v	zgornjih	nadstropjih	kulturnega	doma,	na	poti	proti	
izhodu	 naletela	 na	 napis	 na	 vratih	 –	Hotenja.	 Z	 likovnico,	
bodočo	slikarko	Anjo	Jerčič,	sva	se	posmejali	ena	drugi,	češ,	
hotenja.	Ko	sva	ostali	sami,	sem	jo	vprašala,	če	ve,	kaj	je	za	
temi	vrati.	Rekla	je,	da	je	to	literarna	revija	ali	nekaj	takega.	
Ko	sem	ji	povedala,	katero	knjižico	Hotenj	imam	doma,	je	re-
kla,	da	ve	zanjo,	da	jo	bere.	S	tem	je	bil	pakt	med	nama	skle-
njen.	Čeprav	sva	se	komaj	poznali,	sva	postali	zaupni.	Čez	
nekaj	časa	mi	je	Anja	povedala,	da	njen	oče	pozna	avtorico	
te	knjige.	To	me	je	povsem	presenetilo.	Rekla	sem,	da	mora	
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biti	zelo	stara,	če	je	sploh	še	živa,	pa	je	zatrdila,	da	je	sicer	
nekoliko	starejša	od	nas,	vendar	živa	in	da	je	iz	Maribora.	

Še	preden	 sem	se	več	 let	 po	 tem	pogovoru	 z	Zdeno	
osebno	 spoznala,	mi	 je	 postalo	 jasno	 tudi,	 kaj	 je	 srž	 nedo-
umljive	skrivnosti,	s	katero	me	je	poleg	lepote	njena	poezi-
ja	začarala.	Bilo	je	na	dlani,	pa	vendar	skrito:	pesmi	so	bile	
nedvoumno	lezbične.	Manjkal	je	še	drugi	del	foucaultovske	
enačbe,	 ta,	 v	 katerem	 je	 bila	 ta	 neskritost	 nevidna,	 to	 je	 v	
meni sami. 

Fotografija naslovnice pe-
sniške zbirke Zdenke Gajser, 
kaaba sanjalka, ki jo je izda-
lo literarno glasilo Hotenja, 
uredila pa Dušan Brešar in 
Peter Rezman pri odboru za 
literaturo Zveze kulturnih 
organizacij (ZKO) Velenje 
leta 1985.

Sem gor prideva ponoči/ 
da ti povem

V	 času	 študija	 fi-
lozofije	 v	 Ljubljani	 sem	
v Narodni in univerzite-
tni	 knjižnici	 odkrila,	 da	 je	
»mrtva	 pesnica«	 objavila	
še	 več	 zapisov,	 tudi	 pro-
znih. Z njenim izrazom 
sem si postala tako doma-
ča,	 da	 bi	 jo	 prepoznala	 v	

dveh	besedah	neznanega	človeka	na	cesti,	če	bi	bile	»gajser-
jevske«. 

O	slogovnih	in	motivnih	značilnostih	pesmi	bom	nekaj	
več	napisala	v	nadaljevanju,	kajti	pomuditi	se	moram	pri	tem,	
da	je	sledenju	kaabine	poetike	sledilo	tisto	neizbežno	odkri-
tje,	ki	je	tam	že	od	nekdaj	bilo:	iščoč	lezbične	izraze	sem	na-
šla	dragocen,	zdelo	se	mi	je	da	zelo	star	Lezbozine,	zine,	ki	so	
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ga	ob	koncu	osemdesetih	izdale	lezbične	Lilitke,	tedaj	prva	
tovrstna	skupina	v	Ljubljani.	Kakšnih	deset	let	po	tistem,	ko	
je	bil	izdan,	sem	ga	s	pretvezo,	da	ga	grem	kopirat,	odnesla	iz	
knjižnice,	da	bi	si	ga	v	miru,	z	nebrzdano	radovednostjo	ogle-
dala	doma,	v	miru	in	na	samem.	Na	devetindvajseti	strani	me	
je	doletel	celostranski	grozd	poezije,	ob	katerem	sem	po	pr-
vem	bežnem	pogledu	prepoznala	obredje: Od tvoje krvi/ sem 
umrla/ S travo so me/ majhni dečki posejali/ Oči mi pokopali 
tja/ od koder hodiš/ Božali me/ božali/ ker več/ ne morem 
spati/ So mi rekli/ da te prinesejo/ da te položijo/ k meni/ Da 
me v nekem jutru/ med strupenimi zelmi/ s teboj poljubijo/ Od 
okušanja tvoje krvi/ bi mogla biti bog/ Ta splet ljudsko-mi-
stičnega,	erotičnega,	hrepenenjskega	in	smrtnega	bi	povsod	
prepoznala!	Zavrtelo	me	je	kot	na	vrtiljaku,	tla	so	se	mi	spod-
maknila,	kajti	podpisana	je	bila	Zdena.	V	lezbičnem	fanzinu.	
Hlastno	in	pretreseno	sem	preletela	še	ostale	pesmi.	Odložila	
sem	jih,	v	hipu	se	mi	je	odvrtel	ves	kratki	film	dotedanjega	
življenja,	bliskovito	se	je	pokazala	priljubljena	vzgojiteljica	
v	vrtcu,	pa	še	neka	druga	učiteljica	iz	ene,	pa	iz	druge	šole,	
na	en	mah	se	je	razkrilo	to,	kar	je	bilo	neprestano	tam:	žen-
ske ljubim. Čarodejna je tvoja moč/ Na sulici starega lovca/ 
nosiš krvavo srce/ nevzklitega zrna/ Korenine katerega vetra/ 
katerega kraljestva čudežev/ so ga v moje veke/ zate odložile/ 
Kako davno je noč/ z očmi v srebrni opravi/ Vroča hoja/ pav-
jega mladička/ pod oknom/ Pozibavanje senc/ Čarodejna je 
tvoja moč/ Še na desni strani lovišč/ mi je spočela srce/. To je 
Zdenina	poezija,	sem	vzklikala	prijatelju,	ki	je	sedel	z	menoj.	
To	je	lezbična	poezija.	Tudi	ti	si	lezbijka,	zato	ti	je	tako	blizu,	
zato	te	tako	obseda,	sem	si	mislila.	Ta	prelepa,	izjemna	bol,	ki	
si	jo	vzljubila	kot	ljubezen	samo,	je	lezbištvo.	Spoznanje	me	
je	povsem	vzradostilo	in	pretreslo,	nemogoči	spoj	védenja,	ki	
je	našlo	svojo	očaranost	s	spoznanjem	samega	sebe	v	besedi,	
v	 obsojenosti,	 v	 sámosti,	 padlosti,	 zavrženosti,	 prekletosti,	
sramu.	Kot	bi	bila	prvič	povezana	z	zvezdami	in	potopljena	
v	podzemlje	naenkrat.	S	prijateljem	Aleksandrom	s	filozofi-
je,	tudi	Velenjčanom,	sva	nazdravila	resnici;	čeprav,	je	rekel,	
sem	jaz	vedel,	da	si	lezbijka.	Zakaj	mi	pa	nisi	povedal,	sem	
mu	rekla	očitajoče.	Mislil	sem,	da	veš	...
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Kako	 bi	 vedela?	Kako	 bi	 le	 lahko	 hotela	 vedeti	 kaj	
tako	 strašljivega.	Kako	 sploh	kdo	ve,	 da	nosi	 nekaj,	 kar	 je	
zmerljivka,	tudi	ime	najvznemirljivejše,	najsvetejše	ljubezni?	
Ljubezni,	 ki	 nas	 pravzaprav	 odvede	 ven	 iz	 sebe,	 da	 bi	 nas	
učlovečila?	Bolje	 je	 ljubiti	 brez	 imena	 za	 to	 ljubezen,	 sem	
rekla	 Oscarju	 Wildu.	 Če	 poistovetim	 ljubezen	 s	 sramoto,	
nočem.	Če	 poistovetim	 sebe	 s	 sramoto,	 da	 obvarujem,	 kar	
mi	je	sveto,	nočem,	a	moram.	Od	tod	izhaja	ponos.	Ko	kdo	
pljune	 na	 tvojo	 ljubezen,	 se	 upreš,	 ker	 premoreš	 ponos	 na	
svojo	ljubezen,	na	človeka,	ki	ga	ljubiš	in	ker	je	tebi	ta	lju-
bezen	najlepša.	Ne	vem,	kako	bi	premogla	dovolj	poguma,	
če	 v	 tem	 dvoboju	med	 svojo	mlado	 lezbično	 ljubeznijo	 in	
homofobnim	svetom	ne	bi	odkrila,	da	sem	v	sebi	postavila	
svoje	svetišče,	kamor	sem	se	lahko	vsakič	zatekla	pred	po-
besnelim	svetom.	Ta	hram	sem	nevede	začela	postavljati	že	
dolgo,	preden	sem	vedela,	čemu,	in	prav	tako	dolgo,	preden	
sem	 izvedela,	 kaj	 pomeni	 dostojanstvo.	Ko	 se	 je	 v	mojem	
svetišču	na	stene	izpisala	poetika	kaabe,	so	se	v	njem	krhko	
dostojanstvo,	lezbištvo	in	lepota	neločljivo	združili.	Postala	

sem	vojščakinja.	
Krog vidnosti in skri- 

tosti	 se	 je	 sklenil.	 Enačba	
se	 je	 izšla	 kot	 v	 zaključni	
pesmi	 zbirke	 KAABI,	 v	
kateri	 je	 majhen	 črn	 ka-
men,	 ki	 je	 priletel	 iz	 ve-
solja,	 postal	 sredica	 svete	
čaščene	skrivnosti.	Vendar	
pa,	kadar	zažari	v	človeku,	
ta	kamen	človeka	samood-
tuji drugim ljudem. Proti-
slovno,	odtuji	ga	v	tem,	kar	
je	v	nas	najbolj	intimno,	in	
prav	 v	 tem,	 v	 čemer	 smo	
najranljivejši in najbolj 
odprti drugemu. Tako ra-
zumem stih: /Ona ne ve za 
nikogar/. Avtoričin rokopis pesmi KAABI.
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Zbirka kaaba sanjalka	 je	 izšla	na	pragu	vse	močnej- 
šega	 političnega	 prebujanja	 žensk,	 ekološkega	 ozavedanja,	
spolnega	osvobajanja	v	slovenski	družbi,	ko	je	AIDS	doda-
tno	tabuiziral	homoseksualnost,	»spolne	manjšine«	pa	so	se	
na vetru študentskega alternativnega in pankovskega gibanja 
sedemdesetih vse bolj artikulirano zavzemale za svojo vi-
dnost,	pravičnejše	mesto	v	družbi	in	odpravo	stigmatizacije.	
Vendar je kaaba sanjalka intimistično	delo,	ki	vsebinsko	prej	
odraža	mitični	kot	kakšen	konkreten	zgodovinski	čas.	Poleg	
tega	zbirka	ni	bila	predstavljena	kot	lezbična	niti	je	nihče	ni	
kot	 táko	 imenoval.	 Lezbištvo	 je	 ostalo	 spregledano	 in	 tudi	
snovalka	sama	se	ni	trudila,	da	ne	bi	bilo.	Intimnost,	ljubezen	
in	erotika	med	ženskami	so	bile	tam	sicer	neskrite,	same	sebi	
umevne,	a	neimenovane.	Če	bi	jo	imenovala,	bi	svojo	poezijo	
s	tem	ne	le	zapečatila,	temveč	tudi	neizogibno	politizirala,	če-
sar	pa,	kot	kaže,	ni	hotela	oziroma	je	dala	prednost	temu,	da	
pesmim	pusti,	da	govorijo	po	svoje	in	zase.	Svoboda	umetni-
škega	izraza	nemara	pomeni	tudi,	da	imenovanja	očitnega	ne	
stori,	da	se	na	nobeni	grmadi	ne	zlaže,	kot	je	zvestobo	svoji	
umetnosti	pel	Tomaž	Pengov.	Da	torej	kot	umetnica	ohranja	
zvestobo zgolj lirski resnici svojega osebnega izraza in la-
stnega	čutenja,	ki	skozi	časovje	vse	od	neandertalk	v	Potočki	
zijalki	ali	pa	Sapfo,	Ade	Škerl	ali	Gordane	Kunaver	in	števil-
nih brezimnih upovedovalk neredko nemo izpoveduje tisto 
isto	–	osamljeno,	brezimno	ljubezen.

Zdena in Cvetka 
na Velenjskem 
gradu. Hrani 
Dušan Brešar 
Mlakar, zasebni 
arhiv. 

Ženske,	ki	ljubimo	brez	imena,	brez	zgodovine	in	brez	
prihodnosti,	ustvarjamo	svoj	osebni	svet,	 lastno	mitologijo,	
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ki nam pomaga naše ljubezni ohraniti svete,	neomadeževane,	
samo	»naše«	ter	stran	od	negostoljubnega	sveta.	To	ne	pome-
ni	skritih	kod,	s	katerimi	bi	se	prepoznavale	 in	sporazume-
vale,	pač	pa	potrebo	po	pripoznanju	in	spoštovanju	tako	nas	
samih	kot	 te	 ljubezni.	Neredko	so	zato	 ti	 izrazi	hermetični,	
težko	dojemljivi,	neredko	so	bolj	slutnja,	in	le	poredkoma	se	
kakšna	takšna	lirika	povzpne	v	višave	občega	ali	narodnega,	
v	katerem	je	pripoznana	kot	univerzalna.	Včasih	se	zgodi,	da	
»za	nazaj«,	recimo	preko	zasebnih	pisem	in	posrednih	nami-
gov,	odkrivamo	zasebnost	neke	avtorice	in	poskušamo	v	nje-
nih	delih	odkriti	sledi	lezbične	ljubezni,	ki	tam	ni	manifestna.	
Čeprav	je	Zdenka	Gajser	19.	marca	1988	nastopila	v	Škucu	
na	lezbičnem	literarnem	večeru,	pa	zbirka	kaaba sanjalka ni 
v desetletjih po svojem nastanku in objavi postala del nobene 
bibliografije	ali	antologije	 lezbičnih	del.	S	pričujočim	zapi-
som poskušam zato zapolniti tudi to vrzel. 

Naš čas  
(17. 4. 1981, 
letnik 17,  
številka 15).

Logotip srečanja v Gradišču v Slovenskih 
goricah.

»Ne pišem, da bi bila pesnica. 
Pišem, ker je to moj svet, svet, 
ki ga živim v vsakem dnevu, 
jutru in večeru.«

Kako in zakaj je mlada pesnica 
iz Maribora svojo prvo zbirko pesmi 
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dobila prav	v	Titovem	Velenju?	Kakšen	je	bil	svet,	v	katerem	
je	postala	javna?	

V	Velenju	 je	 leta	1981	začela	 izhajati	 revija,	ki	 jo	 je	
financirala	občina	in	je	naletela	na	spodbuden	odziv,	pri	svo-
jem	delu	pa	so	snovalci	 imeli	proste	roke.	V	tistem	času	je	
sicer	obstajalo	kar	nekaj	revij,	v	katerih	so	mlade	pesnice	in	
pesniki	lahko	objavili	svoje	pesmi,	denimo	Mentor,	Dialogi,	
Katedra	in	še	druge,	tudi	pesniških	oziroma	multimedijskih	
skupin	je	bilo	nekaj;	v	Mariboru	so	to	bili	Čevlji,	prav	tako	
pa	so	bila	občasno	organizirana	srečanja	za	mlade	ustvarjal-
ke	in	ustvarjalce.	Na	enem	takih	so	se	leta	1979	v	Gradišču	
v Slovenskih goricah1	pod	vodstvom	Petra	Božiča	spoznali	
tedaj	komaj	polnoletna	Zdenka	Gajser,	le	malo	starejši	Dušan	
Brešar	in	najstarejši	med	njimi,	Boris	Kumer	Božo,	ki	so	vsi	
pesnikovali.2	Začeli	so	se	družiti,	predvsem	na	račun	Brešar-
jevega	gostoljubja,	ki	je	Zdeni	na	široko	odprl	vrata	v	velenj-
ske	rudarske	hrame,	tako	da	so	tedanji	Delavski	klub	in	ostale	
gostilne,	tudi	diskoteka	Super	Li,	postali	njihova	redna	sreča-
lišča.	»Najprej je šlo za poezijo, ki nas je zbliževala, ampak 
kmalu je to preraslo v prijateljstvo. Moj oče in stari oče sta 
bila oba rudarja v majhnem haloškem rudniku Šega. Ded je 
imel célo podstrešje čuda rudarskih oprav, svetilk. S tem sem 
zrasla, a Velenje je bilo vendar bolj »pravo« rudarsko. Tedaj 
tega niti nisem zavestno povezala. Ko sem hodila v Velenje, 

1 Ta	srečanja	so	organizacijsko,	strokovno	in	materialno	omogočili:	
Kulturnoprosvetno	društvo	Ernestek	Golob	–	Peter	iz	Gradišča,	skupaj	
z	družbenopolitičnimi	organizacijami	in	skupnostmi	Gradišča	in	občine	
Lenart,	revija	Antena,	revija	M,	Republiška	konferenca	ZSMS,	Kulturna	
skupnost	Slovenije,	Združenje	gledaliških	skupin,	Zveza	kulturnih	
organizacij	Slovenije.	Poleg	delavk	in	delavcev	najrazličnejših	poklicev	
so	bili	na	ta	srečanja	izbrani	tudi	dijakinje	in	dijaki	literarni	začetniki.	
Leta	1979	se	je	poleg	omenjenih	na	srečanje	uvrstila	tudi	pesnica	Lidija	
Gačnik.	Gradišče	se	danes	imenuje	Sv.	Trojica.	

2 Zdenka	Gajser,	rojena	leta	1962,	živi	v	Mariboru,	po	izobrazbi	je	
slavistka;	v	Mariborski	knjižnici	dela	kot	knjižničarka	in	pravljičarka.	
Dušan	Brešar	Mlakar,	rojen	leta	1959,	živi	v	Ljubljani,	po	izobrazbi	
je	kemik	in	socialni	delavec,	dela	kot	bibliotekar	na	Zvezi	slepih	in	
slabovidnih	Slovenije	in	kot	kulturni	organizator.	Boris	Kumer	Božo	se	
je	rodil	leta	1950,	delal	je	kot	vrtnar,	rudar	in	kmetovalec.	Vsi	trije	so	bili	
med prvimi Hotenjevci.
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mi je bilo, kot bi svojega ljubega dedka srečevala med ljudmi, 
v gostilni, kamor me je kot otroka ponj pošiljala babica. Du-
šan niti vedel ni, da mi je omogočil stik z nečim tako doma-
čim. Kako te nagovori nekaj, kar poznaš!« Mi je v pogovoru 
razlagala	Zdena.	»Velenjsko obdobje mi je strašansko veliko 
dalo, saj sem postala del te kulture. Bilo je kot vzporedno 
življenje, le Dušan je bil na obeh ravneh, ustvarjalni in tej 
tipično velenjski, rudarski. Tudi ko sem morala premisliti, kaj 
naj s svojim življenjem, sem se eno poletje zatekla v vrtnarijo, 
ki jo je imel Boris Kumer pod vilo Široko v Šoštanju. V tistem 
stolpu sem med rožicami, okrog katerih sem mu pomagala, 
razmislila, sledil je vpis na fakulteto, na slovenistiko. Sicer 
sem mislila, da bi kar tam ostala.« 

Zdena in Dušan na poti 
na Velenjski grad, Titovo 
Velenje, 12. 2. 1984. 
Fotografijo hrani Dušan 
Brešar Mlakar. 

Od nekdaj so se pesniki 
medsebojno navdihova-
li ... Dušanova pesem 
Zdeni!
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Pivnica Rudar-
ski hram. (Avtor 
fotografije: Lojze 
Ojsteršek. Gra-
divo hrani muzej 
Velenje.) 

Kljub	 revijam	 so	 povečini	 ostajala	 vrata	 založb	 za	
mlade pesnike in predvsem pesnice vendarle bolj ali manj za-
prta,	niso	imeli	pravega	zanimanja	za	izdajo	še	neuveljavlje-
nih	glasov,	 tudi	 le	malo	urednikov	 je	bilo	zavestno	odprtih	
za	delo	z	mladimi	in	je	cenilo	njihovo	delo.	Denimo	že	ome-
njeni	Božič	in	Marjan	Pungartnik	v	Mariboru	sta	bila	svetli	
izjemi,	ki	sta	mlade	vabila	in	nagovarjala	k	delu.	Zaradi	tega	
so	bila	velenjska	Hotenja	toliko	pomembnejša,	saj	so	bili	tam	
enaki	med	enakimi,	lahko	so	se	izdatno	medsebojno	podpirali	
in	spodbujali,	tudi	zoper	občutno	dejstvo	provincialne	odri-
njenosti.	Po	občasnih	objavah	v	revijah	je	Dušan3 nagovoril 
Zdenko	k	pripravi	zbirke,	saj	je	imela	kar	nekaj	zvezkov,	po-
večini	srednješolske,	pa	tudi	malce	pozneje	napisane	poezije.	

Na	možno	 izdajo	 se	 je	 temeljito	pripravila;	 iz	pisma	
lahko	razberemo,	da	je	imela	ob	siceršnjih	dvomih,	omaho-
vanju in negotovosti glede celotne podobe svoje zbirke pov-
sem	jasno	izdelano	sliko.	Ravno	tako,	kot	je	dodelala	pesmi	
same,	je	dodelala	tudi	njihovo	skupno	podobo.	

3 Vso	njuno	korespodenco	v	letih	med	1981	do	1987	in	ostalo	arhivsko	
gradivo	(fotografije,	gledališki	list	‘Mama,	si	videla	mrtvega	psa	v	
travi?’,	nekatere	časopisne	izrezke	itd.)	mi	je	prijazno	posredoval	Dušan	
Brešar	Mlakar,	ki	le-to	skrbno	hrani,	predvsem	v	luči	tega,	da	mu	je	
prijateljevanje	z	Zdeno	osebno	veliko	pomenilo.	Za	njegovo	pomoč	in	
prijateljsko	sodelovanje	se	mu	zahvaljujem.	Za	prav	takšno	pomoč	in	
sodelovanje se zahvaljujem tudi Zali Hriberšek. 

 Nenazadnje	se	zahvaljujem	knjižničarki	Neli	Jergović	z	Enote	za	izposojo	
in	posredovanje	dokumentov	Univerzitetne	knjižnice	Maribor,	za	
ažurnost,	visoko	strokovnost	in	predanost	svojemu	delu.
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Iz	Zdeninega	pisma	Dušanu,	26.	februar	1985:
Utrujena sem kot egipčanski suženj po dvajsetih letih 

prenašanja kamnov. 
V enem tednu sem naredila to, kar drugi naredijo v 

več mesecih. Pripravila in uredila sem gradivo za morebitno 
književno delo. Nosi naslov KAABA SANJALKA. Za uvodno 
in končno pesem sem zgradila dva velika stebra vonjev, ki so 
se prelivali skozi mene – KAABA in KAABI. »Zbirka« ima 
tri dele, ki so sestavljeni iz približno petdesetih pesmi. Če bi 
bilo to preobsežno, bi zelo želela, če se izvzame eden izmed 
celotnih delov in ne le tu in tam kakšna pesem. Saj razumeš.

Seveda si nikakor ne domišljam, da bodo izbrane prav 
moje pesmi. Veliko vas je na tistem koncu, ki ste mnogo bolj 
zaslužni za to čast kakor jaz, ki sem večna počepovalka sama 
v sebi. 

Faksimile poziva 
na literarni razpis 
in Dušanova  
notica Zdeni  
12. februarja leta 
1985. Zasebni 
arhiv Dušana  
Brešarja  
Mlakarja. 
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Iz	pisem	se	nam	kaže	zanimiv	in	pomenljiv	trenutek	
v	mišljenju	mlade	ustvarjalke	tik	po	tem,	ko	je	umetnino	do-
končala,	 in	naslednjim,	ko	 jo	bo	dobil	 v	urejanje	 še	nekdo	
drug,	ki	pa	 je	prijatelj,	neizkušen,	 in	kot	se	 je	sam	kritično	
opredelil,	premalo	podkovan	v	literarni	teoriji.	V	naslednjih	
besedah	je	razvidno	poleg	popolnoma	samostojnega	stališča	
avtorice	(ne	pozabimo,	da	je	večino	pesmi	napisala	pri	šest-
najstih,	sedemnajstih,	urejala	pa	jih	le	nekaj	let	starejša)	tudi	
tisto,	kar	ni	običajno	v	sicer	hierarhičnem	institucionalnem	
odnosu	med	ustvarjalci	 in	uredniki,	 to	 je,	da	govorita	drug	
z	drugim	kot	enakovredna.	Zato	mu	tudi	odkrito	pove,	kako	
si	 zamišlja	njuno,	na	prvi	pogled	nevsakdanje	 sodelovanje.	
Tako Rezman kor Brešar sta se kot urednika njenega dela lo-
tila	s	spoštovanjem	do	teh	trdnih	stališč.	Navsezadnje	je	treba	
urednikoma	priznati	to,	da	sta	znala	presoditi,	kdaj	z	uredni-
škega	vidika	ni	potrebno	vpletanje;	to	je	tedaj,	ko	je	delo	tako	
koherentno napeto kot struna in je najpomembnejša uredni-
ška	odločitev	ta,	da	ne	poskuša	nečesa	spreminjati	na	silo.	

Nadalje	je	opazna	tista	avtopoetična	poteza,	sicer	zna-
čilna	za	liriko,	iz	katere	vidimo,	da	se	pesnica	identificira	s	
pesmimi,	pa	ne	zgolj	pričakovano	z	njihovo	vsebino,	temveč	
s	tem,	da	je	sama	sebi	pesem,	torej	z	njihovim	materialnim	
obstojem	in	vrednostjo,	ki	ju	je	potrebno	osvoboditi.	Zato	se	
zgoščenost	in	dovršenost	pesmi,	ki	so	ji	jo	priznali	tudi	ka-
snejši	kritiki,	 zrcali	v	natančnem	 in	 jasnem	dojemanju	 tudi	
glede	tega,	kako	jih	je	pripeljala	do	končne	oblike.	

Rokopis pisma Zdenke Gajser Dušanu Brešarju, 15. maj 1985. 
Hrani Dušan Brešar Mlakar, zasebni arhiv. 
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Iz	Zdeninega	pisma	Dušanu	15.	maja	1985:	
Mislim, da bi ti morala reči nekaj v zvezi z zbirko. Če 

naj bi že kdaj izšla kdajkoli in kjerkoli, bo to zbirka, ki jo bom 
v celoti uredila sama. To pa sem, mislim, že storila. Ni več kaj 
delati. Upam, da se strinjaš z menoj, da dokler človek živi, 
sam najbolje ve – kako in kaj in zakaj. Ne dovolim, da kdor-
koli karkoli jemlje, dodaja ali svojevoljno spreminja. Sicer 
pesmi ne bi želela izdati. Tudi oprema bo povsem taka, kot jo 
želim sama. Platnice bodo popolnoma črne in nekje v sredi-
ni bo fotografija Čarodejke s sončnicami. Z olivno zelenimi 
črkami pa naj bo zapisan priimek, ime in naslov zbirke. Če 
bo tako kot pri Borisu, potem bo na notranji strani tista moja 
fotografija, ki sem ti jo poslala pred časom, in pod njo tekst, 
za katerega te pooblaščam. Vendar pazi: naj ne bo patetičen 
in prenapet kakor v Zori in prosim te, ne uporabljaj besede – 
pesnica, ker pesnica nisem. Moja pesem je živa, svojo pesem 
čutim, ljubim in umiram. Jaz sama sem sebi najmočnejša, 
najbolj krhka pesem. Upoštevaj, prosim, to, če že pride do 
zbirke. 

Sicer pa mislim, da bi bilo bolje, ko bi tiskali zbirko 
tistega, za katerega se je navduševal Peter. Zelo verjetno bi se 
izognili neštetim težavam, ki nastajajo v zvezi z menoj. 

Urednika	 sta	 se	 previdno	 lotila	 svojega	 dela,	 in	 kot	
se	 zdi	 iz	 naslednjega	 pisma,	 je	 bila	 navsezadnje	 z	 njunimi	
minimalnimi uredniškimi posegi zadovoljna tudi avtorica. 
Zbirko	 je	 želela	 takšno,	 kot	 si	 jo	 je	 zamislila,	 sicer	 je	 bila	
pripravljena	od	nje	odstopiti.	Pokaže	se,	kako	ni	pomembna	
le	Zdenina	vera	v	svojo	stvaritev,	 temveč	tudi	Dušanova	in	
Petrova vera vanjo. V tovrstnih trenutkih sta nagovorjenost 
in povabljenost najbolj dobrodošla in pomembna podpora za 
neizkušenega,	 neutrjenega	 mladega	 človeka,	 še	 posebej	 in	
toliko	bolj	pri	ustvarjalnosti.	Zato	Zdena	sama	prizna,	da	do	
dandanes	zbirke	ne	bi	nikoli	izdala,	če	je	ne	bi	takrat,	ko	jo	je,	
z	Dušanovo	vero	in	svobodo	pri	odločanju,	kar	pa	se	nikjer	
drugje	ni	uresničilo.
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Dušan Brešar je za hrbet 
zbirke prispeval svojo pesem 
o pesnici, ki je tako sicer ni 
smel imenovati, in pesmih, ki 
jih je tudi sam doživljal zelo 
globoko.

Iz Zdeninega pisma 
Dušanu	4.	februarja	1985:

Res ni bilo veliko 
dela. Nekaj sem popravila, 
dodala na 1., 2., 8. strani. 
Dvakrat sem tudi razmejila 
pesmi, ki so bile mišljene 
kot ena sama. Moram reči, 
da sem zadovoljna. In če-
prav veš, kako skopa znam 
biti s pohvalami, moram 
tudi reči, da je to, kar vi-
dim pred seboj, zelo dobro. 
Ni dobro samo zaradi mo-

jih pesmi – te namreč so, kakršne pač so, meni najbolj znane; 
dobro je predvsem zaradi tvojega velikega truda. Upam, da 
se bova na podoben način srečala kmalu tudi ob tvoji poeziji. 
Rada bi ti kako povrnila tvoja prizadevanja zame. Morda se 
kdaj pokaže možnost. Sploh mislim, povsem resno, da bi mo-
rala biti avtorska Hotenja 3 – tvoja ...

Poleg	že	povedanega	o	pomenu	medsebojne	podpore	
in	modre	presoje,	pri	katerih	ob	določenem	ustvarjalnem	delu	
izraziti	uredniški	posegi	niso	potrebni,	nam	v	slednjem	pismu	
izstopi	precej	nevsakdanja	poteza,	to	je,	da	se	je	avtorica	pov-
sem	zavedala,	kaj	je	ustvarila:	nekaj	enkratnega,	izrednega,	
to	je	umetnino.	S	tem	se	potrjuje	njena	močna	vizija	o	kaabi,	
ki	 jo	 je	 imela,	skupaj	z	njo	pa	svoboda,	da	jo	 je	uresničila.	
V	trenutkih	največje	zbranosti	in	odkritosti	se	je	od	priprave	
svoje	zbirke	ozrla	še	kritično	k	Hotenjem	kot	reviji.	Vidimo	
lahko,	kako	se	eno	delo	oplaja	z	drugim,	kako	sodelovanje	
kreše zamisli in plodovito izmenjavo idej (iz pisma Zdene 
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Gajser	Dušanu	Brešarju,	26.	februar	1985).	Očitno	je,	da	so	
vsi	sodelavci	delovali	svojeglavo,	samostojno	in	da	so	drug	
drugega pri tem iskreno podpirali:

Razmišljala sem tudi o Hotenjih. Nekaj manjka pri 
vsej stvari. Moram reči, da je bila prva številka daleč nad 
povprečjem ostalih štirih. Ne vem, kako ti misliš, vendar zdi 
se, da v tako širino ni dobro iti. V zadnji številki je precej 
tekstov, ki ne ustrezajo niti merilom literature niti merilom 
estetike ali sploh kakšnim drugim, razen morda, da je pisanje 
pri Slovencih »nacionalni šport« in toliko ljudi smuča, kot jih 
piše. Neka merila bo potrebno uporabljati. Sploh pa pridobiti 
kakšnega dobrega slavista za lektorja. Po slovniški liniji so 
namreč Hotenja porazna. Ne gre za to, da bi lektor spremi-
njal pomene, temveč kratko in malo nadel nekemu besedilu 
njegovo zunanjo kulturo. Pa morda bi se veljalo odločiti za 
kakšno obliko kritične misli ob objavljeni poeziji in prozi. 
Mislim, da bi se našli ljudje, ki bi hoteli nekoliko porazmi-

Rokopis  
Zdenkinega  
pisma Dušanu, 
datum neznan; 
hrani Dušan 
Brešar Mlakar, 
zasebni arhiv.
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šljati ob objavljenih delih – o času, težavah, odtujevanjih itd. 
Jaz sama bi bila kdaj pripravljena – kdaj prebrati nastalo in 
zapisati nekaj porojenih misli, mislim, da bi to tudi ti in še 
marsikdo iz vašega konca. 

Toliko o tem. 

Po	 prvi	 zbirki	 avtorskih	 Hotenj,	 to	 je	 bila	 pesniška	
zbirka	Boža	Kumra	Zora,	je	prišla	na	vrsto	kaaba sanjalka. 
A	ni	šlo	brez	zapletov;	avtorica	je	bila	zaradi	izdaje	na	trnih,	
kar	se	slikovito	odraža	v	tedaj	že	večletni	redni	pisemski	ko-
respondenci	med	njo	in	Dušanom.	V	pogovoru	sem	izvedela,	
da	 je	 večkrat	 nad	vsem	že	obupala,	 pa	 jo	 je	Dušan	 zmeraj	
uspel prijateljsko pomiriti in odvrniti od predaje. Preizkušenj 
za ustvarjalna prijateljstva pa ni bilo konec niti po uspešni 
prijavi	 niti	 po	 izdaji.	Knjižico,	 ki	 jo	 je	 dodobra	 uredila	 že	
avtorica	sama,	sta	podpisala	kot	urednika	Brešar	in	Rezman,	
oblikoval pa jo je Hotenjevec Boris Salobir. 

Rokopis Zdenkine-
ga pisma Dušanu: 
Prosim, potrudi se 
s takim sporoči-
lom in lahko si 
prepričan, da bo 
to zadnje, kar te 
prosim. Potem boš 
lahko živel mirno 
in zadovoljno 
kakor ob robu ali 
koncu pravljice.

Iz	Zdeninega	pisma	Dušanu	(4.	februar	1986):
Rada bi te prosila – pošlji mi nemudoma pet izvodov, 

če je to v tvoji moči. Potrebujem jih zavoljo predstavitve, ki 
bo tukaj, v Mariboru – v amfiteatru Pedagoške fakultete v 
začetku marca. Skoraj vse je že dogovorjeno. Literarni večer 
ob spremljavi štirih močnih in najbolj svobodnih mariborskih 
glasbenikov. 

Sporoči mi tudi, ali načrtujete pri vas kakšno predsta-
vitev v živo, da se pripravim in pripeljem s seboj vsaj dva 
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svoja glasbenika. Ali pa bo vaša lokalna predstavitev bolj 
uradnega značaja. 

Predlog pravil za 
literarni zbornik 
Hotenja, avtor 
Peter Rezman. 
Izvirnik zasebno 
hrani Dušan  
Brešar Mlakar.

 

»Takšnega mrtvila, kot je bilo do osemdesetih, tod 
ne bo nikoli več« 
Izdaji	 je	14.	marca	1986	sledil	 literarni	večer	v	knji-

žnici	Kulturnega	centra	Ivana	Napotnika,	na	predstavitvi	pe-
sniške	zbirke,	na	kateri	je	Zdenkine	pesmi	brala	Šoštanjčanka	
Tajda	Lekše,	pa	je	sodelovala	tudi	pianistka.	

O tej prireditvi nimamo ohranjenega nobenega gra-
diva,	razen	kritične	osti,	uperjene	zoper	ustanovo,	ki	je	bolj	
reklamirala in promovirala razstavo starih razglednic kot pe-
sniški	 večer.	V	 rubriki	Dvignjeni	 zastor	 (3)	 je	 z	 naslovom	
Slika starega mesta	izšel	polemičen	zapis,	podpisan	s	KINO	
16,	 ki	 jo	 duhovito	 zaokroži	 uporaba	 Kmeclovega	 navedka	
(posnetek	iz	časopisa).
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Tudi sicer je bilo delovanje tedanjih sodelavcev Hotenj 
kar	pestro.	Glede	na	strasti,	ki	sem	jih	omenjala	in	jih	odra-
žajo	tudi	osebne	korespondence	med	sodelavci,	je	bilo	jasno,	
da	je	pesništvo	zanje	resna	stvar,	za	katero	zahtevajo	od	svo-
jega	okolja	spoštovanje.	Ne	pravim,	da	je	v	teh	rečeh	nekaj	
posebej	šaleškega,	ta	poteza	je	precej	splošnejša,	se	mi	jo	pa	
zdi	pomembno	poudariti	kot	smerokaz	številnim	mladim,	ki	
dandanes ustvarjajo in jih pestijo natanko takšne zadeve.

Štirje nastopajoči za deset poslušalcev, avtor V. K.,  
Naš čas, 23. januarja 1981.

Vir: Naš čas, 27. marec 1986.
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Iz	članka	Viktorja	Kojca	(predvidevam	po	inicialkah)	
je	videti,	da	 je	bilo	med	njimi	že	pred	avtorskimi	 izdajami	
večletno	 druženje,	 prijateljevanje	 in	 sodelovanje	 na	 pesni-
škem	področju,	čeprav	vsaj	na	začetku	delovanja	ne	zmeraj	
najbolj	odmevno,	kot	vidimo	tudi	iz	naslednje	notice:

Da pa ni šlo le za 
ustaljene oblike 
predstavljanja 
svojih stvaritev, 
kaže gledališki 
recital iz marca 
leta 1983 v režiji 
Vlada Repnika, ki 
so ga prispevali 
številne sodelavke 

in sodelavci Hotenj. (Vir: Biserka Povše, Naš čas).

Recital »Mama, 
si videla mrtvega 
psa v travi?«, 
gradivo hrani 
Dušan Brešar 
Mlakar. 
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Poleg	tega	so	v	devetdesetih	začele	izhajati	tudi	anto-
logijske	izdaje	z	naslovom	Šaleški	ibidem	I	in	II.	Leta	1989	
je	Peter	Rezman	v	članku	tematiziral	literarni	preboj	in	domet	
večdesetletnega	dela.	Predvsem	zanimiva	se	mi	zdi	refleksija	
na	»rahle	očitke	Petra	Božiča,	da	se	preveč	posvečamo	tiska-
nju	»svojih«	knjig	kot	pa	literarnemu	gibanju	nasploh«.	Stri-
njam	se	z	njegovo	utemeljitvijo,	ki	bi	jo	mogli	prenesti	tudi	
v	današnji	čas,	ko	je	možnost	elektronskega	objavljanja	brž-
kone	ovira	tako	pri	ustvarjanju	mladih	kot	pri	sistematičnem	
mentorskem	oziroma	pedagoškem	delu	v	umetnosti:	»Vendar	
nam	danes	ne	sme	biti	žal	niti	za	en	potiskan	list,	čeprav	si	
marsikatera	stvaritev	ne	bi	zaslužila	javne	predstavitve.	Se-
veda	se	potem	 takoj	za	 tem	postavi	vprašanje,	kdo	–	 razen	
nas	v	dolini	–	ve	za	to	pisanje?	Toda	to	ni	pravo	vprašanje.«	
Kar	se	tiče	gibanja,	me	prepriča	predvsem	njegov	argument	o	
obogatitvi	prebivalcev	z	živo	besedo,	z	detabuizacijo	pesni-
štva	in	nasploh	približevanja	vedenju	in	hotenjem	običajnih	
ljudi. Obenem lahko iz Rezmanovega dopisa Predlog pravil 
za	literarni	zbornik	Hotenja	iz	leta	1986	vidimo,	da	se	niso	
želeli	omejiti	samo	na	izdajanje	lokalnih	avtoric	in	avtorjev,	
temveč	 da	 so	 videli	 pomen	 tudi	 v	 regijskem	 dosegu,	 ki	 bi	
prvim	omogočal	plodno	primerjavo	in	umestitev,	s	čimer	bi	
prav tako pripomogli k širšemu slovenskemu literarnemu 
gibanju	ravno	s	poudarkom	na	 literatih,	ki	se	praviloma	ne	
prebijejo	v	državni	kanon.	

Srečno	 dejstvo	 je,	 če	 se	 v	 določenem	 okolju	 najde	
javni	 denar	 tako	 za	 tiskanje	 izdelkov	 nižjega	 umetniškega	
dosega,	 saj	 le	 tako	 lahko	 računamo,	da	bo	 sčasoma	 izraslo	
tudi	nekaj	višjih	poganjkov,	raje	kakor	pa	le	en	sam,	izrazit,	
izjemen,	ki	bo	postal	nadčasna	last	vseh.	To	pa	bi	bil	verjetno	
tudi	smoter	gibanja,	bodisi	če	je	ali	če	ni	obstajalo.

Hotenja	 trajajo	 zdaj	 že	 štirideset	 let.	 Po	Brešarjevih	
besedah	je	uspel	prenos	na	naslednjo	generacijo,	kar	je,	kot	
vemo	iz	številnih	primerov	(tudi	neliterarnih),	v	marsikateri	
dejavnosti zavidljiv uspeh. Kako pomembni so literarni zbor-
niki,	ki	objavljajo	dela	neuveljavljenih	snovalcev	in	snovalk	
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–	prvenstveno	za	njih	posamič,	nam	oriše	že	bežen	vpogled	v	
zgodovino	letnih	zbornikov,	almanahov,	kakršni	so	Hotenja.	
Denimo	 romantična	Kranjska	Čbelica,	 v	 kateri	 je	 objavljal	
Prešeren,	ali	pa,	če	pomislimo	na	pomen,	ki	so	ga	za	Valen-
tina	Vodnika	imele	Pisanice,	ali	pa	celotne	Vaje,	ki	so	izha-
jale	celo	skrivaj	in	so	pomenile	zibel	realizma,	v	njih	pa	so	
sodelovali	gimnazijci	Erjavec,	Jenko	 in	drugi.	V	dvajsetem	
stoletju	so	izhajali	multimedijski	almanahi,	predvsem	v	šest-
desetih	so	pomembni	Eva	(v	samozaložbi),	pa	Pericarežera-
cirep	ter	Katalog	1	in	Katalog	2,	iz	katerih	so	izšli	številni	ka-
sneje	pomembni	ustvarjalci:	Marko	Pogačnik,	Iztok	Geister,	
Tomaž	Šalamun,	Matjaž	Hanžek,	nenazadnje	Slavoj	Žižek,	
če	jih	omenim	le	nekaj.	Že	delen	prikaz	procesa,	povezanega	
z izdajo kaabe sanjalke,	odstira,	kako	večstransko	pomem-
ben je ta ne tako samoumeven proces rasti in osvobajanja za 
sam literarni razvoj tako avtorjev in avtoric kot njihovih ure-
dnikov,	nenazadnje	tudi	določenega	lokalnega	literarnega	in	
kritiškega okolja.4	Prostori	oziroma	okolja,	v	katerih	nastaja-
jo	bolj	ali	manj	začasne	ustvarjalske	skupnosti,	so	za	sleher-
no	okolje	dejansko	zanimivejša	in	bolj	življenjska	kakor	pa	
tista	oddaljena,	vzvišena	in	odmaknjena,	ki	 jih	sprejemamo	

4 Valentina	Jazbec	Zečiri,	Sodobno	literarno	ustvarjanje	v	Šaleški	dolini,	
diplomsko	delo,	Ljubljana,	2016.	

Peter Rezman, 
Šaleški ibidem I, 
1989. Vir: Naš 
čas, 1990.
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povečini	kot	pasivni	spremljevalci.	Takšna	okolja	so	bodisi	
festivali,	 srečanja	ali	pa	 revije.	V	času,	ki	ga	 je	 aforistično	
jedrnato	opisala	lezbično-feministična	aktivistka	Teja	Oblak:	
»V	nasprotju	z	religijo	sta	pri	nas	od	države	ločeni	znanost	
in	kultura.«,5	so	prav	samonikle	oblike	kulturnega	delovanja,	
ki	 so	 povsem	prepuščene	 javnemu	financiranju,	 še	 posebej	
ogrožene	in	zapostavljene,	a	zato	toliko	pomembnejše	–	kot	
skupnosti	zase	in	za	širšo	družbeno	skupnost.

Po mojem mnenju in poznavanju kaaba sanjalka po-
meni	izjemen,	dovršen	pesniški	dosežek,	ne	le	v	svojem	zgo-
dovinskem	pomenu	kot	 ženska	 in	 lezbična	 lirika,	 pač	pa	v	
splošnejšem,	umetniškem,	za	katero	so	bili	prav	Hotenja	in	
konkretni	sodelavci	v	njih	ključni	dejavnik	za	njeno	izdajo.	

»Jaz sama sem sebi najmočnejša, najbolj krhka 
pesem.«
Prehajam	v	 zadnji	 del	 tega	 eseja,	 v	 katerem	 se	 bom	

ozrla	na	kritiške	zapise,	predvsem	te,	ki	so	bili	objavljeni,	to	
je	Vlada	Žabota,6 Toneta Peršaka7	in	Janeza	Švajncerja,8 in 
podala	še	nekatere	svoje	filozofske	poglede	nanjo.	

Pot	k	sebi,	ki	jo	začrtujeta	»dva velika stebra vonjev, 
ki so se prelivali skozi mene«,	prva	in	zadnja	pesem	KAABA	
in	KAABI,	 orisuje	 tako	 pot	 vase	 kot	 tudi	 pot	 iz	 sebe;	 pot	
povnanjenja	v	smislu	iskanja	ljubezenskega	stika,	kakor	tudi	
pot	osvoboditve	pesmi.	Njena	osnovna	metafora	črnega	me-
teorita,	 kosa,	 ki	 je	 po	 neznanskem	naključju	 udaril	 na	 pla-
net	Zemljo	ter	postal	religiozna	svetinja,	je	usoda	pesničine	
črne	glave,	ki	svojo	notranjost	doživlja	kot	obupno	izmešče-
no,	priletelo	na	trd,	nedomač,	od	svoje	galaksije	pravzaprav	
neskončno	oddaljen	planet.	»Občutek tujosti in ogroženosti 

5	 Teja	Oblak,	Prebliski.	V:	Dnevnik,,	17.	avgust	2021.
6	 Vlado	Žabot,	V	zasanjani	življenjski	radosti	in	meditativnem	razmišljanju.	

Delo,	4.	12.	1986,	stran	6.
7	 Tone	Peršak,	Zdena	Gajser:	Kaaba	sanjalka.	V:	Mentor,	1987,	št.	5,	str.	71.
8	 Janez	Švajncer,	Mitologija	in	sodobnost.	V:	Delo,	13.	3.	1986,	str.	8.	



395 

Maja Pan, KAABA V VELENJU

od sveta«,	kot	 je	resnost	pesniškega	stališča	Zdenke	Gajser	
opredelil	Tone	Peršak,	ali	pa	»čustvovanjem je motto samota, 
točneje osamljenost dekleta v tem razvejenem svetu«, kakor 
jo	je	v	svoji	občutljivi	kritiki	presodil	Janez	Švajncer,	je	se-
veda	obenem	inverzna	metafora	za	lezbištvo,	ki	ga	v	tistem	
času,	kot	sem	že	poudarila,	ni	nihče	tematiziral,	se	po	njem	
nihče	ni	vprašal,	zakaj	pa	 je	dekle	osamljeno.	Po	spominih	
govorjeno	naj	bi	se	čutnosti	njene	poezije	v	smislu	čutnosti	
med	ženskami	dotaknil	Josip	Bačič	Savski,	čigar	zapuščina	
pa mi ni dosegljiva. 

Lastna	ljubezen	je	slehernemu	enako	sveta	in	intimna,	
kot	je	tudi	njihovo/naše	bivanjsko	dostojanstvo,	to	je	dosto-
janstvo,	ki	izhaja	iz	tega,	da	smo.	Potemnitev	tega	sonca	vodi	
v	 kataklizmo	 in	 posledično	 čaščenje	 odmaknjenosti.	 Če	 to	
prenesemo	 na	 seksualnost,	 ki	 je	 sama	 po	 sebi	 človeku	 do-
volj	nevarna,	v	precejšnji	meri	neobvladljiva,	saj	se	črpa	iz	
nezavednega,	je	v	metafori	kaabe	vsebovano	tudi	obsojanje	
zatiranja	 tega	 človekovega	 temeljnega	 izraza,	 njegove	 gro-
zljive	domačnosti.	Črn	meteorit	ni	le	tujek,	to	tuje	na	Zemlji	
(tako	ona	sama	kot	njeno	lezbištvo)	je	tudi	možen	vir	smotra,	
konkretno	preobrata	v	poznanem	življenju.	S	tem	ko	trešči,	
meteorit	 ali	 neko	neznano	 telo,	 recimo	mu	»lezbično	 telo«	
ali	pa	»lezbična	želja«,	nenadejano	lahko	povzroči	razdeja-
nje,	s	čimer	postavi	obstoj	življenja	v	povsem	kontingentno	
točko	tako	njegovega	začetka	kot	konca.	Prav	takšna	zemelj-
ska	kataklizmična	polarnost	veje	iz	družbenega	ravnanja	ob	

Izrez iz  
dokumentarnega 
posnetka  
literarnega dogodka, 
na katerem Zdenka 
Gajser vodi pogovor 
z Dušanom  
Brešarjem, čigar pe-
sniško zbirko »Slišim 
smeh lesnih črvov« 
je uredila. Posnetek 
hrani Dušan Brešar 
Mlakar.
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(predvsem)	ženski	 spolnosti	v	celotnem	dvajsetem	stoletju,	
korenini	pa	še	v	kasnejših	časih.	

Ta	pesniška	zbirka	je	res	izjemno	zgoščena,	hermetič-
na;	po	vsem	povedanem	lahko	sklepamo,	da	so	ranjeni	glaso-
vi	velikokrat	že	»narejeni«	tako,	da	se	jih	ne	sliši,	ne	razume,	
so	razumljeni	kot	»barbarski«,	imamo	ob	njih	hermenevtične	
tegobe.	Nič	za	 to,	vsega	nam	ni	potrebno	zmeraj	 razumeti;	
povedati	želim,	da	mi	je	bilo	že	kot	srednješolki	jasno,	da	je	
poezija	Svetlane	Makarovič	 v	 primerjavi	 s	 poezijo	Zdenke	
Gajser	večja,	 se	žarči	v	obče,	da	sta	 sicer	 lahko	obe	enako	
črni	in	ljudski	ali	pa	mitični,	pa	bo	ena	vendarle	nagovorila	
širše,	bo	imela	širši,	celo	(med)narodni	domet.	Je	s	tem	kaj	
narobe?	Prav	nič;	je	bila	pa	zato	kaaba toliko bolj moja. In 
verjamem,	da	je	to	tudi	občutje	peščice	ljudi,	ki	so	tako	kot	
jaz	 »verniki«	 kaabe,	morda	 nas	 je	 deset,	 dvajset,	 vsekakor	
majhen kult. 

V	tej	luči	je	razumljiva	tudi	izdatna	raba	neologizmov,	
ki	so	bodisi	»popolnoma	izmišljeni«	in	jim	ne	moremo	po-
iskati korena ali pa le-ta nima nikakršne zveze s sobesedi-
lom,	kot	v	svojem	diplomskem	delu	o	 liriki	Zdenke	Gajser	
piše	Zala	Hriberšek	 (1993,	 str.	 40–41),	 bodisi	 imajo	 koren	
znan,	vendar	sta	njihova	oblika	in	raba	oddaljeni	od	korena.	
Za	primer	 avtorica	podaja	»lučica kresi nestalno polzenje« 
ali	pa	»sem nema zahajanka«	in	»ki ne vrejo v bežanico«,	ki	
so	tvorjene	z	izpeljavo	iz	besed	»kres-«,	»zahajati«	in	»beg-
;	bežati«.	Drugi	 tip	neologizmov	je	tvorjen	iz	znanih	besed	
in izpeljank: žaloime, žalonemost, nočnožarje, večernjanka, 
časnice, trobentača itd.,	ki	učinkovito	ustvarijo	svojo	pomen-
skost,	ki	prej	ni	obstajala.	Obenem	nove	besede	pesnico	»sa-
njalko«	iz	umetniške	uporabnice	spreminjajo	v	tvorko	besed,	
v stvariteljico staro-nove stvarnosti. 

Čarobnost,	mitičnost	 (tudi	že	pravljičnost)	 in	mistič-
nost,	prav	gotovo	elegičnost	občutij,	ki	upodabljajo	osnovni	
motivni	pesniški	(v	 to	vključujem	tudi	prozni)	svet	Zdenke	
Gajser,	 je	 stalnica	 njenega	 ne	 le	mladostnega,	 temveč	 tudi	
kasnejšega	 pisanja,	 ki	 to	 univerzalno	 lépo	 in	 boleče,	 pred-
vsem	skozi	erotiko	in	smrt,	izražajo	tako	skrajno	osebno	kot 
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tudi	 nadosebno,	 nadčasovno.	 Kakor	 je	 izpostavil	 že	 Janez	
Švajncer,	se	je	Zdenka	Gajser	precej	naslonila	na	grški	mitič-
ni	svet,	rekla	bi,	da	predvsem	na	rimskega	pesnika	Ovidija.	
Predvsem	njegove	Metamorfoze	so	ji	odprle	možnost	izraza	
skozi	odmaknjen,	dinamičen	svet	aktantov,	junakov,	ki	jih	v	
njihovi	 tipskosti,	 nadosebnosti	 prepleta	 s	 svojo	 izrazito	 pr-
voosebno	utelešenostjo,	s	čimer	dosega	tragiško	in	elegično	
mitološko	cikličnost,	ki	pa	je	osnovna	strukturna	značilnost	
kaabe sanjalke. Ta	cikličnost	se	vsebinsko	odraža	s	samomi-
tologizacijo,	ki	je,	kot	sem	omenila,	tudi	gesta	samoobvaro-
vanja,	samopovzdigovanja	lezbične	ljubezni.

Zdenka Gajser 
v Velenju: pri 
vrtnariji pod vilo 
Široko v Šoštanju 
v osemdesetih. 

»Bom barva za zmeraj«
V	zaključku	naj	se	povrnem	na	izhodiščni	motiv	be-

sed,	ki	nas	nagovorijo,	kot	je	mene	pesništvo	Zdenke	Gajser,	
pa se nemudoma znajdemo v sredici današnjih naravnost ne-
verjetnih	natezanj	o	tem,	da	mladi	ne	bi	smeli	imeti	dostopa	
do	 predstavitev,	 ki	 normalizirajo	 kvirovstvo,	 homoseksual-
nost,	tudi	biseksualnost	in	transseksualnost,	nenazadnje	tudi	
feminizem.	Še	več,	zdi	se,	da	obstaja	prepričanje,	kako	lahko	
otroka	 ali	 mladega	 človeka	 neka	 knjiga	 s	 svojim	 zgledom	
»naredi«	za	homo-	ali	kako	drugače	seksualno/-ega.	Ta	neu-
mnost	v	sebi	simptomatično	skriva	dejstvo	ideološke	norma-
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tivizacije	vseh	naših	spolov	in	seksualnosti,	ki	se	je	resnično	
ne	moremo	 iznebiti,	 lahko	pa	 jo	 v	 veliki	meri	 ozavestimo,	
denimo	glede	tega,	kaj	nas	je	naredilo	za	heteroseksualne	in	
kako.	Če	nekateri	konservativci	menijo,	da	so	jih	v	heterose-
ksualnost	socializirali,	naj	nas	ostale	pustijo	pri	miru,	če	jih	
motimo,	da	smo	se	taisti	socializaciji	uspeli	»izogniti«	ali	pa	
da	smo	zašli.	Če	pa	so	mnenja,	da	je	njihova	narava	takšna,	
da	 zahteva	 razdelitev	 človeškega	 sveta	na	nosilni	moški	 in	
komplementarni	ženski	spol,	potem	jih	nič	kulturnega	pri	tem	
ne	bi	smelo	iztiriti.	Ker	se	tega,	kot	kaže,	nekateri	(povsem	
implicitno)	zavedajo,	živijo	v	veliki	bojazni,	da	bodo	po	is-
tem,	 a	 napačnem	 nareku	 nekateri	 drugi	 ljudje	 zablodili	 ter	
postali	homoseksualni	–	morda	ob	gledanju	slikanice,	knji-
ge,	gledališke	predstave	ali	filma	ali	le	informaciji	o	tem,	da	
je	homoseksualnost	možna	oblika	človekove	seksualnosti.	A	
naj nadaljujem brez cinizma. Vsekakor so prav te podobe in 
informacije	nekaj,	 kar	 je	pomembno	za	otroka	ali	mladega	
človeka,	ni	pa	za	spoznanje	o	lastni	seksualnosti	in	spolu	bi-
stveno.	Konkretno,	 jaz	prav	gotovo	nisem	postala	 lezbijka,	
kaj	 šele	 feministka,	ker	 sem	brala	Zdenino	poezijo,	pač	pa	
sem spoznala in sprejela to svojo lezbiško danost kot tako 
iz prepoznanja v naboju pesmi kot (med drugimi lastnost-
mi)	tudi	 lezbičnih,	 in	še	pomembneje:	kot	silno	lepih.	Prav	
gotovo	bi	prav	tako	postajala	in	»postala«	lezbijka	tudi	brez	
naključja,	 da	 je	 bila	 ta	 zbirka	 izdana	 prav	 v	Velenju	 in	 da	
sem	ta	meteorit	našla	sredi	dnevne	sobe	družinskega	stano-
vanja,	vendar	bi	se	verjetno	dlje	časa	počutila	še	bolj	vesoljno	
osamljeno	in	nemočno,	da	bi	se	sama	(o)	sebi	izrazila	in	se	
doživela.	V	tem	pogledu	velja	tudi	razumeti	smisel	spodbude	
mladim	za	ustvarjanje,	odpiranje	možnosti	za	čim	bolj	svo-
bodno	možnost	 udejstvovanja,	 povezovanja,	 saj	 je	 to	 ne	 le	
nujno	pomembno,	temveč	bistveno,	da	(p)ostanejo	svobodni	
in izjemni. Obenem pa tudi kot spodbudo mladim za upor in 
boj za skupno in za svobodo!9

9 Slednje pišem tudi z mislijo na nedavno izšel izbor leposlovnih del 
mladih	avtoric	in	avtorjev	LGBTQ+,	Srca	v	igri,	ki	ga	je	uredil	Tom	
Veber,	izdal	pa	MKC	Maribor	leta	2021.



399 

Maja Pan, KAABA V VELENJU

Bržkone	 se	 pri	 prepovedi	 knjig	 in	 ostalih	 vsebin	 za	
mlade,	 ki	 smo	 jim	 priča	 od	 Rusije,	 Madžarske,	 Poljske,10 
skriva	poskus	dejavnega	onemogočanja	»videti	 se«,	 prepo-
znati	se	v	podobah	drugega,	pa	naj	bo	to	le	informacija,	da	
ostajajo	takšni	in	takšni	spolni	stiki,	ljubezni,	spoli	itd.	Marsi-
kateri	otrok	že	precej	zgodaj	v	svojem	otroštvu	ve	o	sebi	kaj,	
česar	ne	more	ne	razumeti	ne	povedati,	kar	globoko	o	sebi	
ve	in	sprejema	kot	danost,	ne	more	pa	tega	povezati	z	niči-
mer	zunaj	sebe.	Če	je	interes	nekaterih	odraslih,	da	pri	otroku	
to	učlovečevanje	skozi	upodobitev	preprečijo,	pa	čeprav	za	
ceno	neavtentičnega	in	odtujenega	življenja,	ali	pa	le-to	za-
maknejo	na	poznejše	življenjsko	obdobje,	je	to	prav	gotovo	
povsem	nasproten	cilj,	ki	ga	je	imela	in	ga	še	zmeraj	imajo	
poezija,	širše	umetnost	ter	filozofija,	to	je:	da	skozi	osvoba-
janje	pesmi,	podobe,	ideje,	osvobajamo	in	spoznavamo	sebe.	

10 O	tem	sem	pisala	v	Mladini,	17.	februar	2021,	str.	50-51,	v	razmišljanju	
Ker	pravljični	svet	ni	za	vse.	


