
371 

Maja Pan, KAABA V VELENJU

Maja Pan
Maja Pan se je rodila leta 1974 v Mariboru, 

narodnostno mešanemu paru učiteljice in prome-
tnega tehnika. Do sprejema v vrtec je obiskovala 
zasebno varstvo ob Sončnem parku, na katero jo 
vežejo topli spomini na Malenškove. Na Osnovni 
šoli Antona Aškerca se je med številnimi interesni-
mi dejavnostmi pod mentorstvom učiteljice Jožice 
Gubenšek začela ukvarjati z lutkarstvom, ki jo je 
spremljalo do konca gimnazije, ko so s sošolkami 
in prijatelji ustvarili lutkovno predstavo Mavrična 
kača. Na Filozofski fakulteti v Ljubljani je diplomi-
rala in doktorirala iz filozofije, magistrirala iz Žen-
skih študij in feministične teorije. V študijskih letih 
je navezala veliko kulturnih in aktivističnih stikov v 
nekdanji skupni državi, kasneje tudi v Budimpešti, 
kjer je več let živela in spoznala tudi svojo sopo-
tnico. Objavlja znanstvene, strokovne in poljudne 
članke s področja feminizma, kritičnih študijev 
kulture, sodeluje na mednarodnih konferencah in v 
mednarodnih ter regijskih kvirovsko-feminističnih 
in animalističnih kolektivih.

KAABA V VELENJU

Izpod mavrice
zrastejo ozka vrata
davne skrivalke.
Raz trebuh njen kot luna
velik ščit odet – pade. 

(Nedatirano, 16. st., neznana pesnica voj-
ščakinja, šogunat Tokugawa, Japonska)
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To je bolj zgodba o naključjih kakor usodnosti, o mla-
di literarni ustvarjalki, ki je svojo prvo in edino zbirko pesmi 
izdala v Velenju, in o njeni mladi bralki iz Velenja. Prav tako 
je to tudi štirideset let stara zgodba o zanesenih mladih sou-
stvarjalcih, urednikih iz literarne skupnosti revije Hotenje. To 
ni le neka osebna pripoved o življenjskem spoznanju, ki ga 
prinaša poezija; v razmisleku se bom dotaknila tudi prosto-
ra, v katerem je delo nastajalo, in ga poskušala sopostaviti v 
neki svojski čas ter njegovo kulturno okolje, v katerem boste 
morda tudi bralke in bralci ponovno odkrili ali se spomnili 
kakšne pomembne dragocenosti. 

Bi se strinjali s tem, da se v drugih prepoznavamo? Ali 
bi to držalo tudi za knjige? Mar ne drži za knjige morda še 
bolj kot za ljudi, saj so v knjigah človekove besede jasnejše; 
podane so v belem okvirju, ne zmotijo nas razni drugi po-
javi, prisotnost drugega telesa, oči, tisto ne povedano, tisto 
odgovorjeno, tu je še neponovljivost določenih gibov in tako 
dalje. Čeprav je res, da bi natanko to lahko zagotovo zatrdili 
tudi ob kakšni knjigi, ki nas je posebej močno zbegala ali 
navdušila, nas »naredila«. Pa vendar, kaj si misliti o tem, kar 
v drugem (torej tudi o knjigi) prepoznamo, a se tega, da smo 
nekaj pomembnega prepoznali, ne zavedamo, pač pa prej kot 
ne le slutimo, v polnosti pa se tega spoznanja zavemo šele 
kasneje?

Meni se je to zgodilo tako, a na precej poseben način 
s knjižico pesmi kaaba sanjalka, ki jo je leta 1985 kot dru-
go avtorsko izdajo literarnega glasila Hotenja pri odboru za 
literaturo Zveze kulturnih organizacij (ZKO) Velenje izdala 
Zdenka Gajser iz Maribora. Kaaba, sveti kamen muslimanov, 
je v obliki te knjižice vrsto let bil – in je še – tudi moj sveti 
kamen, o katerem prvič po več kot tridesetih letih, odkar vem 
zanj, pišem zdaj, tukaj. 

Imam visoko drevo/ tam v bežanju/ z drevesnim 
lubjem/ pesem na večer spočenjam
Ko je ta, po videzu res drobna knjižica, prispela na 

omaro družinskega stanovanja na tedanji Celjski cesti v  
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Velenju, je nisem takoj zagrabila. Bila mi je sicer zanimiva 
že na prvi pogled, a tudi druge knjige, ki jih je mama prina-
šala domov, so v tistem času vabile s polic. Resda morda z 
manj skrivnostnimi naslovi, recimo tedaj aktualno Torkarje-
vo Umiranje na obroke, ali pa se spomnite tistega nadvse po-
pularnega romana Pesem ptic trnovk. A kaabe skoraj nisem 
odprla – bila sem še osnovnošolka, kot bi jo opazujoč čakala, 
da me bo sama nagovorila, ko bo čas. Tisti, ki imamo strast 
do knjig, vemo, da so knjige, ki ti včasih s police dobesedno 
padejo na glavo ali pa (manj dramatično) vsaj v naročje ravno 
v času, ko nam najbolj razumljivo spregovorijo. V spominu 
imam, da je to drobno črno knjižico s črno-belo fotografijo na 
sredi sredi osemdesetih od nekod prinesla mama in da je tako 
dolgo stala na omari v dnevni sobi, da je do tedaj, ko sem si 
jo vzela v sobo in jo skrila, že pozabila, kje jo je dobila. Zakaj 
sem jo hotela skriti, nisem vedela; ko sem jo vendarle odprla, 
sem v nekem hipu v njej zagledala nekaj besed, ob katerih 
sem začutila, da nekaj skrivajo, a tisto tam skrito je bilo zame 
povsem nedoumljivo. V svojo sobo sem si jo odnesla, da bi jo 
imela samo zase, da je ne bi nikomur več pokazala ter da bi jo 
lahko spoznavala na samem, večkrat. Skozi goščavo nerazu-
mljivega, ki me je neustavljivo pritegnilo, sem vztrajala in se 
vanjo vračala vse dotlej, dokler nisem iz prvih nekaj verzov 
doživela nedoumljivo lepoto.

V srednješolskih letih so se mi navsezadnje ena za 
drugo podobo počasi začele odstirati podobe naprej, in tam 
nekje pri sedemnajstih mi je bilo jasno vsaj to, da jo je žen-
ska napisala o drugi ženski ter da česa močnejšega do tedaj 
še nikoli in nikjer nisem prebrala. Ko je prišlo do tega, da jo 
je mama vendarle pogrešila iz omare, sem ji mirno rekla, da 
ne vem, kje je. Postala je moj prvi skriti zaklad. Še posebej 
intenzivno sem jo doživljala sočasno s svojo prvo zaljublje-
nostjo v dekle iz soseščine in v družbi kaabe je tudi moja prva 
lezbična ljubezen dobivala obrise hrepenenja, samotnosti in 
nadčasnosti. Zaradi kaabe sem se zaljubila v ljubezen samo.

Mislila sem, da sem sama, da sem edina na svetu s 
tako čudovitim in nesrečnim, sladkim trpljenjem, in če ne že 



374 	

ŠR 18/2021: ZBORNIK 2021

na svetu, pa prav gotovo v Velenju. To čutenje me je očaralo, 
pa tudi navdajalo z obupom in grozo, zato o njegovem pome-
nu nisem rada razmišljala. Raje sem se predala hotenju, ga 
sprejela kot tako, ostalo pa sem odrivala od sebe. Nisem se 
bala hoditi po cesti z roko v roki s svojo ljubo, nisem videla 
nikakršnih pogledov ali slišala zmerljivk, ljubezen je ožarila 
čisto svoj svet, v katerem nič zunaj njega ni bilo pomembno 
in nič svetnega tega dragocenega sveta ni smelo osenčiti. Če 
ga je, sva se le še bolj zbližali. Nisva se skrivali, kar nekaj 
prijateljic in prijateljev je vedelo za naju, a del kakšne večje 
družbe deklet in fantov, v katerih sem se še nedolgo nazaj 
rada družila in v katerih je vsak vedel, kdo je v koga ter kdo 
je s kom »že«, nisva bili, pa tega tudi nisva pogrešali. Zadnji 
letnik sem se v klopi usedla sama, ker se mi je zdelo, da sem 
postala drugačna od drugih.

Sicer sem brala tudi kakšne druge, za najstnike mor-
da ne povsem primerne, a toliko zanimivejše knjige, recimo 
poezija Svetlane Makarovič me je prav tako obdržala pov-
sem v svojem svetu, veliko sem poslušala tudi njene šansone, 
Pengova, pa Janis Joplin in Doorse, zanimalo me je okultno, 
a ničesar nisem hranila tako povsem zase, kot sem kaabo. 
Med tistimi pesmimi je bilo nekaj strašansko pomembnega, 
nepopisno lepega, bolečega, privlačnega, in samoumevno mi 
je bilo, da sem kljub fotografiji na hrbtu imela avtorico za 
nekoga iz drugega sveta, skratka, tako staro, da je pri meni 
obveljala za mrtvo. Tako je bilo vse dotlej, dokler nisem po 
eni od lutkovnih vaj naše gimnazijske skupine, ki smo jih 
imeli v zgornjih nadstropjih kulturnega doma, na poti proti 
izhodu naletela na napis na vratih – Hotenja. Z likovnico, 
bodočo slikarko Anjo Jerčič, sva se posmejali ena drugi, češ, 
hotenja. Ko sva ostali sami, sem jo vprašala, če ve, kaj je za 
temi vrati. Rekla je, da je to literarna revija ali nekaj takega. 
Ko sem ji povedala, katero knjižico Hotenj imam doma, je re-
kla, da ve zanjo, da jo bere. S tem je bil pakt med nama skle-
njen. Čeprav sva se komaj poznali, sva postali zaupni. Čez 
nekaj časa mi je Anja povedala, da njen oče pozna avtorico 
te knjige. To me je povsem presenetilo. Rekla sem, da mora 
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biti zelo stara, če je sploh še živa, pa je zatrdila, da je sicer 
nekoliko starejša od nas, vendar živa in da je iz Maribora. 

Še preden sem se več let po tem pogovoru z Zdeno 
osebno spoznala, mi je postalo jasno tudi, kaj je srž nedo-
umljive skrivnosti, s katero me je poleg lepote njena poezi-
ja začarala. Bilo je na dlani, pa vendar skrito: pesmi so bile 
nedvoumno lezbične. Manjkal je še drugi del foucaultovske 
enačbe, ta, v katerem je bila ta neskritost nevidna, to je v 
meni sami. 

Fotografija naslovnice pe-
sniške zbirke Zdenke Gajser, 
kaaba sanjalka, ki jo je izda-
lo literarno glasilo Hotenja, 
uredila pa Dušan Brešar in 
Peter Rezman pri odboru za 
literaturo Zveze kulturnih 
organizacij (ZKO) Velenje 
leta 1985.

Sem gor prideva ponoči/ 
da ti povem

V času študija fi-
lozofije v Ljubljani sem 
v Narodni in univerzite-
tni knjižnici odkrila, da je 
»mrtva pesnica« objavila 
še več zapisov, tudi pro-
znih. Z njenim izrazom 
sem si postala tako doma-
ča, da bi jo prepoznala v 

dveh besedah neznanega človeka na cesti, če bi bile »gajser-
jevske«. 

O slogovnih in motivnih značilnostih pesmi bom nekaj 
več napisala v nadaljevanju, kajti pomuditi se moram pri tem, 
da je sledenju kaabine poetike sledilo tisto neizbežno odkri-
tje, ki je tam že od nekdaj bilo: iščoč lezbične izraze sem na-
šla dragocen, zdelo se mi je da zelo star Lezbozine, zine, ki so 
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ga ob koncu osemdesetih izdale lezbične Lilitke, tedaj prva 
tovrstna skupina v Ljubljani. Kakšnih deset let po tistem, ko 
je bil izdan, sem ga s pretvezo, da ga grem kopirat, odnesla iz 
knjižnice, da bi si ga v miru, z nebrzdano radovednostjo ogle-
dala doma, v miru in na samem. Na devetindvajseti strani me 
je doletel celostranski grozd poezije, ob katerem sem po pr-
vem bežnem pogledu prepoznala obredje: Od tvoje krvi/ sem 
umrla/ S travo so me/ majhni dečki posejali/ Oči mi pokopali 
tja/ od koder hodiš/ Božali me/ božali/ ker več/ ne morem 
spati/ So mi rekli/ da te prinesejo/ da te položijo/ k meni/ Da 
me v nekem jutru/ med strupenimi zelmi/ s teboj poljubijo/ Od 
okušanja tvoje krvi/ bi mogla biti bog/ Ta splet ljudsko-mi-
stičnega, erotičnega, hrepenenjskega in smrtnega bi povsod 
prepoznala! Zavrtelo me je kot na vrtiljaku, tla so se mi spod-
maknila, kajti podpisana je bila Zdena. V lezbičnem fanzinu. 
Hlastno in pretreseno sem preletela še ostale pesmi. Odložila 
sem jih, v hipu se mi je odvrtel ves kratki film dotedanjega 
življenja, bliskovito se je pokazala priljubljena vzgojiteljica 
v vrtcu, pa še neka druga učiteljica iz ene, pa iz druge šole, 
na en mah se je razkrilo to, kar je bilo neprestano tam: žen-
ske ljubim. Čarodejna je tvoja moč/ Na sulici starega lovca/ 
nosiš krvavo srce/ nevzklitega zrna/ Korenine katerega vetra/ 
katerega kraljestva čudežev/ so ga v moje veke/ zate odložile/ 
Kako davno je noč/ z očmi v srebrni opravi/ Vroča hoja/ pav-
jega mladička/ pod oknom/ Pozibavanje senc/ Čarodejna je 
tvoja moč/ Še na desni strani lovišč/ mi je spočela srce/. To je 
Zdenina poezija, sem vzklikala prijatelju, ki je sedel z menoj. 
To je lezbična poezija. Tudi ti si lezbijka, zato ti je tako blizu, 
zato te tako obseda, sem si mislila. Ta prelepa, izjemna bol, ki 
si jo vzljubila kot ljubezen samo, je lezbištvo. Spoznanje me 
je povsem vzradostilo in pretreslo, nemogoči spoj védenja, ki 
je našlo svojo očaranost s spoznanjem samega sebe v besedi, 
v obsojenosti, v sámosti, padlosti, zavrženosti, prekletosti, 
sramu. Kot bi bila prvič povezana z zvezdami in potopljena 
v podzemlje naenkrat. S prijateljem Aleksandrom s filozofi-
je, tudi Velenjčanom, sva nazdravila resnici; čeprav, je rekel, 
sem jaz vedel, da si lezbijka. Zakaj mi pa nisi povedal, sem 
mu rekla očitajoče. Mislil sem, da veš ...
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Kako bi vedela? Kako bi le lahko hotela vedeti kaj 
tako strašljivega. Kako sploh kdo ve, da nosi nekaj, kar je 
zmerljivka, tudi ime najvznemirljivejše, najsvetejše ljubezni? 
Ljubezni, ki nas pravzaprav odvede ven iz sebe, da bi nas 
učlovečila? Bolje je ljubiti brez imena za to ljubezen, sem 
rekla Oscarju Wildu. Če poistovetim ljubezen s sramoto, 
nočem. Če poistovetim sebe s sramoto, da obvarujem, kar 
mi je sveto, nočem, a moram. Od tod izhaja ponos. Ko kdo 
pljune na tvojo ljubezen, se upreš, ker premoreš ponos na 
svojo ljubezen, na človeka, ki ga ljubiš in ker je tebi ta lju-
bezen najlepša. Ne vem, kako bi premogla dovolj poguma, 
če v tem dvoboju med svojo mlado lezbično ljubeznijo in 
homofobnim svetom ne bi odkrila, da sem v sebi postavila 
svoje svetišče, kamor sem se lahko vsakič zatekla pred po-
besnelim svetom. Ta hram sem nevede začela postavljati že 
dolgo, preden sem vedela, čemu, in prav tako dolgo, preden 
sem izvedela, kaj pomeni dostojanstvo. Ko se je v mojem 
svetišču na stene izpisala poetika kaabe, so se v njem krhko 
dostojanstvo, lezbištvo in lepota neločljivo združili. Postala 

sem vojščakinja. 
Krog vidnosti in skri- 

tosti se je sklenil. Enačba 
se je izšla kot v zaključni 
pesmi zbirke KAABI, v 
kateri je majhen črn ka-
men, ki je priletel iz ve-
solja, postal sredica svete 
čaščene skrivnosti. Vendar 
pa, kadar zažari v človeku, 
ta kamen človeka samood-
tuji drugim ljudem. Proti-
slovno, odtuji ga v tem, kar 
je v nas najbolj intimno, in 
prav v tem, v čemer smo 
najranljivejši in najbolj 
odprti drugemu. Tako ra-
zumem stih: /Ona ne ve za 
nikogar/. Avtoričin rokopis pesmi KAABI.
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Zbirka kaaba sanjalka je izšla na pragu vse močnej- 
šega političnega prebujanja žensk, ekološkega ozavedanja, 
spolnega osvobajanja v slovenski družbi, ko je AIDS doda-
tno tabuiziral homoseksualnost, »spolne manjšine« pa so se 
na vetru študentskega alternativnega in pankovskega gibanja 
sedemdesetih vse bolj artikulirano zavzemale za svojo vi-
dnost, pravičnejše mesto v družbi in odpravo stigmatizacije. 
Vendar je kaaba sanjalka intimistično delo, ki vsebinsko prej 
odraža mitični kot kakšen konkreten zgodovinski čas. Poleg 
tega zbirka ni bila predstavljena kot lezbična niti je nihče ni 
kot táko imenoval. Lezbištvo je ostalo spregledano in tudi 
snovalka sama se ni trudila, da ne bi bilo. Intimnost, ljubezen 
in erotika med ženskami so bile tam sicer neskrite, same sebi 
umevne, a neimenovane. Če bi jo imenovala, bi svojo poezijo 
s tem ne le zapečatila, temveč tudi neizogibno politizirala, če-
sar pa, kot kaže, ni hotela oziroma je dala prednost temu, da 
pesmim pusti, da govorijo po svoje in zase. Svoboda umetni-
škega izraza nemara pomeni tudi, da imenovanja očitnega ne 
stori, da se na nobeni grmadi ne zlaže, kot je zvestobo svoji 
umetnosti pel Tomaž Pengov. Da torej kot umetnica ohranja 
zvestobo zgolj lirski resnici svojega osebnega izraza in la-
stnega čutenja, ki skozi časovje vse od neandertalk v Potočki 
zijalki ali pa Sapfo, Ade Škerl ali Gordane Kunaver in števil-
nih brezimnih upovedovalk neredko nemo izpoveduje tisto 
isto – osamljeno, brezimno ljubezen.

Zdena in Cvetka 
na Velenjskem 
gradu. Hrani 
Dušan Brešar 
Mlakar, zasebni 
arhiv. 

Ženske, ki ljubimo brez imena, brez zgodovine in brez 
prihodnosti, ustvarjamo svoj osebni svet, lastno mitologijo, 
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ki nam pomaga naše ljubezni ohraniti svete, neomadeževane, 
samo »naše« ter stran od negostoljubnega sveta. To ne pome-
ni skritih kod, s katerimi bi se prepoznavale in sporazume-
vale, pač pa potrebo po pripoznanju in spoštovanju tako nas 
samih kot te ljubezni. Neredko so zato ti izrazi hermetični, 
težko dojemljivi, neredko so bolj slutnja, in le poredkoma se 
kakšna takšna lirika povzpne v višave občega ali narodnega, 
v katerem je pripoznana kot univerzalna. Včasih se zgodi, da 
»za nazaj«, recimo preko zasebnih pisem in posrednih nami-
gov, odkrivamo zasebnost neke avtorice in poskušamo v nje-
nih delih odkriti sledi lezbične ljubezni, ki tam ni manifestna. 
Čeprav je Zdenka Gajser 19. marca 1988 nastopila v Škucu 
na lezbičnem literarnem večeru, pa zbirka kaaba sanjalka ni 
v desetletjih po svojem nastanku in objavi postala del nobene 
bibliografije ali antologije lezbičnih del. S pričujočim zapi-
som poskušam zato zapolniti tudi to vrzel. 

Naš čas  
(17. 4. 1981, 
letnik 17,  
številka 15).

Logotip srečanja v Gradišču v Slovenskih 
goricah.

»Ne pišem, da bi bila pesnica. 
Pišem, ker je to moj svet, svet, 
ki ga živim v vsakem dnevu, 
jutru in večeru.«

Kako in zakaj je mlada pesnica 
iz Maribora svojo prvo zbirko pesmi 
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dobila prav v Titovem Velenju? Kakšen je bil svet, v katerem 
je postala javna? 

V Velenju je leta 1981 začela izhajati revija, ki jo je 
financirala občina in je naletela na spodbuden odziv, pri svo-
jem delu pa so snovalci imeli proste roke. V tistem času je 
sicer obstajalo kar nekaj revij, v katerih so mlade pesnice in 
pesniki lahko objavili svoje pesmi, denimo Mentor, Dialogi, 
Katedra in še druge, tudi pesniških oziroma multimedijskih 
skupin je bilo nekaj; v Mariboru so to bili Čevlji, prav tako 
pa so bila občasno organizirana srečanja za mlade ustvarjal-
ke in ustvarjalce. Na enem takih so se leta 1979 v Gradišču 
v Slovenskih goricah1 pod vodstvom Petra Božiča spoznali 
tedaj komaj polnoletna Zdenka Gajser, le malo starejši Dušan 
Brešar in najstarejši med njimi, Boris Kumer Božo, ki so vsi 
pesnikovali.2 Začeli so se družiti, predvsem na račun Brešar-
jevega gostoljubja, ki je Zdeni na široko odprl vrata v velenj-
ske rudarske hrame, tako da so tedanji Delavski klub in ostale 
gostilne, tudi diskoteka Super Li, postali njihova redna sreča-
lišča. »Najprej je šlo za poezijo, ki nas je zbliževala, ampak 
kmalu je to preraslo v prijateljstvo. Moj oče in stari oče sta 
bila oba rudarja v majhnem haloškem rudniku Šega. Ded je 
imel célo podstrešje čuda rudarskih oprav, svetilk. S tem sem 
zrasla, a Velenje je bilo vendar bolj »pravo« rudarsko. Tedaj 
tega niti nisem zavestno povezala. Ko sem hodila v Velenje, 

1	 Ta srečanja so organizacijsko, strokovno in materialno omogočili: 
Kulturnoprosvetno društvo Ernestek Golob – Peter iz Gradišča, skupaj 
z družbenopolitičnimi organizacijami in skupnostmi Gradišča in občine 
Lenart, revija Antena, revija M, Republiška konferenca ZSMS, Kulturna 
skupnost Slovenije, Združenje gledaliških skupin, Zveza kulturnih 
organizacij Slovenije. Poleg delavk in delavcev najrazličnejših poklicev 
so bili na ta srečanja izbrani tudi dijakinje in dijaki literarni začetniki. 
Leta 1979 se je poleg omenjenih na srečanje uvrstila tudi pesnica Lidija 
Gačnik. Gradišče se danes imenuje Sv. Trojica. 

2	 Zdenka Gajser, rojena leta 1962, živi v Mariboru, po izobrazbi je 
slavistka; v Mariborski knjižnici dela kot knjižničarka in pravljičarka. 
Dušan Brešar Mlakar, rojen leta 1959, živi v Ljubljani, po izobrazbi 
je kemik in socialni delavec, dela kot bibliotekar na Zvezi slepih in 
slabovidnih Slovenije in kot kulturni organizator. Boris Kumer Božo se 
je rodil leta 1950, delal je kot vrtnar, rudar in kmetovalec. Vsi trije so bili 
med prvimi Hotenjevci.
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mi je bilo, kot bi svojega ljubega dedka srečevala med ljudmi, 
v gostilni, kamor me je kot otroka ponj pošiljala babica. Du-
šan niti vedel ni, da mi je omogočil stik z nečim tako doma-
čim. Kako te nagovori nekaj, kar poznaš!« Mi je v pogovoru 
razlagala Zdena. »Velenjsko obdobje mi je strašansko veliko 
dalo, saj sem postala del te kulture. Bilo je kot vzporedno 
življenje, le Dušan je bil na obeh ravneh, ustvarjalni in tej 
tipično velenjski, rudarski. Tudi ko sem morala premisliti, kaj 
naj s svojim življenjem, sem se eno poletje zatekla v vrtnarijo, 
ki jo je imel Boris Kumer pod vilo Široko v Šoštanju. V tistem 
stolpu sem med rožicami, okrog katerih sem mu pomagala, 
razmislila, sledil je vpis na fakulteto, na slovenistiko. Sicer 
sem mislila, da bi kar tam ostala.« 

Zdena in Dušan na poti 
na Velenjski grad, Titovo 
Velenje, 12. 2. 1984. 
Fotografijo hrani Dušan 
Brešar Mlakar. 

Od nekdaj so se pesniki 
medsebojno navdihova-
li ... Dušanova pesem 
Zdeni!
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Pivnica Rudar-
ski hram. (Avtor 
fotografije: Lojze 
Ojsteršek. Gra-
divo hrani muzej 
Velenje.) 

Kljub revijam so povečini ostajala vrata založb za 
mlade pesnike in predvsem pesnice vendarle bolj ali manj za-
prta, niso imeli pravega zanimanja za izdajo še neuveljavlje-
nih glasov, tudi le malo urednikov je bilo zavestno odprtih 
za delo z mladimi in je cenilo njihovo delo. Denimo že ome-
njeni Božič in Marjan Pungartnik v Mariboru sta bila svetli 
izjemi, ki sta mlade vabila in nagovarjala k delu. Zaradi tega 
so bila velenjska Hotenja toliko pomembnejša, saj so bili tam 
enaki med enakimi, lahko so se izdatno medsebojno podpirali 
in spodbujali, tudi zoper občutno dejstvo provincialne odri-
njenosti. Po občasnih objavah v revijah je Dušan3 nagovoril 
Zdenko k pripravi zbirke, saj je imela kar nekaj zvezkov, po-
večini srednješolske, pa tudi malce pozneje napisane poezije. 

Na možno izdajo se je temeljito pripravila; iz pisma 
lahko razberemo, da je imela ob siceršnjih dvomih, omaho-
vanju in negotovosti glede celotne podobe svoje zbirke pov-
sem jasno izdelano sliko. Ravno tako, kot je dodelala pesmi 
same, je dodelala tudi njihovo skupno podobo. 

3	 Vso njuno korespodenco v letih med 1981 do 1987 in ostalo arhivsko 
gradivo (fotografije, gledališki list ‘Mama, si videla mrtvega psa v 
travi?’, nekatere časopisne izrezke itd.) mi je prijazno posredoval Dušan 
Brešar Mlakar, ki le-to skrbno hrani, predvsem v luči tega, da mu je 
prijateljevanje z Zdeno osebno veliko pomenilo. Za njegovo pomoč in 
prijateljsko sodelovanje se mu zahvaljujem. Za prav takšno pomoč in 
sodelovanje se zahvaljujem tudi Zali Hriberšek. 

	 Nenazadnje se zahvaljujem knjižničarki Neli Jergović z Enote za izposojo 
in posredovanje dokumentov Univerzitetne knjižnice Maribor, za 
ažurnost, visoko strokovnost in predanost svojemu delu.
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Iz Zdeninega pisma Dušanu, 26. februar 1985:
Utrujena sem kot egipčanski suženj po dvajsetih letih 

prenašanja kamnov. 
V enem tednu sem naredila to, kar drugi naredijo v 

več mesecih. Pripravila in uredila sem gradivo za morebitno 
književno delo. Nosi naslov KAABA SANJALKA. Za uvodno 
in končno pesem sem zgradila dva velika stebra vonjev, ki so 
se prelivali skozi mene – KAABA in KAABI. »Zbirka« ima 
tri dele, ki so sestavljeni iz približno petdesetih pesmi. Če bi 
bilo to preobsežno, bi zelo želela, če se izvzame eden izmed 
celotnih delov in ne le tu in tam kakšna pesem. Saj razumeš.

Seveda si nikakor ne domišljam, da bodo izbrane prav 
moje pesmi. Veliko vas je na tistem koncu, ki ste mnogo bolj 
zaslužni za to čast kakor jaz, ki sem večna počepovalka sama 
v sebi. 

Faksimile poziva 
na literarni razpis 
in Dušanova  
notica Zdeni  
12. februarja leta 
1985. Zasebni 
arhiv Dušana  
Brešarja  
Mlakarja. 
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Iz pisem se nam kaže zanimiv in pomenljiv trenutek 
v mišljenju mlade ustvarjalke tik po tem, ko je umetnino do-
končala, in naslednjim, ko jo bo dobil v urejanje še nekdo 
drug, ki pa je prijatelj, neizkušen, in kot se je sam kritično 
opredelil, premalo podkovan v literarni teoriji. V naslednjih 
besedah je razvidno poleg popolnoma samostojnega stališča 
avtorice (ne pozabimo, da je večino pesmi napisala pri šest-
najstih, sedemnajstih, urejala pa jih le nekaj let starejša) tudi 
tisto, kar ni običajno v sicer hierarhičnem institucionalnem 
odnosu med ustvarjalci in uredniki, to je, da govorita drug 
z drugim kot enakovredna. Zato mu tudi odkrito pove, kako 
si zamišlja njuno, na prvi pogled nevsakdanje sodelovanje. 
Tako Rezman kor Brešar sta se kot urednika njenega dela lo-
tila s spoštovanjem do teh trdnih stališč. Navsezadnje je treba 
urednikoma priznati to, da sta znala presoditi, kdaj z uredni-
škega vidika ni potrebno vpletanje; to je tedaj, ko je delo tako 
koherentno napeto kot struna in je najpomembnejša uredni-
ška odločitev ta, da ne poskuša nečesa spreminjati na silo. 

Nadalje je opazna tista avtopoetična poteza, sicer zna-
čilna za liriko, iz katere vidimo, da se pesnica identificira s 
pesmimi, pa ne zgolj pričakovano z njihovo vsebino, temveč 
s tem, da je sama sebi pesem, torej z njihovim materialnim 
obstojem in vrednostjo, ki ju je potrebno osvoboditi. Zato se 
zgoščenost in dovršenost pesmi, ki so ji jo priznali tudi ka-
snejši kritiki, zrcali v natančnem in jasnem dojemanju tudi 
glede tega, kako jih je pripeljala do končne oblike. 

Rokopis pisma Zdenke Gajser Dušanu Brešarju, 15. maj 1985. 
Hrani Dušan Brešar Mlakar, zasebni arhiv. 
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Iz Zdeninega pisma Dušanu 15. maja 1985: 
Mislim, da bi ti morala reči nekaj v zvezi z zbirko. Če 

naj bi že kdaj izšla kdajkoli in kjerkoli, bo to zbirka, ki jo bom 
v celoti uredila sama. To pa sem, mislim, že storila. Ni več kaj 
delati. Upam, da se strinjaš z menoj, da dokler človek živi, 
sam najbolje ve – kako in kaj in zakaj. Ne dovolim, da kdor-
koli karkoli jemlje, dodaja ali svojevoljno spreminja. Sicer 
pesmi ne bi želela izdati. Tudi oprema bo povsem taka, kot jo 
želim sama. Platnice bodo popolnoma črne in nekje v sredi-
ni bo fotografija Čarodejke s sončnicami. Z olivno zelenimi 
črkami pa naj bo zapisan priimek, ime in naslov zbirke. Če 
bo tako kot pri Borisu, potem bo na notranji strani tista moja 
fotografija, ki sem ti jo poslala pred časom, in pod njo tekst, 
za katerega te pooblaščam. Vendar pazi: naj ne bo patetičen 
in prenapet kakor v Zori in prosim te, ne uporabljaj besede – 
pesnica, ker pesnica nisem. Moja pesem je živa, svojo pesem 
čutim, ljubim in umiram. Jaz sama sem sebi najmočnejša, 
najbolj krhka pesem. Upoštevaj, prosim, to, če že pride do 
zbirke. 

Sicer pa mislim, da bi bilo bolje, ko bi tiskali zbirko 
tistega, za katerega se je navduševal Peter. Zelo verjetno bi se 
izognili neštetim težavam, ki nastajajo v zvezi z menoj. 

Urednika sta se previdno lotila svojega dela, in kot 
se zdi iz naslednjega pisma, je bila navsezadnje z njunimi 
minimalnimi uredniškimi posegi zadovoljna tudi avtorica. 
Zbirko je želela takšno, kot si jo je zamislila, sicer je bila 
pripravljena od nje odstopiti. Pokaže se, kako ni pomembna 
le Zdenina vera v svojo stvaritev, temveč tudi Dušanova in 
Petrova vera vanjo. V tovrstnih trenutkih sta nagovorjenost 
in povabljenost najbolj dobrodošla in pomembna podpora za 
neizkušenega, neutrjenega mladega človeka, še posebej in 
toliko bolj pri ustvarjalnosti. Zato Zdena sama prizna, da do 
dandanes zbirke ne bi nikoli izdala, če je ne bi takrat, ko jo je, 
z Dušanovo vero in svobodo pri odločanju, kar pa se nikjer 
drugje ni uresničilo.
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Dušan Brešar je za hrbet 
zbirke prispeval svojo pesem 
o pesnici, ki je tako sicer ni 
smel imenovati, in pesmih, ki 
jih je tudi sam doživljal zelo 
globoko.

Iz Zdeninega pisma 
Dušanu 4. februarja 1985:

Res ni bilo veliko 
dela. Nekaj sem popravila, 
dodala na 1., 2., 8. strani. 
Dvakrat sem tudi razmejila 
pesmi, ki so bile mišljene 
kot ena sama. Moram reči, 
da sem zadovoljna. In če-
prav veš, kako skopa znam 
biti s pohvalami, moram 
tudi reči, da je to, kar vi-
dim pred seboj, zelo dobro. 
Ni dobro samo zaradi mo-

jih pesmi – te namreč so, kakršne pač so, meni najbolj znane; 
dobro je predvsem zaradi tvojega velikega truda. Upam, da 
se bova na podoben način srečala kmalu tudi ob tvoji poeziji. 
Rada bi ti kako povrnila tvoja prizadevanja zame. Morda se 
kdaj pokaže možnost. Sploh mislim, povsem resno, da bi mo-
rala biti avtorska Hotenja 3 – tvoja ...

Poleg že povedanega o pomenu medsebojne podpore 
in modre presoje, pri katerih ob določenem ustvarjalnem delu 
izraziti uredniški posegi niso potrebni, nam v slednjem pismu 
izstopi precej nevsakdanja poteza, to je, da se je avtorica pov-
sem zavedala, kaj je ustvarila: nekaj enkratnega, izrednega, 
to je umetnino. S tem se potrjuje njena močna vizija o kaabi, 
ki jo je imela, skupaj z njo pa svoboda, da jo je uresničila. 
V trenutkih največje zbranosti in odkritosti se je od priprave 
svoje zbirke ozrla še kritično k Hotenjem kot reviji. Vidimo 
lahko, kako se eno delo oplaja z drugim, kako sodelovanje 
kreše zamisli in plodovito izmenjavo idej (iz pisma Zdene 
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Gajser Dušanu Brešarju, 26. februar 1985). Očitno je, da so 
vsi sodelavci delovali svojeglavo, samostojno in da so drug 
drugega pri tem iskreno podpirali:

Razmišljala sem tudi o Hotenjih. Nekaj manjka pri 
vsej stvari. Moram reči, da je bila prva številka daleč nad 
povprečjem ostalih štirih. Ne vem, kako ti misliš, vendar zdi 
se, da v tako širino ni dobro iti. V zadnji številki je precej 
tekstov, ki ne ustrezajo niti merilom literature niti merilom 
estetike ali sploh kakšnim drugim, razen morda, da je pisanje 
pri Slovencih »nacionalni šport« in toliko ljudi smuča, kot jih 
piše. Neka merila bo potrebno uporabljati. Sploh pa pridobiti 
kakšnega dobrega slavista za lektorja. Po slovniški liniji so 
namreč Hotenja porazna. Ne gre za to, da bi lektor spremi-
njal pomene, temveč kratko in malo nadel nekemu besedilu 
njegovo zunanjo kulturo. Pa morda bi se veljalo odločiti za 
kakšno obliko kritične misli ob objavljeni poeziji in prozi. 
Mislim, da bi se našli ljudje, ki bi hoteli nekoliko porazmi-

Rokopis  
Zdenkinega  
pisma Dušanu, 
datum neznan; 
hrani Dušan 
Brešar Mlakar, 
zasebni arhiv.
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šljati ob objavljenih delih – o času, težavah, odtujevanjih itd. 
Jaz sama bi bila kdaj pripravljena – kdaj prebrati nastalo in 
zapisati nekaj porojenih misli, mislim, da bi to tudi ti in še 
marsikdo iz vašega konca. 

Toliko o tem. 

Po prvi zbirki avtorskih Hotenj, to je bila pesniška 
zbirka Boža Kumra Zora, je prišla na vrsto kaaba sanjalka. 
A ni šlo brez zapletov; avtorica je bila zaradi izdaje na trnih, 
kar se slikovito odraža v tedaj že večletni redni pisemski ko-
respondenci med njo in Dušanom. V pogovoru sem izvedela, 
da je večkrat nad vsem že obupala, pa jo je Dušan zmeraj 
uspel prijateljsko pomiriti in odvrniti od predaje. Preizkušenj 
za ustvarjalna prijateljstva pa ni bilo konec niti po uspešni 
prijavi niti po izdaji. Knjižico, ki jo je dodobra uredila že 
avtorica sama, sta podpisala kot urednika Brešar in Rezman, 
oblikoval pa jo je Hotenjevec Boris Salobir. 

Rokopis Zdenkine-
ga pisma Dušanu: 
Prosim, potrudi se 
s takim sporoči-
lom in lahko si 
prepričan, da bo 
to zadnje, kar te 
prosim. Potem boš 
lahko živel mirno 
in zadovoljno 
kakor ob robu ali 
koncu pravljice.

Iz Zdeninega pisma Dušanu (4. februar 1986):
Rada bi te prosila – pošlji mi nemudoma pet izvodov, 

če je to v tvoji moči. Potrebujem jih zavoljo predstavitve, ki 
bo tukaj, v Mariboru – v amfiteatru Pedagoške fakultete v 
začetku marca. Skoraj vse je že dogovorjeno. Literarni večer 
ob spremljavi štirih močnih in najbolj svobodnih mariborskih 
glasbenikov. 

Sporoči mi tudi, ali načrtujete pri vas kakšno predsta-
vitev v živo, da se pripravim in pripeljem s seboj vsaj dva 
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svoja glasbenika. Ali pa bo vaša lokalna predstavitev bolj 
uradnega značaja. 

Predlog pravil za 
literarni zbornik 
Hotenja, avtor 
Peter Rezman. 
Izvirnik zasebno 
hrani Dušan  
Brešar Mlakar.

 

»Takšnega mrtvila, kot je bilo do osemdesetih, tod 
ne bo nikoli več« 
Izdaji je 14. marca 1986 sledil literarni večer v knji-

žnici Kulturnega centra Ivana Napotnika, na predstavitvi pe-
sniške zbirke, na kateri je Zdenkine pesmi brala Šoštanjčanka 
Tajda Lekše, pa je sodelovala tudi pianistka. 

O tej prireditvi nimamo ohranjenega nobenega gra-
diva, razen kritične osti, uperjene zoper ustanovo, ki je bolj 
reklamirala in promovirala razstavo starih razglednic kot pe-
sniški večer. V rubriki Dvignjeni zastor (3) je z naslovom 
Slika starega mesta izšel polemičen zapis, podpisan s KINO 
16, ki jo duhovito zaokroži uporaba Kmeclovega navedka 
(posnetek iz časopisa).
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Tudi sicer je bilo delovanje tedanjih sodelavcev Hotenj 
kar pestro. Glede na strasti, ki sem jih omenjala in jih odra-
žajo tudi osebne korespondence med sodelavci, je bilo jasno, 
da je pesništvo zanje resna stvar, za katero zahtevajo od svo-
jega okolja spoštovanje. Ne pravim, da je v teh rečeh nekaj 
posebej šaleškega, ta poteza je precej splošnejša, se mi jo pa 
zdi pomembno poudariti kot smerokaz številnim mladim, ki 
dandanes ustvarjajo in jih pestijo natanko takšne zadeve.

Štirje nastopajoči za deset poslušalcev, avtor V. K.,  
Naš čas, 23. januarja 1981.

Vir: Naš čas, 27. marec 1986.
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Iz članka Viktorja Kojca (predvidevam po inicialkah) 
je videti, da je bilo med njimi že pred avtorskimi izdajami 
večletno druženje, prijateljevanje in sodelovanje na pesni-
škem področju, čeprav vsaj na začetku delovanja ne zmeraj 
najbolj odmevno, kot vidimo tudi iz naslednje notice:

Da pa ni šlo le za 
ustaljene oblike 
predstavljanja 
svojih stvaritev, 
kaže gledališki 
recital iz marca 
leta 1983 v režiji 
Vlada Repnika, ki 
so ga prispevali 
številne sodelavke 

in sodelavci Hotenj. (Vir: Biserka Povše, Naš čas).

Recital »Mama, 
si videla mrtvega 
psa v travi?«, 
gradivo hrani 
Dušan Brešar 
Mlakar. 
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Poleg tega so v devetdesetih začele izhajati tudi anto-
logijske izdaje z naslovom Šaleški ibidem I in II. Leta 1989 
je Peter Rezman v članku tematiziral literarni preboj in domet 
večdesetletnega dela. Predvsem zanimiva se mi zdi refleksija 
na »rahle očitke Petra Božiča, da se preveč posvečamo tiska-
nju »svojih« knjig kot pa literarnemu gibanju nasploh«. Stri-
njam se z njegovo utemeljitvijo, ki bi jo mogli prenesti tudi 
v današnji čas, ko je možnost elektronskega objavljanja brž-
kone ovira tako pri ustvarjanju mladih kot pri sistematičnem 
mentorskem oziroma pedagoškem delu v umetnosti: »Vendar 
nam danes ne sme biti žal niti za en potiskan list, čeprav si 
marsikatera stvaritev ne bi zaslužila javne predstavitve. Se-
veda se potem takoj za tem postavi vprašanje, kdo – razen 
nas v dolini – ve za to pisanje? Toda to ni pravo vprašanje.« 
Kar se tiče gibanja, me prepriča predvsem njegov argument o 
obogatitvi prebivalcev z živo besedo, z detabuizacijo pesni-
štva in nasploh približevanja vedenju in hotenjem običajnih 
ljudi. Obenem lahko iz Rezmanovega dopisa Predlog pravil 
za literarni zbornik Hotenja iz leta 1986 vidimo, da se niso 
želeli omejiti samo na izdajanje lokalnih avtoric in avtorjev, 
temveč da so videli pomen tudi v regijskem dosegu, ki bi 
prvim omogočal plodno primerjavo in umestitev, s čimer bi 
prav tako pripomogli k širšemu slovenskemu literarnemu 
gibanju ravno s poudarkom na literatih, ki se praviloma ne 
prebijejo v državni kanon. 

Srečno dejstvo je, če se v določenem okolju najde 
javni denar tako za tiskanje izdelkov nižjega umetniškega 
dosega, saj le tako lahko računamo, da bo sčasoma izraslo 
tudi nekaj višjih poganjkov, raje kakor pa le en sam, izrazit, 
izjemen, ki bo postal nadčasna last vseh. To pa bi bil verjetno 
tudi smoter gibanja, bodisi če je ali če ni obstajalo.

Hotenja trajajo zdaj že štirideset let. Po Brešarjevih 
besedah je uspel prenos na naslednjo generacijo, kar je, kot 
vemo iz številnih primerov (tudi neliterarnih), v marsikateri 
dejavnosti zavidljiv uspeh. Kako pomembni so literarni zbor-
niki, ki objavljajo dela neuveljavljenih snovalcev in snovalk 
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– prvenstveno za njih posamič, nam oriše že bežen vpogled v 
zgodovino letnih zbornikov, almanahov, kakršni so Hotenja. 
Denimo romantična Kranjska Čbelica, v kateri je objavljal 
Prešeren, ali pa, če pomislimo na pomen, ki so ga za Valen-
tina Vodnika imele Pisanice, ali pa celotne Vaje, ki so izha-
jale celo skrivaj in so pomenile zibel realizma, v njih pa so 
sodelovali gimnazijci Erjavec, Jenko in drugi. V dvajsetem 
stoletju so izhajali multimedijski almanahi, predvsem v šest-
desetih so pomembni Eva (v samozaložbi), pa Pericarežera-
cirep ter Katalog 1 in Katalog 2, iz katerih so izšli številni ka-
sneje pomembni ustvarjalci: Marko Pogačnik, Iztok Geister, 
Tomaž Šalamun, Matjaž Hanžek, nenazadnje Slavoj Žižek, 
če jih omenim le nekaj. Že delen prikaz procesa, povezanega 
z izdajo kaabe sanjalke, odstira, kako večstransko pomem-
ben je ta ne tako samoumeven proces rasti in osvobajanja za 
sam literarni razvoj tako avtorjev in avtoric kot njihovih ure-
dnikov, nenazadnje tudi določenega lokalnega literarnega in 
kritiškega okolja.4 Prostori oziroma okolja, v katerih nastaja-
jo bolj ali manj začasne ustvarjalske skupnosti, so za sleher-
no okolje dejansko zanimivejša in bolj življenjska kakor pa 
tista oddaljena, vzvišena in odmaknjena, ki jih sprejemamo 

4	 Valentina Jazbec Zečiri, Sodobno literarno ustvarjanje v Šaleški dolini, 
diplomsko delo, Ljubljana, 2016. 

Peter Rezman, 
Šaleški ibidem I, 
1989. Vir: Naš 
čas, 1990.



394 	

ŠR 18/2021: ZBORNIK 2021

povečini kot pasivni spremljevalci. Takšna okolja so bodisi 
festivali, srečanja ali pa revije. V času, ki ga je aforistično 
jedrnato opisala lezbično-feministična aktivistka Teja Oblak: 
»V nasprotju z religijo sta pri nas od države ločeni znanost 
in kultura.«,5 so prav samonikle oblike kulturnega delovanja, 
ki so povsem prepuščene javnemu financiranju, še posebej 
ogrožene in zapostavljene, a zato toliko pomembnejše – kot 
skupnosti zase in za širšo družbeno skupnost.

Po mojem mnenju in poznavanju kaaba sanjalka po-
meni izjemen, dovršen pesniški dosežek, ne le v svojem zgo-
dovinskem pomenu kot ženska in lezbična lirika, pač pa v 
splošnejšem, umetniškem, za katero so bili prav Hotenja in 
konkretni sodelavci v njih ključni dejavnik za njeno izdajo. 

»Jaz sama sem sebi najmočnejša, najbolj krhka 
pesem.«
Prehajam v zadnji del tega eseja, v katerem se bom 

ozrla na kritiške zapise, predvsem te, ki so bili objavljeni, to 
je Vlada Žabota,6 Toneta Peršaka7 in Janeza Švajncerja,8 in 
podala še nekatere svoje filozofske poglede nanjo. 

Pot k sebi, ki jo začrtujeta »dva velika stebra vonjev, 
ki so se prelivali skozi mene«, prva in zadnja pesem KAABA 
in KAABI, orisuje tako pot vase kot tudi pot iz sebe; pot 
povnanjenja v smislu iskanja ljubezenskega stika, kakor tudi 
pot osvoboditve pesmi. Njena osnovna metafora črnega me-
teorita, kosa, ki je po neznanskem naključju udaril na pla-
net Zemljo ter postal religiozna svetinja, je usoda pesničine 
črne glave, ki svojo notranjost doživlja kot obupno izmešče-
no, priletelo na trd, nedomač, od svoje galaksije pravzaprav 
neskončno oddaljen planet. »Občutek tujosti in ogroženosti 

5	 Teja Oblak, Prebliski. V: Dnevnik,, 17. avgust 2021.
6	 Vlado Žabot, V zasanjani življenjski radosti in meditativnem razmišljanju. 

Delo, 4. 12. 1986, stran 6.
7	 Tone Peršak, Zdena Gajser: Kaaba sanjalka. V: Mentor, 1987, št. 5, str. 71.
8	 Janez Švajncer, Mitologija in sodobnost. V: Delo, 13. 3. 1986, str. 8. 
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od sveta«, kot je resnost pesniškega stališča Zdenke Gajser 
opredelil Tone Peršak, ali pa »čustvovanjem je motto samota, 
točneje osamljenost dekleta v tem razvejenem svetu«, kakor 
jo je v svoji občutljivi kritiki presodil Janez Švajncer, je se-
veda obenem inverzna metafora za lezbištvo, ki ga v tistem 
času, kot sem že poudarila, ni nihče tematiziral, se po njem 
nihče ni vprašal, zakaj pa je dekle osamljeno. Po spominih 
govorjeno naj bi se čutnosti njene poezije v smislu čutnosti 
med ženskami dotaknil Josip Bačič Savski, čigar zapuščina 
pa mi ni dosegljiva. 

Lastna ljubezen je slehernemu enako sveta in intimna, 
kot je tudi njihovo/naše bivanjsko dostojanstvo, to je dosto-
janstvo, ki izhaja iz tega, da smo. Potemnitev tega sonca vodi 
v kataklizmo in posledično čaščenje odmaknjenosti. Če to 
prenesemo na seksualnost, ki je sama po sebi človeku do-
volj nevarna, v precejšnji meri neobvladljiva, saj se črpa iz 
nezavednega, je v metafori kaabe vsebovano tudi obsojanje 
zatiranja tega človekovega temeljnega izraza, njegove gro-
zljive domačnosti. Črn meteorit ni le tujek, to tuje na Zemlji 
(tako ona sama kot njeno lezbištvo) je tudi možen vir smotra, 
konkretno preobrata v poznanem življenju. S tem ko trešči, 
meteorit ali neko neznano telo, recimo mu »lezbično telo« 
ali pa »lezbična želja«, nenadejano lahko povzroči razdeja-
nje, s čimer postavi obstoj življenja v povsem kontingentno 
točko tako njegovega začetka kot konca. Prav takšna zemelj-
ska kataklizmična polarnost veje iz družbenega ravnanja ob 
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(predvsem) ženski spolnosti v celotnem dvajsetem stoletju, 
korenini pa še v kasnejših časih. 

Ta pesniška zbirka je res izjemno zgoščena, hermetič-
na; po vsem povedanem lahko sklepamo, da so ranjeni glaso-
vi velikokrat že »narejeni« tako, da se jih ne sliši, ne razume, 
so razumljeni kot »barbarski«, imamo ob njih hermenevtične 
tegobe. Nič za to, vsega nam ni potrebno zmeraj razumeti; 
povedati želim, da mi je bilo že kot srednješolki jasno, da je 
poezija Svetlane Makarovič v primerjavi s poezijo Zdenke 
Gajser večja, se žarči v obče, da sta sicer lahko obe enako 
črni in ljudski ali pa mitični, pa bo ena vendarle nagovorila 
širše, bo imela širši, celo (med)narodni domet. Je s tem kaj 
narobe? Prav nič; je bila pa zato kaaba toliko bolj moja. In 
verjamem, da je to tudi občutje peščice ljudi, ki so tako kot 
jaz »verniki« kaabe, morda nas je deset, dvajset, vsekakor 
majhen kult. 

V tej luči je razumljiva tudi izdatna raba neologizmov, 
ki so bodisi »popolnoma izmišljeni« in jim ne moremo po-
iskati korena ali pa le-ta nima nikakršne zveze s sobesedi-
lom, kot v svojem diplomskem delu o liriki Zdenke Gajser 
piše Zala Hriberšek (1993, str. 40–41), bodisi imajo koren 
znan, vendar sta njihova oblika in raba oddaljeni od korena. 
Za primer avtorica podaja »lučica kresi nestalno polzenje« 
ali pa »sem nema zahajanka« in »ki ne vrejo v bežanico«, ki 
so tvorjene z izpeljavo iz besed »kres-«, »zahajati« in »beg-
; bežati«. Drugi tip neologizmov je tvorjen iz znanih besed 
in izpeljank: žaloime, žalonemost, nočnožarje, večernjanka, 
časnice, trobentača itd., ki učinkovito ustvarijo svojo pomen-
skost, ki prej ni obstajala. Obenem nove besede pesnico »sa-
njalko« iz umetniške uporabnice spreminjajo v tvorko besed, 
v stvariteljico staro-nove stvarnosti. 

Čarobnost, mitičnost (tudi že pravljičnost) in mistič-
nost, prav gotovo elegičnost občutij, ki upodabljajo osnovni 
motivni pesniški (v to vključujem tudi prozni) svet Zdenke 
Gajser, je stalnica njenega ne le mladostnega, temveč tudi 
kasnejšega pisanja, ki to univerzalno lépo in boleče, pred-
vsem skozi erotiko in smrt, izražajo tako skrajno osebno kot 



397 

Maja Pan, KAABA V VELENJU

tudi nadosebno, nadčasovno. Kakor je izpostavil že Janez 
Švajncer, se je Zdenka Gajser precej naslonila na grški mitič-
ni svet, rekla bi, da predvsem na rimskega pesnika Ovidija. 
Predvsem njegove Metamorfoze so ji odprle možnost izraza 
skozi odmaknjen, dinamičen svet aktantov, junakov, ki jih v 
njihovi tipskosti, nadosebnosti prepleta s svojo izrazito pr-
voosebno utelešenostjo, s čimer dosega tragiško in elegično 
mitološko cikličnost, ki pa je osnovna strukturna značilnost 
kaabe sanjalke. Ta cikličnost se vsebinsko odraža s samomi-
tologizacijo, ki je, kot sem omenila, tudi gesta samoobvaro-
vanja, samopovzdigovanja lezbične ljubezni.

Zdenka Gajser 
v Velenju: pri 
vrtnariji pod vilo 
Široko v Šoštanju 
v osemdesetih. 

»Bom barva za zmeraj«
V zaključku naj se povrnem na izhodiščni motiv be-

sed, ki nas nagovorijo, kot je mene pesništvo Zdenke Gajser, 
pa se nemudoma znajdemo v sredici današnjih naravnost ne-
verjetnih natezanj o tem, da mladi ne bi smeli imeti dostopa 
do predstavitev, ki normalizirajo kvirovstvo, homoseksual-
nost, tudi biseksualnost in transseksualnost, nenazadnje tudi 
feminizem. Še več, zdi se, da obstaja prepričanje, kako lahko 
otroka ali mladega človeka neka knjiga s svojim zgledom 
»naredi« za homo- ali kako drugače seksualno/-ega. Ta neu-
mnost v sebi simptomatično skriva dejstvo ideološke norma-
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tivizacije vseh naših spolov in seksualnosti, ki se je resnično 
ne moremo iznebiti, lahko pa jo v veliki meri ozavestimo, 
denimo glede tega, kaj nas je naredilo za heteroseksualne in 
kako. Če nekateri konservativci menijo, da so jih v heterose-
ksualnost socializirali, naj nas ostale pustijo pri miru, če jih 
motimo, da smo se taisti socializaciji uspeli »izogniti« ali pa 
da smo zašli. Če pa so mnenja, da je njihova narava takšna, 
da zahteva razdelitev človeškega sveta na nosilni moški in 
komplementarni ženski spol, potem jih nič kulturnega pri tem 
ne bi smelo iztiriti. Ker se tega, kot kaže, nekateri (povsem 
implicitno) zavedajo, živijo v veliki bojazni, da bodo po is-
tem, a napačnem nareku nekateri drugi ljudje zablodili ter 
postali homoseksualni – morda ob gledanju slikanice, knji-
ge, gledališke predstave ali filma ali le informaciji o tem, da 
je homoseksualnost možna oblika človekove seksualnosti. A 
naj nadaljujem brez cinizma. Vsekakor so prav te podobe in 
informacije nekaj, kar je pomembno za otroka ali mladega 
človeka, ni pa za spoznanje o lastni seksualnosti in spolu bi-
stveno. Konkretno, jaz prav gotovo nisem postala lezbijka, 
kaj šele feministka, ker sem brala Zdenino poezijo, pač pa 
sem spoznala in sprejela to svojo lezbiško danost kot tako 
iz prepoznanja v naboju pesmi kot (med drugimi lastnost-
mi) tudi lezbičnih, in še pomembneje: kot silno lepih. Prav 
gotovo bi prav tako postajala in »postala« lezbijka tudi brez 
naključja, da je bila ta zbirka izdana prav v Velenju in da 
sem ta meteorit našla sredi dnevne sobe družinskega stano-
vanja, vendar bi se verjetno dlje časa počutila še bolj vesoljno 
osamljeno in nemočno, da bi se sama (o) sebi izrazila in se 
doživela. V tem pogledu velja tudi razumeti smisel spodbude 
mladim za ustvarjanje, odpiranje možnosti za čim bolj svo-
bodno možnost udejstvovanja, povezovanja, saj je to ne le 
nujno pomembno, temveč bistveno, da (p)ostanejo svobodni 
in izjemni. Obenem pa tudi kot spodbudo mladim za upor in 
boj za skupno in za svobodo!9

9	 Slednje pišem tudi z mislijo na nedavno izšel izbor leposlovnih del 
mladih avtoric in avtorjev LGBTQ+, Srca v igri, ki ga je uredil Tom 
Veber, izdal pa MKC Maribor leta 2021.
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Bržkone se pri prepovedi knjig in ostalih vsebin za 
mlade, ki smo jim priča od Rusije, Madžarske, Poljske,10 
skriva poskus dejavnega onemogočanja »videti se«, prepo-
znati se v podobah drugega, pa naj bo to le informacija, da 
ostajajo takšni in takšni spolni stiki, ljubezni, spoli itd. Marsi-
kateri otrok že precej zgodaj v svojem otroštvu ve o sebi kaj, 
česar ne more ne razumeti ne povedati, kar globoko o sebi 
ve in sprejema kot danost, ne more pa tega povezati z niči-
mer zunaj sebe. Če je interes nekaterih odraslih, da pri otroku 
to učlovečevanje skozi upodobitev preprečijo, pa čeprav za 
ceno neavtentičnega in odtujenega življenja, ali pa le-to za-
maknejo na poznejše življenjsko obdobje, je to prav gotovo 
povsem nasproten cilj, ki ga je imela in ga še zmeraj imajo 
poezija, širše umetnost ter filozofija, to je: da skozi osvoba-
janje pesmi, podobe, ideje, osvobajamo in spoznavamo sebe. 

10	 O tem sem pisala v Mladini, 17. februar 2021, str. 50-51, v razmišljanju 
Ker pravljični svet ni za vse. 


