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Peter Rezman, STRAJK OB TEKOCEM TRAKU

Peter Rezman

Peter Rezman je pesnik, pisatelj in dramatik. Je ¢lan
Drustva slovenskih pisateljev. V slovenskem literar-
nem prostoru se je uveljavil predvsem kot prozaist,
ki v svojih delih najpogosteje obravnava tematike,
povezane z rudarstvom in rudarskim Zivljenjem. Za
zbirko kratkih zgodb Skok iz koze je leta 2009 prejel
nagrado fabula, ki jo je podeljeval ¢asopis Dnevnik
za najboljso zbirke kratke proze v obdobju dveh let.
Rezmanova zbirka kratke proze Nujni delezi ozimnice
pa je bila uvrsc¢ena med deset najboljsih zbirk kratke
proze za nagrado fabula 2011. Njegov drugi roman
Zahod jame se je uvrstil med peterico finalistov za
nagrado kresnik 2013, ki jo podeljuje casopisna hisa
Delo za najboljsi roman preteklega leta. Roman Te-
koci trak je bil nominiran za nagrado kritisko sito,
torej med pet najboljsih slovenskih knjig v letu 2016
po izboru Drustva slovenskih literarnih kritikov, in bil
Jje nominiran za nagrado kresnik leta 2016. Kasneje je
izdal roman Mesto na vodi (2019) in dve zbirki krat-
kih zgodb, Maribor paralaksa (soavtorstvo z Jernejo
Ferelez, 2019) in Velunja brez godbe zgodbe (2022).

STRAJK OB TEKOCEM TRAKU!
Vse, kar je napisano, je res, ali vse, kar
je napisano, je res zgolj napisano

Prispevek je objavijen kot spomin na skorajda pozabljeno
petdeseto obletnico »velenjskega strajka« iz leta 1973. Ker
Jje to za mesto z delavsko identiteto dokaj pomembna tema,
ki gradi kolektivno identiteto, je pomembno, da se dogodka
spominjamo in polemiziramo. Poleg krajSe brosure Strajk
v rdecem rudniku in krajsih omemb v delu Zgodovina
premogovnika Velenje (1. in 2. del) je velenjski strajk iz leta
1973 pretezno zapostavljen. Zaradi tega smo se v urednistvu
Saleskih razgledov odlocili, da z objavo izseka iz romana
Petra Rezmana skupaj z avtorskim komentarjem oziroma
uvodom vsaj nekoliko obelezimo jubilej (op. ur. odb.).
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Vse, kar se zgodi, soCasno mineva.
Mine. Premine v spomine.

Namesto uvoda — premislek

Je domisljija nekaj avtonomnega, kar nastane »samo do
sebe« v nasih moZzganih ali se skoti iz spominov? So izmiSljene
zgodbe in pripovedi zgolj podzavestne interpretacije minulih,
resnicnih dogajanj? Interpretacije interpretacij? Interpretacije
interpretacij interpretacij? Kolikorkrat lahko to repetiramo in jih
med sabo pomesamo — interpretacije?

Poskusimo v obratni smeri. Ali lahko interpretacije in
njihove »obnovite« v spominih pregnetemo »nazaj« tako, da se
dokopljemo do obnove »zacetnega« dogodka? Ali lahko na ta
nacin dobimo »to¢en« vpogled v neko minulo dogajanje, in to
tako, kot se je dejansko zgodilo? Vse to so seveda zgolj retori¢na
vprasanja za izto¢nico trditve, da literariziranja minulih »resnic-
nih« dogodkov ne moremo enaciti z resnico.

In po premisleku vendarle uvod

Okoli leta 2010 me je Robert Titan Felix, takrat Se ure-
dnik pri mariborski zalozbi Litera, nagovoril, da bi po lepem
odzivu bralcev na zbirko novel Skok iz koze poskusil napisati Se
roman s podobno tematiko. Povabila sem bil vesel in se z vso
vnemo lotil snovanja prvega romana in se pri tem seveda drzal
uredniskega nasveta glede rudarske tematike. Zato sem tehtal in
izIus¢il nekaj okolis¢in, ki so mi bile znane iz osebne izkus$nje
dela v velenjskem rudniku in ki so hkrati specifiéne za premo-
garstvo v Velenjski kotlini. To je pomenilo, da sem zajemal snov
za pisanje vse od leta 1974 dalje, ko sem kot ucenec poklicne
elektro Sole zacel prakti¢no delo v jami na Starem Sahtu. Temat-
sko sem nihal med naslednjimi vsebinami: prehod od ro¢nega
dela v mehanizirano odkopavanje lignita; izkori§¢anje (zloraba)
rudarjev za Casa socializma (tudi Strajk 73); potapljanje zemlje,
pod katero se koplje lignit (Druzmirje); migracije zaradi obse-
ga proizvodnje (odnosi staroselcev in prislekov); ekonomski
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prehod iz SFRJ v samostojno Slovenijo; bodocnost (zaton) ru-
darstva (Cas po izkopanem lignitu).

Tako sem v snovanju svojega prvega romana nevede
ustvaril tematski okvir za celo desetletje pisanja proze, saj sem
med 2010 in 2020 napisal pet romanov z rudarsko tematiko, ki
se naslanjajo na moja izkustva in zivljenje v Velenjski kotlini.
Hkrati sem prekolobaril vse prej nastete teme. Strajk 1973 ter
izkoriscanje (zlorabo) zaposlenih v rudniku, Gorenju in Vegradu
in odnose med staroselci in prisleki sem zdruzil v romanu Teko¢i
trak .2

Roman Teko¢i trak sem zasnoval kot ljubezensko zgodbo

v kontekstu integracije priseljenske, bosanske druzine v rudar-
skem mestu. Pripoved je zacela nastajati kmalu potem, ko sem
kongal roman Barbara in Kristof, to je nekje v zatetku leta 2014.3
Prepricljivost zgodbe, tako kot v celotnem opusu, sem gradil na

poznavanju zivljenja in okolja v Velenjski kotlini. Sredi ustvar-
jalnega procesa, snovanja mreze izmisljenih dogodkov in likov
bodoc¢ega romana, je od »zunaj« vdirala realnost v obliki dnevnih
novic, predvsem takratno burno dogajanje na velenjskem premo-
govniku, kjer je bila v zacetku julija 2014 stavka rudarjev. Zacel
sem kombinirati, kako bi lahko tekoce dogajanje vpletel med iz-
misljene dogodke v romanu. Zato sem skusal dobiti informacije
tudi iz prve roke in se pogovoril z vidnima predstavnikoma obeh
rudarskih sindikatov, saj sta se njuni aktivnosti kar sami ponuja-
li za vzor epizodnih (seveda izmisljenih) likov romana. Se bolj
me je vznemirjala domneva, da je stavko reziralo poslovodstvo
Premogovnika v navezi z vodilnimi politiki Velenjske kotline
zato, da bi dvignili ceno premogu. Ta domneva je kar klicala po
primerjavi stavke 2014 s stavko na RLV leta 1973. Po mojih spo-
minih na Sestdeseta in sedemdeseta leta prejSnjega stoletja se je
namre¢ izoblikovala teza, da »Cudez socializma Novo Velenje«

Podrobneje sem celotni knapovski opus romanov (Pristanek na kukavicje
Jjajce, Zahod jame, Barbara in Kristof, Tekoci trak, Mesto na vodi)
predstavil v Saleskih razgledih 18, Skok iz knapovske proze, stran 401.
Splet okolis¢in je bil potem takSen, da je pri mariborski zalozbi Litera
Tekoci trak izsel celo prej (2015) kot Barbara in Kristof, ki ga je i zdala
novomeska zalozba Goga (2016).
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ni temeljil na samoupravljanju delovnega ljudstva in njegovem
prostovoljnem udarniskem delu, ampak da je Slo za »diktaturo«
(¢e ne vsaj za patriarhat) »oceta Velenja«, simo-imenovanega
»rdeCega kralja,«* prisilno »udarnisko« delo in tudi »vsiljen« sa-
moprispevek, kot se je reklo lokalnemu »davku« od neto pla¢
slehernega zaposlenega obCana. S tem denarjem se je finan-
cirala izgradnja »druzbene« mestne infrastrukture in vzdrzeva-
nje druzbenopoliti¢nih organizacij tistega ¢asa.> Za potrditev te
teze nisem (raz)iskal nobenih posebnih virov, saj to ni dome-
na literarnega dela. Je pa res, da sem svoj spomin kot glavni
»vir« navdiha preverjal v glasilu RLV Rudar in tedniku Nas
Cas iz tistega obdobja, pa Se v knjigah 100 let rudnika lignita
Velenje, ve¢ avtorjev, (REK Velenje, 1975), Zgodovina Premo-
govnika Velenje 1, Anton Seher, (Premogovnik Velenje, d. d.,
1995), Zgodovina Premogovnika Velenje 2, Anton Seher, (Pre-
mogovnik Velenje, d. d., 1998) in Premogovnik Velenje Mejni-
ki, Vinko Mihelak, (Premogovnik Velenje, d. d., 2010). Potem
ko sem roman Tekoci trak napisal, pa je izsla brosura Strajk v
rdecem rudniku, Fadil Krupi¢ Beli, (Knjiznica Velenje 2015),
ki prav tako posredno pritrjuje tezi kot tudi mojemu spominu
na govorice iz tistega Casa, in sicer, »da je Strajk 73 na Sahtu
organiziral Zgank.«

Zal nisem nasel na¢ina, da bi v vsebini romana Teko&i
trak lahko povezal oba knapovska Strajka (1973 in 2014), saj ro-
man prvenstveno ne govori o stavkah. Zato sem se vklju¢evanju
rudarske stavke iz leta 2014 v romanu odpovedal. Sem pa zato
lahko v zgodbo vpletel dva druga resni¢na delavska upora. To
sta bila poleg Ze omenjenega Strajka knapov iz leta 1973 Se upor
delavk tovarne Gorenje septembra 2009 in agonija delavcev nek-
danjega Vegrada leta 2010. Res je, da osebno teh dveh uporov
nisem izkusil, sta pa oba dogodka video dokumentirana z ama-
terskimi posnetki dogajanja in objavami na druZabnem omrezju

4 Spomini »rdetega kralja«, Nestl Zgank (Damijan Kljaji¢, Vlado Vrbi¢),
Karantanija, 1999.

5 Zveze komunistov (ZK), socialisti¢ne zveze delovnega ljudstva (SZDL),
zveze sindikatov (ZS), zveze socialisticne mladine (ZSM) in zveze borcev
narodno osvobodilne borbe (ZB NOV).
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YouTube. Tako sem si lahko v veliki meri pomagal kar z magne-
togrami, ki sem jih za ta namen naredil po dveh takih dokumen-
tih. Za primer Vegrad sem uporabil nastop Zupana Srecka Meha®
pred protestirajocimi delavci, za primer upora delavk Gore-
nja pa sem se naslonil na podporni nastop velenjskih raperjev
Thug Connect na »gorenjski kapiji«, ki je prav tako dosegljiv na
platformi YouTube.

Knapovski strajk, opisan v romanu Teko¢i trak, je v ro-
manu seveda oblikovan za potrebe celotne pripovedi v knjigi,
tako da podpira prej navedeno tezo o vodstvu rudnika in ob¢ine
kot glavnih organizatorjih $trajka z namenom povecanja cene
velenjskega lignita, od ¢esar ne bi imeli korist samo zaposleni v
obliki visjih pla¢, ampak predvsem »$irSa druzbena skupnost«,
ki je bila na ve¢ nacinov odvisna od denarja, ki ga je iztrzil Ru-
dnik lignita Velenje za prodani lignit.

V nadaljevanju sledi celoten odlomek iz romana Teko¢i
trak, ki ga je navdihnila stavka velenjskih rudarjev leta 1973.
Poudarjam pa, da literariziranih spominov na resni¢ne dogodke
ne moremo imeti za opis dogodkov, ki so se neko¢ v resnici zgo-
dili. Literatura je vedno izmisljena. Fikcija. Tako je tudi v tem
konkretnem odlomku Strajk iz leta 1973 zgolj navdih in spomini
so preoblikovan tako, da ustrezajo izmiSljeni pripovedi, torej ro-
manu Teko¢i trak, in hkrati podpirajo njegovo pripoved. To je
vedno pomembno imeti v zavesti, ko beremo vsakrsne literarizi-
rane spomine, »resni¢ne« dogodke ali biografije.

6 »MojfilmSTRAJK U VEGRADU .« (Velegacici Kljuc). YouTube.
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Od frlezcimra do Lukove vile
(odlomek iz romana Tekoci trak, Litera Maribor, 2015)

Petnajstega marca dvainsedemdesetega leta, ko je Mari-
Jjahergeben na Saht tako kot vsakega petnajstega prinesla coln-
go, je po garderobah pritajeno brumelo nezadovoljstvo, saj so
mnogi razumeli Stajgerje v jami, ko so govorili, koliko bi moralo
biti v frdinstih in da bo denarja v njih vec, kot ga je petnajstega
marca bilo. In bilo ga je kar precej manj! Bakreni drobiz je kar
cingljal, saj so mnogi tako mahali z odprtimi kuvertami, da so
se kovanci zvenketaje razleteli po gladkih betonskih tleh. Tudi
Sejid se je tega vecera skopan, disec in pocesan odpravil nazaj v
frlezcimer, kjer so Zenske na Salterjih delile placo. Prestel je de-
nar pred okencem in preveril, ali se Stevilka in dejanski kupcek v
kuverti ujemata. Ze ko je videl Stevilko, ga je popadla jeza, saj si
Je sam naracunal vec, kot so mu izracunali v obracunski pisarni
in vtaknili v frdinst. Prestel je denar, se umaknil in naredil pro-
stor kameratom v vrsti za sabo ter pohitel k svojemu auscugu v
garderobi, sedel na svoj plac, izviekel placilno listo, jo razgrnil
na kolenih in se zatopil v Stevilke. Kar naenkrat je zarohnel, da
so vsi okoli njega dvignili glavo:

»Porka madona, jebemu mater u picku materinu hiljadu
puta. Pa opet, jebem jim sve po redu u picku materinu. Pa kad
Ce prestati, da nas zajebavaju sa ovom placom, majku jim jebem.
Pa je reko Stajger, da ce biti ovaj mesec akordi, ko se Sika, picka
mu materina, i evo opet ni tolk denarja, ko smo se zmenli na
Sihtu. Pa kaj onda racuna tolk one akorde, ce mu pa ove picke
racunovodske sve promene. Al pa se nam on laze, jebem mu sun-
ce zarko!«

Kot bi porinil snezno kepo po hribu, je zabrnelo vse na-
okrog. Vsi drugi so tudi imeli glasne pripombe in na slepo pso-
vali, eni jamo, drugi Stajgerje, tretji zZivot. Nezadovoljstvo s pre-
nizko placo je velo z vseh strani. Najglasneje, najbolj tekoce in v
najdaljsih rafalih se je usajal Sejid, da so se pobi zaceli zbirati
okoli njega in drug drugemu pred nosom mahati s placilnimi ku-
vertami. Zraven so si, ne da bi se poslusali, dopovedovali o kri-
vicah, ki se godijo, in rasla je solidarnost, ki poveze ogoljufane
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ljudi. Bolj kot zaradi znizanih plac so bili jezni in uZaljeni zaradi
neizpolnjenih obljub, saj se je zZe vec mesecev viekla razlika med
obracunanimi akordi, ki so jih odnesli nadzorniki ven v obra-
cunske pisarne, in Stevilkami, ki so se tam znizale. Ta zgodba
se je ponavljala vse od novega leta, ko so po dosezenem planu
Jjanuarja takoj znizali placo, s katero so Se decembra mazali in
navijali tonazo crnega zlata. Skozi skupino jeznoritih knapov se
Jje od nekod pririnil Anza in Sejid se je za hip zmedel, saj je bila
obicajno situacija ravno obratna. Zato je zacasno prekinil serijo
kletvic, pogledal starejSega kamarata in zinil:

»Ka pa ti? Pa ja ne gre§ na nohsiht, al ka? Pa bi ja mo-
gao bit na fruhsihtu ...«

»Sem mejal dons z oblezom ponoci in bom dva Sihta skup
naredu.«

»Aja ...2«

»Kvadre smo vozli za bajto cel dan, pa sn nucal in mejal ...«

»Aja,« je Se enkrat zategnil Sejid, nato se je vrnil k pla-
cam in dodal:

»A si Ze dignio placu. Kak mas pa ti akorde obracunane.
Jeli vas Stajger tud dao v obracun vece brojke, ko pa so nam pol
babe naracunale? «

»wJa porkamadona, Ze od novga leta colnga ne stima ...«

»Pa tak pa ne bo Slo vec. Bomo mogli Strajka udarit, al
ka?« je bil hud Sejid, Anza ga je pogledal in se potem uzrl po ne-
mirni garderobi. Poznal je taksno stanje in je vedel, da v takem
ne bi bilo treba dolgo suhtati ljudi in bi res ustavili delo.

»Ma klinc,« se je potem naredil flegma in brezskrbno dodal:
»Kurc! Za kruh pa pir bo Ze. Pa za zajfo. Sej bo boljs, ko bojo
koln bols placalil«

»Bojo moj kurac Sta naredili, ce bomo kar sutili. Bomo
mogli zaropotat, pol pa bude placa, tak, ko nam oblublaju!«

Avtobusi so med pol deseto in pol enajsto na gosto krozili
mimo Sahtnske kapije. Pocasi so razredcili razjarjeno popoldan-
sko izmeno. Knape so zvozili v mesto. Vecina je svojo jezo kuhala
naprej v pivu pri trznici ali v rudarskem domu. Petnajstega mar-
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ca ponoci tistega leta je bilo v rudarskem mestu do zadnjega di-
narja zapitih vec plac kot obicajno in kelnerce so do zore nalivale
konjak v pivo. Dokler niso ob pol petih zjutraj mesta znova zaceli
prebujati rdeci avtobusi s hidravlicnimi vrati in lesenimi stoli.

Anza je prebil noc¢ na Sihtu. V jami. Po koncu nohsihta
Jje pocakal v etazni pudi, da bi s pobi svoje izmene nadaljeval
redni fruhsiht. Okoli pol sedme je prisvetil okoli falerja njegov
Stajger z vonjem po svezi postelji in toaletnem milu. Anza mu je v
kratkih besedah opisal vzdusje v beli garderobi prejsnji vecer in
kako glasen je bil tisti Bosanec Mehmedovi¢ ali kako se Ze pise.
Stajger si je zapisal v beleznico Stevilko bosancevega auscuga,
potrepljal Anza po rami, dodal, naj se se malo odpocije v pudi,
in jo mahnil na celo prej kot obicajno, da je imel Anza mir. Na-
rocil je Salteristu, ki je nekaj metrov stran cistil pot ob Zeleznih
zlebovih tezkega dvoverizca:

»Mal poglej na njega pa ga pust dremat do malce. Pol ga
pa rukn, pa naj gre domu. Dons ne bo unih buc v jamo. Sej je bil
pridn celo noc.«

Salterist je na debelo izpljunil temno rjavo slino, v kateri
Jje zvecil tobak, in pokimal, nato je Stajger ukazal:

»1ej pa zalaufej. Dej forberc ...«

Cikar je pritisnil robustno rocko tipkala na signalni plo-
SCi; hupa je hripavo in na ves glas dvakrat grgrajoce zatrobila,
potem Se dvakrat na kratko in ravno tako, kot je sopla hupa, je
pomeziknila tudi signalna luc. Nekaj trenutkov za tistim je zasu-
mel gumijasti tekoci trak preko kolesa povratne postaje, guma
je smuknila v temo odvoznega kanala in s sabo odpeljala nekaj
smeti ter par lopat premogove prge, ki jo je Salterist pocistil Ze
prej, ko je tekoci trak Se miroval. Premikajoce gumijasto korito
Jje velelo pognati naslednji pogon, ki je kot jeklena glava divje
zveri Strlel nad povratno postajo in bo zdaj zdaj pognal svoje ce-
ljusti in pricel bruhati premog. Ko je po signalu pognal robustni
pogon, so luci zaradi zagona motorjev za trenutek skoraj uga-
snile in nato se je skripaje in ropotaje premaknilo dvoje verig.
Te so viekle s sabo litozelezne precnike. Cvilece se je pognal Se
bliznji drobilec, ki je lomil Stuke premoga z jeklenim vretenom
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in jih zabijal v zlebove transporterja, jekleni precniki pa so jih
strgali in viekli do pogonske glave stroja ter sesipali v gumijasto
nakladalno korito tekocega traku. Kadeci se premog je Se topel
in disec na neskoncno dolgem kupcku pricel na tekocih trakovih
svojo pot iz podzemlja. Nov Siht se je zacel in nejevolja zara-
di prenizkih plac¢ in narobe preracunanih akordov je utonila v
prahu in hrupu transportnih kanalov, po katerih drsi premog,
odstreljen, nalomljen in postrgan na odkopnih deloviscih, v srcu
proizvodnje, kot so rekli v pisarnah zunaj, kjer so nacrtovali to-
nazo crnega zlata in preracunavali akorde.

Malo pred deveto uro je Salterist potresel Anza, ki je sti-
snjen v dve gubi smrcal z glavo postrani in celado z ugasnjeno
lucjo v krilu. Karton za svojim hrbtom je ogrel s telesom. Spal
Jje kot polh. Zdramil se je in cudno pogledal, saj prvi hip med
sanjami in budnostjo ni vedel ne kje je, ne koliko je ura, ne kaj
se dogaja. Ko se je ovedel, je grdo pogledal Ze umazanega stika-
lista, na katerem je rahlo oznojeno celo razkrivalo, da je ravno
popucal pod trakom in pofilal koln, ki se je natresel okoli presi-
pne postaje.

»Kaje ... a kdo gre?« je vprasal kamarata, ki ga je zbudil.

»Ne ...« je zategnil preklasti knap. »Damu se spraj.«

»Ne morm. Ni Se Siht. Bom ze pocakou ...«

»Sej je rek, da lahk gres prej.«

»Ker je reku?«

»Sej ves!«

»Aha,« je razumel Anza, se dvignil, zapel delovno bluzo
in se zavil v vetrovko, potegnil glavo med ramena in se napotil
ob glavnem odvozu proti Sahtu, da mu je mocan ajncient bical
premogov prah v lica. Na prvi krajengi je zavil v auscient in po
toplem in vlaznem kanalu nasel pot do spodnje Sale ter se poleg
prazne cicke, kar ni bilo ravno po predpisih, odpeljal ven. Zunaj
Jje za razliko od obicajne poti v lamparno, kjer je odlozil aku-
mulatorsko luc in jo dal polniti za naslednji siht, najprej zavil v
prvo nadstropje uprave, kjer je bila pisarna glavnega inZenirja
proizvodnje. Ne da bi trkal, je vstopil. Moski v modri halji ga je
brez pozdrava vprasal:
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»Ka je?«

Anza je na kratko povedal Se njemu, kaksen kraval je na-
stal prejsnji vecer v beli garderobi, ko je prisel na Siht, in glavni
ga je tiho poslusal. Ko je koncal, ga je po kratkem razmisleku
vprasal:

»Ka pa da si sel ponoc na Siht? A nisi zutrej na smeni?«

»Zamejou sn, ker sn furol kvadre za bajto ...«

»Aha. A zdej pa Ze gres?«

wla.«

»V redu. Lahk gres,« ga je na kratko odpravil glavni in
sedel za mizo, ne da bi ga Se pogledal. Anza se je obrnil in odsel
pod tuse, potem pa domov. Pes. Avtobusi so vozili samo v c¢asu
med izmenami. Ob Sestih, ob dveh popoldne in ob desetih zvecer.

Se isti dan malo pred drugo uro in tik pred uvozom v jamo
Jje Sejidov stajger rekel postavnemu Bosancu, da se mora javiti
na raport glavnemu inzenirju proizvodnje. Naj gre v prvo nad-
stropje upravnega dela, na vratih pise, kje je, in da bo ze tam
izvedel, za kaj gre. Sejid je debelo gledal in brez besed ubogal
ter se namesto skozi frlezcimer proti mostu k Sali usmeril k majh-
nim vratom v skrajnem desnem kotu. Ta so vodila v hodnik proti
upravnemu delu rudnika. Na drugi strani hodnika je bilo svetlo
in Siroko stopnisce. Zagnal se je v prvo nadstropje in na drugih
ali tretjih vratih nasel rdeco plasticno tablico, na kateri je bil z
dva centimetra visokimi tiskanimi crkami z belo barvo ugreznjen
napis «glavni inZenir proizvodnje). Potrkal je, in ker se nihce ni
oglasil, je pocasi poskusil odpreti. Vrata so se vdala, pokukal je
v pisarno in videl malo debelusnega in nizkega moskega, ki se
je vzpenjal ob samostojecem obeSalniku v kotu pisarne, kamor
Jje obesal modro delovno haljo. Pogledal je prisleka v umazanih
Jjamskih cotah in zanergal:

»Ka je?«

»So mi rekli, neka grem na raport h glavnome inZenerju ...«

Debelusko je stopil k svoji pisalni mizi in pogledal v pa-
pirje na njej. Pocasi je v dveh delih prebral:
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»Mehmed Alic?«
»1o sam ja. Mehmedali¢, Sejid. Ka pa je narobi?«

v

njega:

»1i si «vojno siroce, pise v kartoteki.«

»Vojna sirota sam, ja. Cist smo se porazguibili po vojskoj,
pa sploh ne znam vec, kje su se izgubili moji ...«

Potem se je inzenir zopet ozrl v knapovo personalno
mapo, ki je lezala na njegovi mizi, in nekaj casa molcal. Nato je,
ne da bi prestavil glavo ali pogledal Sejida, spregovoril v mizo:

»A bi ti rad Sel nazaj v Bosno?«

»Ka pa je bilo narobi,« je ponovil.

»To bos pa mogu ti men povedat!«

»Ka pa bi mogao ..., ne vem, ka bi vam mogao povedat. Ja ...«

»Knapi smo vsi na ti. Js sn tud knap, tk kot ti,« ga je pre-
kinil glavni in dodal. »Sed...«

Sejid je pogledal na prazen stol pred pisalno mizo glav-
nega inzenirja proizvodnje. Ni mu bilo, da bi sedel tja:

»Salo bom zamudio ..., Stajger ...,«

»Stajger ve, da si pr men. Sed se. Ko boma fertik, bos pa
Sel v jamo.«

Ne Sejid ne glavni inZenir proizvodnje nista nikoli niko-
mur povedala, kaj sta se zmenila v naslednji uri, ki sta jo skupaj
prezivela v pisarni. Inzenirjevi sodelavci na rudniku in tovarisi
na obcini so mu dali nalogo. Kako jo bo izpolnil, ga pa niso
nikoli sprasevali, zato jih tudi ni zanimalo, kaj sta se tega dne
pogovarjala z Bosancem.

Sejid je po uri, preden je zapustil pisarno, obljubil, da bo
molcal kot grob, kjerkoli in kadarkoli bi ga kdorkoli spraseval o
njunem dogovoru tega dne. Vedel je tudi, da ga bo kmalu poiskal
kurir in ga peljal na sestanek, o katerem se ne bo smelo govoriti
naokrog.

V petek, ko je prisel moker izpod tusev, spustil auscug,
odvil brisaco in se obrisal po glavi ter si pricel brisati hrbet, je
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opazil, da ob svoji vrvici Se vedno dvignjenega obeSalnika za
obleko sedi Anza. Mokremu knapu se je zdelo cudno, da kamarat
Se ni spustil obesala za obleko in se ne slaci in ne odpravlja na
nohsiht, kot je bilo to v zacetku tedna. Prepognjen si je obrisal
spodnji del telesa, in ko se je zravnal, je obesil brisaco na ziba-
joci klin obesala. Hkrati je navrgel Anzu:

»Kvadri? A si za zidanje spet vozio kvadrove danas, pa
bos spet nohsihta mogao udarit?«

Anza je s palcem porinil silt kapo visoko na celo, da je
Scitnik pogledal proti stropu. Premeril je golega Bosanca pred
sabo. Ta je potegnil iz Zepa obesenih hlac ciste snezno bele spo-
dnjice in si jih navlekel. Anza je pocakal, da se je goli moz pred
njim zopet vzravnal, nato pa mu s pogledom v oci rekel:

»NohSihta boma midva nocoj skupi tolkla. V vili udarni-
kov. Na sestanku ...«

Vila udarnikov na robu gozda, ki se je pricel na hribc-
ku nad rudarskim mestom, je bila cvrsta lesena, vsa v ¢rno po-
barvana brunarica, podkletena z debelimi betonskimi zidovi, za
katerimi sta se skrivali garaza in izba s Stirimi nadstropnimi po-
steljami, ozko stopnisce pa je vodilo v glavno etazo. Tam je kra-
ljevala velika soba, ki ji je dajala ton zelena loncena krusna pec.
V njej ni nihce nikoli pekel kruha, saj je bila v sobi samo Se dol-
ga in Siroka, skrbno izdelana macesnova miza, okoli katere in na
klopi ob peci je bilo toliko sedisc, da je lahko v sobi hkrati sedelo
kaksnih dvajset oseb. Vila udarnikov se ji je reklo zato, ker se je
tukaj kovala usoda rudnika in mesta, saj so v prostoru s krusno
pecjo pogosto zasedali najpomembnejsi mozje in trasirali pot
vsem glavnim odlocitvam rudarskega mesta. To se je v desetle-
tjiih po vojni iz dneva v dan bolj spreminjalo v socialisticni cu-
dez, kamor je s ponosom vabil svoje komunisticne kolege iz vseh
sorodnih drzav celo jugoslovanski marsal. Ne na rudniku ne v
rudarskem mestu se ni moglo ni¢ pomembnega zgoditi, kupiti ali
zgraditi, ¢esar se ni prej premlelo v tem prostoru, za to mizo, ki
Jjo je obicajno dolgo v noc¢ osvetljeval lestenec v obliki obrnjene
kosare za kruh. Na mizo je padala ostra svetloba gole zarnice iz
lestenca, ovitega z rdece-belim karirastim platnom, iz kakrsnega
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Jje bil tudi namizni prt, s katerim pa so le redko prekrivali kot
steklo zglajeno in lakirano rdeckasto macesnovo ploskev.

Sejid je zinil:

»A tisi..2«

»Ja.«

»Ti si onaj kurir ...2«

»Pssstl« Anza ga je mrko pogledal in za trenutek prita-
knil pokoncni desni kazalec na ustnice:

»Js sn, ja. Pa tih bod zdej!«

»10 si pa ne bi nikada mislio ..., ti bos mene vodio na
sastanak,« se je pricel Sejid oblaciti naprej.

»Js ja. Ti me Se ne poznas. Pa Se dober, da me nel«

»U madona. A tako je to?«

»lek je to, ja,« je Anza potegnil cepico nazaj na oci in
skusal gledati resno, ceprav se je ves cas zdelo, kot da mu hkrati
gre malo na smeh. Potem se je odkrito nasmejal in dodal:

»Zasuc se mal, pobac! Nocoj boma oba mela Se en no-
hsiht!«

Njegova vedrost se je preselila na Sejida, zato mu je ta
sprosceno odvrnil:

»Kako to mislis. Ka pa bo baba rekla?«

»Baba ti ne bo nc rekla, ker te ne bo damu. Ji bos zZe zutrej
povedu, da si ga lumpou celo noc. Sej ne bi blo prvic,« mu je na-
kazal dogajanje v prihodnjih urah Anza. Sejid, ki mu je ze glavni
proizvodnje razlozil, kako in kaj, je razumel, da je akcija stekla,
kot se je takrat izrazil inZzenir. Zato se je vznemirjeno sprijaznjen
odzval Se enkrat:

»Pa stvarno ..., ne bi bilo prvi puta!«

Potem nista nic kaj ve¢ govorila. Bosanec se je oblekel in
skupaj sta odsla do kapije, pricakala enega zadnjih avtobusov,
sedla na lesene sedeze in se odpeljala do centra mesta. Blizu
glavne avtobusne postaje za civilni promet sta izstopila. Vzpela
sta se v mracni hriboviti del mesta, kjer je bila vrh holma dolga
¢rno-bela zgradba. Dom borceyv in mladine. Lucaj za njo se je na
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samem gozdnem robu skrivala vila udarnikov. V dobrih petnaj-
stih minutah sta prisopihala do nje. Zunaj sta bili parkirani dve
¢rni limuzini. V garazi je na srvedi prostora stal biljard, ki so ga
igrali stirje mlajsi moski v ¢rnih hlacah in belih srajcah. Eden je
imel za pasom majhen revolver, drugi trije so imeli prav taksno
orozje vtaknjeno v tokih, obeSenih na ozkih rjavih naramnicah
pod pazduho. Sejid je pozrl slino in pozdravil kot Anza. Ta je
vprasal:
»Sekretar je tu ..., vidim.«

»Tu je, tu,« je odvrnil eden od igralcev biljarda in dodal,
»waj ze cakajo ...«

»Pa pistolo tu pust,« je rekel Anzu drugi igralec. Prvi je
malomarno navrgel.:

»Pusta ga no. Pa Spilej naprej ...,« in potem se igralci
biljarda niso vec ozirali na prisleka. Anza je zavil po ozkem sto-
pniscu, Sejid za njim. V mraku, na prvi ali drugi stopnici, ga je
Sepetaje vprasal:

»A pistolu mas? «

Prednji se je ustavil, se obrnil in razsiril suknjic, da je Se-
Jjid videl ravno taksno oborozZitev na usnjenih jermenih pod nje-
govo pazduho, kot so jo imeli igralci biljarda, in zasepetal nazaj:

»Ce bi slucajno reku, da nocis z méno ...«

»Pa daj ... zajebavas ti mene, « je osupnil Sejid.

»He, he ...,« se je nasmehnil Anza. »Ja, pa te ne ...«

Od nasmeha dalje Sejid nikoli ni bil preprican, pa tudi
spraseval ga ni nikoli vec, ali se je takrat res Salil. Stopnisce se
Jje koncalo na ozkem hodniku, od koder so vodile sSe ene zelo str-
me stopnice, skoraj kot lestev, na podstreho. Na koncu hodnika
so bila zaprta vrata. Na drugi strani stopnisca je bila prostorna
soba s krusno pecjo, gosto zadimljena in razsvetljena do visine
glav Sesterice, ki je sedela za mizo. Anza je vstopil brez besed,
Sejid za njim. Sedla sta na klop pri peci. Onih Sest za mizo je
bilo v zivahnem pogovoru in niso se dali motiti, ko sta vstopila
kamarata. Sejid je videl za mizo glavnega inZenirja proizvodnje,
ki mu je na kratko pokimal, in on mu je odkimal. Drugih pet
ga ni niti pogledalo. Bosanec je poznal prejsnjega direktorja
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rudnika in hkrati sedanjega predsednika rudarskega mesta. Po-
znal je tudi sedanjega direktorja rudnika in glavnega ravnatelja
rudarske Sole. Okrogloglavega brkaca, za katerega se je izka-
zalo, da je sekretar partije, do tistega vecera se ni videl. Do-
bro pa je poznal republiskega sekretarja za tezko industrijo in
rudarstvo z znacilnimi crnimi okroglastimi ocali. Velikokrat ga
Jje ze videl na slikah v casopisih, a Zivega in tako od blizu ga ni
videl Se nikoli prej. Slisal je veliko o njem, saj je bil sekretar
dobrotnik mesta in rudnika, po obnasanju preprost, robusten in
neposreden. Vsi so se ga bali, a za razliko od mnogih drugih, ki
so jim funkcije stopile v glavo, je ta ostal ljudski ¢lovek, kot so
rekli, in v dokaz dodali, da ima od vsega najraje kisel cvicek, ce
ze kaksne izabele, pomesane s Smarnico, ni pri roki.

Zasedanje se je vieklo. Anza in Sejid sta tiho sedela pri
peci. Vmes sta le toliko spregovorila, da je Bosanec pritrdil Anzu
in se je ta stegnil na mizo, vzel z nje dve steklenici piva in knapa
sta med pozornim poslusanjem pocasi izpila vsak po dve pivi.
Nekje med eno in drugo uro zjutraj sta ze vedela vse o nacrtova-
ni zaustavitvi dela v rudniku, ki so jo pripravijali mozje v sobi.
Sejid je pocasi spoznaval svojo in Anzovo vlogo, in bolj ko jih je
poslusal, bolj ponosen je postajal, kaj se mu dogaja. Obenem je
bil malo Zalosten, saj se je zavedal, da tega nikoli ne bo smel ni-
komur povedati. Ne bo se smel hvaliti, da je sedel z najpomemb-
nejsimi mozmi rudnika in rudarskega mesta, in nikoli in nikjer
ne bo mogel reci, da je bil navzoc tisto noc, ko se je nacrtovala
zgodovinska ustavitev dela. Strajk.

Malo po drugi uri mu je glavni inZenir proizvodnje po-
mahnil, naj prisede k mizi. S pogledom se je srecal z vsemi od
Sesterice. Dva sta mu komaj opazno prikimala, Anza je ostal za
pecjo. Takrat se je republiski sekretar za tezko industrijo in ru-
darstvo brez vsakrsnega uvoda neposredno obrnil nanj:

»lovaris Sejid, druze Sejidu. Ti bos nasa veza. A zasto-
pis? Mi tu ..., mi ..., en, dva, tri, Stir, pet, Sest,« in je pri tem na
vsakega posebej, tudi nase, pokazal s prstom, »samo mi vemo,
za ka se gre! Ti bos nasa veza. Zastopis?! Ti bos vodja Strajka!«

Potem je zajel sapo in nadaljeval za spoznanje tise in z
malo nizjim glasom:
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»lebe bojo v Cele pelali na zaslisanje, pol! Skor ziher ...«

Potem je utihnil. Tudi drugi so bili cisto tiho. Sekretar je
cez hip nadaljeval:

»Se v Celu né ne vejo, kaj Sele u Lublani!? A si zastopu?!
Tako mi delamo tu. Zato pa smo knapi zafukani! A zastopis? Ce
se bojis, povej zdej! Bomo najdli drugiga! Sam da ti je jasno.
Kar si nocoj vidu tu, tega ni! To bo $lo s tabo v grob! Ce bos pa
komu to povedal prej, bos sel takoj. Bos Sel ti, a zastopis, druze
Sejid. Uzela te magla!«

»Ne plasim se jaz nic, tovaris ..., sekretar ...«

»Kako pa ves, da sem sekretar,« ga je prekinil z vzklikom
in udaril s pestjo po mizi. »Da te ne cujem vec! Kak sekretar!?
1o se ne sme slisat! To je zdaj konspiracija. Kot med vojsko. A
zastopis! Sej ves, kdo sem jaz! A ves?«

»Vem, tovaris ...«

»No, pol pa ves! Pa da te ne cujem vec — sekretar! Jasno?
Jasno!? A zastopis!?«

Anza je kar skupaj lezel pri peci, ko je sekretar rohnel na
Sejida. Se bolj se je pomaknil v kot, da je rocaj pistole hrescece
podrsal po loncenih ploscicah krusne peci. Sekretar ga je po-
gledal, se nato z obema rokama uprl ob mizo in se za pol telesa
dvignil nad njo, da je imel obraz skoraj v visini luci. Polovico
glave je imel v senci, ko je dvignil desnico in kazalec usmeril v
Anza, ki bi najraje izhlapel:

»Vidva sta edina, ki veta! Vidva! Anza in ti,« in je obrnil
kazalec v Sejida. »Sam dol, na Sahtu, ko bota Sla v jamo, mi ni-
mata kaj skup za hodit! Mata vsak svoje delo in veta, kaj morta
nardit, in gotovo,« je zakljucil s hripavo pritajenim krikom in
besedo ,gotovo ‘ naglasil po bosansko, kot vojaski oficir. Potem
Je sedel nazaj za mizo.

Nekaj casa je vladal molk, ki se je spremenil v nemo Se-
Jjidovo pritrditev, da bo sprejel zaupano nalogo. Kar slutil je,
kako se mu bo to noc spremenilo Zivljenje. Bolj kot takrat, ko se
Jje odlocil, da bo Sel v Slovenijo s trebuhom za kruhom. Pa Ce je
treba, tudi v rudnik. Ce Ze mora biti knap, bo to v Sloveniji, ne
v Bosni. Tako se je odlocil takrat, ko je sel na pot z rudniskimi
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agenti. Z majhnim umazanim nahrbtnikom v narocju je sedel na
avtobus, ki je smrdel po ozganem dizelskem gorivu. Zaradi vioge
knapovskega vodje zaustavitve dela se je od prvega trenutka na-
prej zavedal, da je zanj in njegovo druzino to veliko pomembneje
kot prihod v slovensko rudarsko mesto.

Potem je sesterica za mizo kot eden segla vsak za svojimi
cigareti in Ze se je okoli njih in nad mizo kadil bel tobacni dim
v zarki svetlobi, da se sploh ni vec videlo obrazov. Kot bi vrgli
dimno bombo. Na mizi so bili Stirje veliki stekleni pepelniki, pol-
ni ugaslih ogorkov, dve litrski steklenici cvicka, liter domacega
hruskovega Snopsa, temno rjava dvolitrska oglata steklenica
uvozenega viskija, stiri ali pet zelenih konicastih kislih vod in
nekaj steklenic piva, kozarci, naliti s pijaco in prazni, drugega
nic. Nobenih belezk, papirjev, svincnikov, kulijev, nic. Sekretar
Jje z jezikom med ustnicama na drobno pljuval mrvice tobaka
z njih. Kadil je rdeci ibar brez filtra, vsi drugi v glavnem F 57,
le predsednik mesta je svoj kent vtaknil v cigaretni nastavek, ki
mu je vso belo cigareto odmaknil skoraj za decimeter od obra-
za. Cigaretni nastavek si je dal nabaviti na las taksen, kot se je
nekoc pred njim postavijal jugoslovanski marsal. To so bili casi,
ko je tovaris marsal Se ves nasmejan in sijoc izkoristil vsako pri-
loznost, da je lahko obiskal cudezno rudarsko mesto, zgrajeno
z udarniskimi knapovskimi zulji. Ko je z vzigalnikom, ovitim v
krokodilje usnje, prizgal cigareto, je povzel.:

»V zacetku aprila, pred petnajstim, pred placo, je treba
zacet! Pol je pa treba ene dva, tri dni zdrZat in Strajkat. Ne bojo
dolgo trmarli tam v Lublani. Prevec jih je strah. Ce se bojo pa
kaj kurcili, bomo poklicali Trbovce na pomoc. Uni bojo takoj
prsli, e bo treba. Sam to je zadnja varianta. Ce ne bo treba, ce
bojo sprostili cene na zisu in bojo dali gnar, Trbovcev ne bomo
spusali gor. Tud ce se bojo sami organizirali in bojo hotli prit
podpret nase. Ko bo depesa, da je zis popustu pri ceni kolna,
gremo takoj nazaj v jamo, pa na Siht. Zato mora bit na Sahtu vse
pod naso kontrolo. Nobene pijace. Gostilne bom js zaprl v celem
mestu in okolici. Pili bomo pdl.«

Nihce ni nicesar dodal. Zato je predsednik mesta mlel
naprej.:
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»Pol pa takoj nazaj u jamo, ja. Na Siht! Do prvega maja
Je treba po partijski liniji nardit sestanke in ocene. Sej ves, Fran-
cek. To mas ti za zrihtat. Vi na Sahtu bote pa lahk popucali iz
partije vse, ki vam zdej ne pasejo. Sej vemo, keri so to, a nel«

Direktorju rudnika se je zdelo potrebno vprasati drugo
stvar.

»Spiske mamo narejene, sam js bi rad vedu ...«

»A smo rekli nobenih spiskov! Ni¢ na pismeno! Nic!
A smo rekli al nismo rekli, porkadus,« je zopet zarohnel sekretar
za tezko industrijo in rudarstvo, da so mu crna okrogla ocala kar
poskakovala na nosu.

»Sej ni spiskov ..., to sn sam tk reku. Imam vse v glavi« se
Jje tiho izgovarjal direktor.

»Paol pa ne govor o spiskih, jebemti ...«, se je unesel se-
kretar, direktor pa se je vrnil k svoji dilemi.

»Ampak knapom bojo pol vece colnge ostale, al kk?«

»Ves da jim bojo ostale, sej za to se gre!« Predsednik ru-
darskega mesta se je nagnil naprej in strmo gledal v direktorja.

»Sej ga ne bojo nikamor drugam nesli ko h nam! V kon-
zum, Velmo, pa komunalne cene bomo dvignali, pa po gostilnah
Jjim ga bomo pobrali. Sej vse ostane tu! V mestu. Vec bojo mell,
vec¢ bojo zapravlali! Za to se gre. Dolgorocno je treba gledat!
Za drugo jim bomo pa samoprispevek uvedli. Pa bomo gradili
naprej nase mesto.«

Sesterica se je zvedrila. Na obraze so jim zlezli lokavi
nasmeski pod dimasto zakajene in pordele oci. Predsednik se
je naslonil nazaj, izvlekel cigaretnik, vtaknil novi kent in jedko
zarezgetal:

»Ehehe, sej marsal nas bo Se prsu gledat in se soncit h
nam. Ne si mislit, da ga res ne bo vecl«

Takrat si je s podobno piskajocim glasom na drugem kon-
cu mize vzel besedo bledi predstojnik rudarske sole, ki se mu je
pocasi dvigala pijaca:

wZato pa ni treba silit z novo cesto proti Celu. Zdej bo
raja zacela kupovat avtomobile. Ni treba, da se furajo v Cele.
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Naj pokupijo, kar mislijo, tu! Colnge morjo zapravlat doma!«

Takrat je vedno mirnemu glavnemu inzenirju proizvodnje,
ki se mu nikoli ni dalo z obraza prebrati, kaj misli, kar uslo:

»Ja ..., smo pa kurbe. Ce nam tole grata, bomo nardili
hudica pa pol ...«

Kot da bi vsi ¢akali na to sproscujoco iskrenost, se je za-
kajeno omizje na glas zakrohotalo in kozarci so poromali kvisku,
da so se dobro namocili suhi jeziki in ustnice. Predsednik rudar-
skega mesta je nato spraznil cigaretnik, ga vtaknil v gornji Zep
suknjica in se ozrl na stensko uro, ki je pocasi lezla cez tretjo
zjutraj.

»Do prvega maja mormo mi svoje porihtat. Po prvem
maju pa pride k nam nov drzavniski obisk. Edvard Gierek iz
Poljske ...«

»Kdo,« je vprasal eden od omizja, sekretar pa je pojasnil:

»Poljski sekretar partije. Tezka Zivina, sam da Polake
Rusi Sraufajo. Pa tastarga ne bo zravn. To se zZe ve ...«

»Kurc ga gleda, « je nejevoljno rekel predsednik. »Sej bo
Se rad prsu ...«

»Dolanc bo prnesu svoj rilc v nase mesto. Pa Jokl. Dru-
gih pa ne bo.«

»Sej jih tud ni treba,« je Se enkrat nejevoljno odrezal
predsednik mesta, vstal od mize, da je zdaj njegova glava izgi-
nila v senco nad nizko spusceno luc, in stopil k oknu. Pomladni
hlad je vdrl v sobo, da se je zacela tobacna zavesa dima hitro
zvijati v svetlobi zarnice, se redciti in umikati pisu sveZega zraka.
Ta je zbistril ze malo utrujeni Stab rudnika in njegovega mesta.



