Ul ZTODISKA KNJIZNICA
15.poglavje. MARLEOR

KORAKI ¥ NOVO ZIVLJIENGJE:

It

Leta so beZala kakor na krilih veéno nemirnega
ptlcd.LJudJQ 80 se starali in odmirali in nov rod
Jje zavzemal njihova mests,drugaden po mislih,druga-
éen po svojem hotenju.Spremenila se je tudi pokra—
Jina.0b drZavnem rudniku je kipela proti nebu veli-
ka kaloriéna elektrarna.O0d nje so tekli daljnovodi,
ki so se opirali na kovingke orjake in se razpreza-
1i Cez polja in dobrave.Zalesje se je poveialo in
potegnilo prav do postaje.Obogatelo je za parno Za-
g0,k1 je no¢ in dan rezals les.Svetle lise po dolin-
skih hribovjih so zgovorno prilsle,odkod ga je pre-
jemala,niso pa razlozile,kako je mogel lagtnik per-
ne Zage,mogodni gospod Hek& Wercholl,pred vojno skro-
men meSetar,v tako kratkem Casu postati milijonar.
Prav tako niso povedsale,da so bile premnoge hribov-
ske kmetije njegova lastnina in poprej samostojni
kmetje njegovi najemniki in da se je v Zagl nad slo-
venskimi delavei zadiral nemSki obratovodja v. nem-—
skem jeziku.3icer pa se je vsepovsod nedvomno opa—
ZQA napredek.0 njenm pridalé nov gasilski dom,po-
vedano Stevilo obritnikov in trgovcev,Zivahnej$i pro-
‘met ter rastode mhe¥ice delavcev,katerih hiSice so
‘bile razsejane po vsej okolici ter so kakor pestri
cvetovi gledale iz zelenja vrtov in sadovnjakov.

Ali je bil zares napredek,kar si videl,Ce si se
oziral po dolini?In,cée si mogel vpraSanjau pritrditi,
komu je koristil?Nam ali tujcem?Ljudstvu ali posa-
meznikom?.

Vsa ta vpraSanja so bila teZavna in mnogl lJudJe
80 razpravljali o njih,med nJlmi tudi Lovrek Grad-
nik in njegova sinova Bojan in Simon,s katerima se
je bil nekagagézpsgg julijskega Jutra leta 1940.po-
vzpel na 3 Vgi trije so stali na vrhu otrop-
niske peci,gledali v dolina, uzivali ngcno lepoto in
oozablgall e svojo Zalost. BdS tedaj je bila Fran- -
cija dokonéno podlegla navalu nem$kih armad,in mno-
ga 8lovenska srca sO blla polna zlih sluten3 za bodog-
nost. domov1ne.
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Rok Poles
Rok Poles je arhitekt, ki Zivi in dela v Saleski dolini.

»KORAKI V NOVO ’
ZIVLJENJE«: PO NAKLJUCJU
NAJDENO DODATNO,

15. POGLAVJE SILIHOVEGA
BELEGA DVORA

Uvod

Ob dolinski bajki Gustava Siliha Neko¢ je bilo
jezero je Silihov mladinski roman Beli dvor eno red-
kih literarnih del, ki se dogajajo v velenjskem delu
Saleske doline in ga je napisal tukaj rojeni avtor —
zato je ta knjiga v Velenju toliko bolj spostovana,
izpostavljena in ponatiskovana (beri: ikoni¢na) — za
razliko od npr. Ravljenove »povesti iz nedavnih dni«
Mrtvi ognjenik (1944) ali Vosnjakove »povesti iz pol-
minole dobe« Navzgor — navzdol (1909), ki se tudi
(delno) dogajata v Saleski dolini, ampak v zahodnem
delu, okoli Sostanja, kjer sta bila avtorja rojena.

Beli dvor je prvi¢ izdala Tiskovna zalozba v
Mariboru leta 1938. Kot podlistek je izhajal pri reviji
Enakopravnost v Clevelandu v Ameriki v letih 1951
in 1952.1 Jezikovno posodobljen Beli dvor je iz$el

1 Medved, Pedagoski velikan, str. 257.
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ob kulturnem prazniku leta 1997 (Zalozba Karantanija, Kul-
turni center Ivana Napotnika, Zaloznistvo Pozoj). Urednik Ivo
Stropnik je tedaj zapisal: »Zaloznistvo Pozoj se je za spominski
ponatis odlocilo ob 35. obletnici pisateljeve smrti; njegovo delo
Zelimo priblizati novim rodovom mladih bralcev! / Beli dvor je
roman, ki simbolizira zvestobo SaleStvu. Nenehno povprasevanje
po tej knjigi je vrsto let klicalo po ponatisu, saj si ga je svoje
dni tako rekoc do zadnjega izvoda in nekako za dom in otroke
ali morda v znak pripadnosti tem krajem priskrbel teko reko¢
sleherni Velenjcan.«*> Ze pred leti je tajnica Kulturnega centra
Ivana Napotnika besedilo pretipkala in spravila na diskete, sred-
stva Mestne obCine Velenje pa so omogo¢ila natis.>

Leta 2018 sta izsli skupaj obe Silihovi prozni deli (v Ve-
lenjski knjizni fundaciji) »v pocastitev 125. obletnice rojstva
Gustava Siliha (1893—1961), znamenitega Velenjcana, zasluzne-
ga slovenskega pedagoga, mladinskega pisatelja, vojaka soske
fronte in Maistrovega borca«.? To izdajo je (s podporo Mestne
obéine Velenje ter Obéin Sotanj in Smartno ob Paki) Salesko
drustvo »General Maister« Velenje leta 2021 ob dnevu Rudolfa
Maistra podarilo vsem osmogolcem, ki so se tedaj Solali v Sale-
ski dolini, z utemeljitvijo: »S tem krepijo domoljubno zavest, po-
spesujejo bralno pismenost in pripadnost Saleskemu prostoru.«’
Oba nova natisa sta pospremljena z isto opombo Iva Stropnika
o jezikovni posodobitvi besedila in isto spremno besedo literar-
nega zgodovinarja dr. Mirana Hladnika, ki je mdr. zapisal: »Silik
Jje imel pred seboj dve mozni obliki sveta. svet kot zapuscen in
zarascen vrt in svet kot negovan in obdelan vrt. Negovati, kulti-
virati, vzgajati slovenstvo, to je Silihov nacrt; "izrezati odpadni-
Stvo prav pri koreninah z neusmiljeno doslednostjo". Literatura
mu je pomenila sredstvo in priloznost za simbolno popravljanje
sveta.«5

2 Stropnik, Urednikova beseda, str. 8.
Spegel, Najlepse darilo, str. 7.
Silih, Beli dvor (2018), str. 3.
»Maister«.

Hladnik, Iz spremne besede, str. 8.

[= RV T N 9%}
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Custay Silin

NEKROC JE

BILO JEZERO ...

BELIDVOR

Knjizne izdaje Belega dvora: 1938, 1997, 2018.

Dr. Hladnik je v »Novi pisariji« prav na primeru Siliho-
vega Belega dvora pokazal, kako se sistemati¢no lotiti iskanja
starih literarnih ocen in brskanja po literarnih zgodovinah.”

Kako sem naletel na neznano pogavje

Med bozi¢no-novoletnimi prazniki konec leta 2024 sem
med iskanjem rokopisne zbirke pesmi iz Sostanja povsem po
nakljuc¢ju naletel na Katalog rokopisov Univerzitetne knjiznice
Maribor. In se odlo¢il, da preberem ta seznam v treh zvezkih.
V drugem zvezku iz leta 1983 je na strani 36 katalogiziran Ms
[torej manuscript = rokopis] 430: Literarni zapiski in nacrti Gu-
stava Siliha iz let 1913—1914 in 1921-1927 na 17 listih. V sklo-
pu, ki je nastal od 1921 do 1927, so mdr. belezke za povest Beli
dvor. Gradivo je knjiznica odkupila od Silihove Zene Olge iz
Maribora, 27. 4. 1967.

Na sosednji, 37. strani kataloga, je naveden Ms 435: Gu-
stav Silih: Koraki v novo Zivljenje, 15. poglavje Belega dvora,
napisano kot dopolnilo po letu 1945 v Mariboru. Vsebuje kon-
cept (tipkopis z rokopisnimi popravki in dostavki na 54 listih)
in &istopis (tipkopis s popravki na 60 listih). Od Olge Silih je to

7 Hladnik, Nova pisarija, Naloge in Odgovor 281.
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gradivo knjiznica odkupila dva meseca kasneje kot prve Siliho-
ve rokopise, 20. 6. 1967.8

Torej je poleg dodatnega — kolikor vem, v literaturi ni-
koli niti omenjenega — poglavja romana Beli dvor ohranjen tudi
vsaj del »pripravljalnega gradiva«, ki nam omogoca vpogled v
nacin nastajanja tega literarnega dela.

Prof. G. Silih,? portretni skici s pedagoskega tecaja 1935, pri eni je
tiskarski Skrat zamesal podnapis s podobo ucitelja Ernesta Vranca,
ki je bil tudi narisan.!?

Med ¢akanjem na gradivo iz Maribora je bil ¢as, da ob-
novim znanje o romanu. Beli dvor se dogaja med letoma 1902 in
1924 in ima naslednja poglavja:

1. poglavje: Izgubljena domacija (Sin nekdanjega dni-
narja na Belem dvoru, trgovec Miklausin, nasnuje spletko, da bi
se polastil tega najlepSega posestva v dolini. Zapeljani razsipni
Gradnik res zakarta in zapije Beli dvor. Preprican, da je v prepiru

8 Glazer, Katalog, str. 36, 37.
9 Slovenski narod, 24. 8. 1935, str. 3. Ugiteljski tovaris, 12. 9. 1935, str. 6.
10 Ugiteljski tovaris, 12. 9. 1935, str. 6.
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ubil upnika, trgovca Miklausino, se ves spremeni: priseze, da bo
pridobil nazaj domacijo, in zbezi z doma. Gradnikova bolehna
Zena umre, otroka Lovreka in Polonico prevzame postarana teta
Mica, ki stanuje pod bliznjimi grajskimi razvalinami na Gradiscu.)

2. poglavje: Pono¢no srecanje (Gradnik zbezi pred ka-
znijo in sramoto; na begu skozi no¢ v tujino srec¢a sinovega uci-
telja Urbancica, ki mu obljubi pomoc.)

3. poglavje: Povest o lepi Ani (Teta Mica pripoveduje
zgodovino Belega dvora: Turki so poskodovali stari grad, zato se
gospodarji, francoski grofje d‘Harancourt, preselijo z Gradisca
na nekdanjo pristavo, ki jo prezidajo v Beli dvor. Grajski oskrb-
niki so trije Gradniki: najstarejsi se odZeni v hribe, ostaneta Blaz
in Ana, v katero se zaljubi grofovski sin Zak. Stari grof naspro-
tuje zvezi in sili Ano v zakon z logarjem, Spancem Muskado. Po
enem letu stari grof umre, mladi bi se zdaj lahko porocil z Ano, a
ta izgine pri kapeli v gozdu. Zalujogi grof za majhen denar proda
Beli dvor Gradniku. Lovreku v zivih sanjah Ana pokaze, kako
se s premikom Marijinega kipa v kapeli odpre skrivni prehod.)

4. poglavje: Pismo iz slavonskih gozdov (Trgovec Mi-
klausin na drazbi kupi Beli dvor. U¢itelj svetuje Lovreku pri
umni obnovi vrta in sadovnjaka na Gradis¢u. Lovrekov oce po-
Siljaucitelju denar iz tujine. Lovrek razvozla stari nacrt za odkle-
panje skrivnega vhoda v kapeli.)

5. poglavje: Cudovito odkritje!! (Miklausin ustanovi
nemsko Solo. Lovrek s soSolcem in prijateljem Kotnikovim Ja-
nezom razi$ce votlino za kapelo. Lovrek se stepe z Miklausino-
vim sinom, a ga resi po padcu v reko. Po Miklausinovi spletki
dolo¢ijo Lovreku novega varuha: odljudnega daljnega sorodnika
Hojana visoko v hribih.)

6. poglavje: Pastir na Stropniski peci (Lovrek prezivlja
tezka leta kot pastir med neotesanimi hribovci. Med veseljace-
njem Miklausinove drus€ine po lovu se Lovrek upre Miklausinu.
Hojani Lovreka pretepejo, zato razmislja, da bi kmetijo poZgal.

IV kazalu izdaje iz 1996 to poglavje manjka. Beli dvor (1996), za str. 456.
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Za pomo¢ zaprosi grofa Harancourta in glavarja, ki sta na lovu
na divjega petelina; za novega varuha mu doloc¢ijo ucitelja Ur-
bancica.)

7. poglavie: Ziva voda (Lovrek se udi pri poklicnem vr-
tnarju grofa Harancourta. Da bi na svoje posestvo napeljali vo-
dovod, raziskujejo votlino pod grajskimi rusevinami, skozi ka-
tero teCe podzemni potok. Lovrek spleza skozi slap in pod njim
najde ostanke Ane in Muskade. Z denarjem, ki ga je poslal oce
Gradnik, uredijo vodovod in tople grede na posestvu, da lahko
pridelujejo zgodnjo zelenjavo, ki je osnova za razcvet vrtnarije.)

8. poglavje: Mladostno hrepenenje (Lovrek kupi triko-
lesnik za razvazanje zelenjave. Zagleda se v Vido, héer bogate-
ga lekarnarja iz bliznjega mesta Razbor. Na posestvu organizira
ljudsko veselico. Po posredovanju grofa Harancourta Lovrek
odide na vrtnarsko akademijo v Francijo, v Versailles. Stari grof
ga pred smrtjo obdari z zlatom.)

9. poglavje: Smrtna kosa (Lovrek diplomira kot vrtnar-
ski inZenir in se vine domov. V organiziranem odkupu jabolk s
pridobljenimi navezavami z akademije premaga trgovca Mikla-
usino. Umre teta Mica.)

10. poglavje: Tezke ure (Lovrek se bori z Miklausinom,
ki mu zeli onemogociti dostop do vode, in dobi sodno bitko.)

11. poglavje: Dnevi pred vojno (Napoci 1. svetovna
vojna, Lovrek je vpoklican. Po Miklausinovi ovadbi najdejo pri
Lovreku srbske knjige, ga kot politicnega osumljenca aretirajo,
posljejo v Gradec in na fronto v Galicijo.)

12. poglavje: Boj v zakopih (Po treh letih vojne pride
Lovrek na avstrijsko-italijansko fronto, kjer je vodja njegove
cete Miklausinov sin, poro¢nik Ulrik. Med poskusom prebega k
Italijanom Lovreka preseneti Ulrik. Strop kaverne se ob bombar-
diranju sesede, Lovrek resi Ulrika izpod rusevin. Mladenica pre-
sezeta staro sovrastvo. Lovrek prenese Ulrika nazaj na avstrijsko
stran, pri ¢emer je tezko ranjen.)
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13. poglavje: Svitanje!2 (Lovrek se vrne okrevat v doma-
¢o dolino, z Vido si izpovesta ljubezen. Na pobudo Ulrika stari
Miklausin proda Lovreku Beli dvor za vsoto, ki mu jo je dolgo-
val njegov oce. Ulrik se odloc¢i za duhovniski poklic. Svoboda.)

14. poglavje: Ocetova vrnitev (Lovrekov oce, ki je po
svetu s pustolovskimi podjetji zasluzil dosti denarja, se vrne, da
bi odkupil Beli dvor. Najprej se ustavi na pokopalis¢u, na Belem
dvoru pa naleti na prazni¢no drus¢ino svojih poro¢enih otrok z
vnuki, sorodniki in prijatelji. Dolgovi so poravnani, sovrastvo
izbrisano, svet je utirjen.)

Casopisi so leta 1938 objavljali, da je Gustav Silih v
Mariboru »po manj uspeli bajki Neko¢ je bilo jezero ...«13 (iz
1921, ki se je Se vedno prodajalal4) izdal obSiren in spretno
spisan roman z naslovom »Beli dvor«!® (v vezani izdaji za 80
din'®), s katerim je Tiskovna zalozba v Mariboru dostojno po-
Castila dvajsetletnico osvobojenja.!” Kratek odlomek iz Belega
dvora (Votlina) je iz8el v reviji Razori.!® Ocene, kritike in opi-
se Belega dvora so objavili: Obzorja (Lino Legi$a),!® Vegernik
(M. Kovati¢),20 Zenski svet (Anica Cernej),2! Slovenski ucitelj
(E. Deisinger),?2 Mladika,?* Na§ dom,2* Jutro (»0«),% Slovenec

12V kazalu izdaje iz leta 2021 ima to poglavje napaéno $tevilko XII. Beli
dvor (2021), kazalo.

13 Mladika, 1938/12, str. 466.

4 Utiteljski tovaris, 8. 12. 1938, str. 3.

15 Vegernik, 30. 11. 1938, str. 9.

16 Slovenec, 29. 9. 1938, str. 4.

17" Jutro, 28. 9. 1938, str. 7.

18 Zivljenje in svet, 14. 11. 1938, str. 319. Razori, 1938-39/2, str. 45-47.
19 Obzorja 1938/11, str. 414-416.

20 Vegernik, 16. 8. 1938, str. 4.

21 Zenski svet, 1938/11, str. 252, 253.

22 Slovenski ucitelj, 31. 11. 1938, str. 307.

B Vodnik, Slovensko leposlovie v letih 1918-1938; Mladika, 1938/10,
str. 433.

24 Nas dom, 1938/3, str. 186.
25 Jutro, 28.9. 1938, str. 7.
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(F. 1.),26 Ugiteljski tovaris (F. H.)?7 in Razori (ABC.),?8 kasneje
pa Se Popotnik (A. Zerjav)? in Slovenski u¢itelj (K. Hafner).3

M. Kovacéi¢ pise o knjigi: »V razgovoru o njej in nje-
nem namenu mi je dejal njen avtor priblizno to-le: »Hotel sem s
svojim romanom podati razvoj decka, ki odrasca sicer pod ne-
ugodnimi okolis¢inami in v tezkih razmerah, ki ga pa te tezave
ne odvedejo med destruktivne elemente cloveske druzbe, kamor
zaide — zal — precej slovenske mladine, nego vzbujajo v njem
konstruktivne sile ter napravijo tako iz njega moza, kakor bi jih
nas narod potreboval mnogo. Njegova zgodba se zacenja tam v
letu 1902. in se razteza priblizno do lfeta]. 1924. Vpletel sem
vanjo narodnostno borbo med Slovenci in narodnimi odpadniki
ter poskusil tudi v tem oziru zanetiti v bravcu, ki sem [si] ga
predstavijal starega 1215 let, razumevanje za vaznost nasega
narodnega problema, zlasti ob nasi meji, katerega danasnja
mladina precesto zanemarja. Upam, da mi je to uspelo.« Ni dvo-
ma — piscu je to uspelo. /.../ ¢e se ob »Belem dvoru« spomnimo
povesti istega pisca »Nekoc je bilo jezero«, tedaj opazamo, da
ima novi mladinski roman mnogo manj in mnogo krajse opise, ki
Jih je polna ona povest, cetudi so lepi, so za mladostnika, ki se
mu hoce »dejanja«, vendar véasih dolgocasni. Tega nedostatka
»Beli dvor« nima in pomeni to znaten napredek /.../«3!

Anica Cernej: »Ob koncu letosnjih pocitnic nas je pre-
senetila na knjiznem trgu novost: knjiga, ki jo oznacuje kratek,
a svojevrsten naslov ymladinski roman«. Lanska anketa o izbiri
in priljubljenosti ¢tiva med naso mladino je pokazala, kako svo-
Jevrsten prizvok je v imenu yroman« za otroka, ki je zaslutil tam
onstran otrostva Zivljenje in njegove skrivnosti. Silihov roman
mladini je delo ¢loveka, ki te slutnje pozna, ki jih z mladimi Zivo

26 Slovenec, 13. 8. 1938, str. 5.

27 Ugiteljski tovaris, 8. 9. 1938, str. 4.
28 Razori, 1938-39/2, str. 60, 61.

2 Popotnik, 1938-39, 34, str. 125, 126.
30 Slovenski ucitelj, 1943/1-2-3, str. 29.
31 Kovati&, Gustav Silih, str. 4.
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in pristno dozivija, kajti Silih je pisatelj in pedagog. /.../ Silihov
mladinski roman bo nasel mnogo odmeva tudi med odraslimi, ki
Jjim mladost in mlada rast nista tuj svet.«3?

Lino Legi$a je romanu odital »preveliko idealiziranje ju-
naka, ki je ze kot otrok nekam preve¢ moder in olikan, pa tudi
govor oseb je preveckrat premalo naraven, preucen«, omenil je
preveé izumetnigenih besednih zvez in neslovenskih besed.??

E[ma]. Deisinger Beli dvor oznaci kot »mladinsko topel,
vesce stiliziran vzgojni roman za odraslo mladino. /.../ 'V ucite-
ljevi osebi je podan globlji etos uciteljskega poklica. Kakor v
nekaterih ljudskih povestih duhovnik, tako zavzema tukaj ucitelj
prvo mesto. V vzgojnem pogledu prezentira ta roman zelo dozo-
relo delo, moti pa povrsna sodba o akademskih izobrazencih. «3*

Kritik F. J. v Slovencu pravi: »... knjiga, ki pomeni v
nasi mladinski knjizevnosti pravo pravcato novost: doslej smo
namre¢ Slovenci bili vajeni za mladino dobivati od pisateljev
le majhne knjizice s kratkim besedilom, premnogo krat Se celo
razbitim na neznansko mnogo kratkih pripovedk ali legend ali
pravijic. To pot pa imamo pred seboj mladinsko knjigo velikega
teksta, velikega formata: pravi mladinski roman, kot ga pozna-
mo pri Poljakih v Sienkiewiczevem romanu »Skozi gosc¢avo in
puscavo« ali pri pisatelju Jonu Svenssonu »Mesto ob morju«.
Gustav Silih nam je prvi napisal veliko mladinsko delo. /.../ Tako
se mi zdi na Stevilnih straneh, kakor da bi bral Kersnika: po-
dobne politicne spletke in ovajanja, podobne razprave v trini
gostilni in prirejanje veselic, kot jih beres v Ciklamnu ali Agita-
torju /.../ Kljub temu pa delo po vseh svojih motivih in po zamisli
in kompoziciji ne sodi v strujo Kersnikovega Cistega realizma.
Prevec je v njem romantike, da bi ga mogli odtrgati od Jurciceve
in Tavcarjeve literarne struje. /.../ PrecejSen kos romanticnosti v
romanu vidim tudi v tem, da pisatelj le prevec podcrtava na eni
strani zlobo starih, na drugi strani pa vidi pri mladini (Lovrek,

32 Cernej, Gustav Silih, str. 252, 253.
33 Legisa, Gustav Silih, str. 415.
34 Deisinger, Gustav Silih, str. 307.
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Ulrik, Vida, Janez, Polonica) vsekakor prevec idealne lepote in
dobrote. Posebno zanimiva pa je v romanu stvar, ki jo prvic¢ sre-
c¢amo tu v nasem mladinskem slovstvu in v slovenskem slovstvu
sploh: Gustav Silih namrec¢ prav izredno poudarja plemenitost
in blag znacaj ter pristno srcno kulturo slovenskega preproste-
ga ljudstva in posebej Se niZjega izobrazenstva proti zlagani in
premnogo krat samo namisljeni izobrazbi in kulturi nasega aka-
demsko izobrazenega cloveka [spopad Lovrek — odvetnik Mar-
kes] /.../ tekst, ki je tu in tam malce epigonski /.../«3>

Kritik F. H. v U¢iteljskem tovariSu: »Po svoji zamisli
in tendenci je to eno izmed najboljsih del te vrste, po obsegu pa
prekasa vse ostale. Ze prva poglavja pricajo, da je knjigo napi-
sal psiholog in pedagog, ki je znal spretno zdruziti aktualna ob-
mejna nacionalna, gospodarska in vzgojna vprasanja v vseskozi
napetih dejanjih, polnih dramaticnih zapletljajev. Delo spada
sicer v romantiko, toda posamezni opisi so tako kruto resnicni,
da starejSemu Citatelju, ki je prezivel predvojne in vojne case v
nasem severnem obmejnem ozemlju, z vso silo ozivijo spomin na
takratno tezko, pogostoma brezupno borbo z nasim narodnim
nasprotnikom. /.../ S pedagoskega vidika je posebne vrednosti
vodilna ideja — borba za izgubljeno domacijo, ljubezen do rodne
grude. Glavni junak ni, kakor je obicajno v spisih te vrste, junak
meca ali peresa, ampak junak ustvarjajocega naprednega polje-
delstva, zlasti vrtnarstva in sadjarstva. /.../ pisatelj tudi ni mogel
mimo najsramotnejsega pojava v nasem narodu, namre¢ naro-
dnega odpadnistva, in mu je prisodil primerno moralno oceno.
/.../ Za pedagosko izobrazenega cloveka je zanimiva duseslovna
analiza Lovrekove notranjosti. Spretno so prikazane vse glavne
razvojne faze od pred pubertetne dobe do popolne moske zrelosti
/.../ Unicujoca sodba o ljudeh, ki se ponasajo samo z denarjem
in diplomami, pa utegne nakopati avtorju precej zamere. Za take
odkrite besede je treba mnogo hrabrosti. Posebej prikupljivo in
lepo je v romanu prikazana erotika. «3¢

35 Slovenec, 13. 8. 1938, str. 5.
36 Uiteljski tovaris, 8. 9. 1938, str. 4.
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Allbert]. Zerjav meni, da je Silih: »/.../ z Belim dvorom
dokazal posreceno sintezo znanstvene misli in leposlovne oblike.
/.../ Silihov mladinski roman je v pravem pomenu besede literar-
na epopeja pubertete in adolescence z vsemi njenimi razvojnimi
tendencami in domislicami. Delo je bilo napisano ze pred leti
/.../ Lovrek [je] tip visoko nadarjenega in aktivnega otroka ozi-
roma mladostnika! /.../ morda nekoliko »éudeznega otroka«.«37

Kritik v Mladiki pravi: »Knjiga je pisana zivahno, na-
ravnost napeto, s pravim pisateljskim ognjem. Roman je izrazito
vzgojen — le verska misel je zelo zamegljena — vendar je tendenca
povedana prav obzirno in tako ljubeznivo, da bo nevsiljivo imela
svoj uspeh. Le dvoje mi pri knjigi ne ugaja: slabe ilustracije, ki
kazejo zelo nerodnega risarja, in jezik, ki je poln srbohrvatskih
izrazov in besed. «38

K. Hafner pravi: »Knjiga naj bi predstavijala nekak
vzgojni evangelij sodobne mladine. Pisana je zanimivo, z veliko
ljubeznijo do mladine, pisatelj pa si predstavlja, da lahko otrok
doraste v vzornega moza brez sleherne vere, kar je velika zmota.
Jezik je dober, gradnja tudi. Od 12. leta dalje.«*

V romanu je Silih uporabil svoja pedagoska in psiho-
loska (spo)znanja in naziranja, o katerih je pisal v strokovnih
¢lankih in predaval po vsej Sloveniji.

Knjiga, Ki je Zivela samo tri leta

Po Cobissu je danes po slovenskih knjiznicah 37 izvodov
povesti Nekoc je bilo jezero iz leta 1921, ki jo je kritika odkrito
oznacila kot neuspelo knjigo, in ve¢ kot pol manj — samo 16
izvodov — Belega dvora iz leta 1938, ki je dobil laskave ocene.
To ni ravno logi¢no, ¢lovek bi po knjiZnicah pricakoval vec bolj
pohvaljene knjige. Beli dvor je iz8el konec poletja 1938. 1941 se
je zacela 2. svetovna vojna, v kateri so preganjali tudi slovenske

37 Popotnik, 1938-39, 34, str. 125, 126.
38 Mladika, 1938/10, str. 433.
39 Slovenski ugitelj, 1943/1-2-3, str. 29.
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knjige. Po vojni Beli dvor ni bil ve¢ politi¢no sprejemljiva knji-
ga. To pomeni, da se je lahko prodajal samo tri leta.

Za velikonoéno darilo T lata k nj i ga
[552750 ER B e A

gospodinii je pajboljsi prirofuik za vsako
Zeno. Najnovej¥a gospodinjska knjiga

B e l i d v o r Dobi se v vach knjigarnah in pti Zaloini-
itva

Gust. Silih - Najaktuslncjéi miadinski
Maribor

iz polpretekle dobe zgodovine b1
e damovne, : Aleksandroya 3 _Tel. 2021 “Sk(l“lﬂ Zﬂlﬂﬂlﬂ

Oglas Tiskovne zalozbe za Beli dvor kot velikonocno darilo.*

V spremni besedi k jezikovno posodobljenima ponatiso-
ma romana beremo: »Da knjiga ni oblezala v knjigarni, je go-
tovo, sicer danes ne bi bila tako redka, da jo je le tezko dobiti.«
1z tega si ¢lovek predstavlja njeno veselo usodo, da bi bila raz-
prodana.

Alfonz Kopriva v nekrologu Silihu pise drugace: »Silih
Jje bil mladinski pisatelj. Njegovi sta mladinski knjigi »Nekoc je
bilo jezero (Ul¢iteljska] T[iskarna] 1931) in mladinski roman
»Beli dvor« (Podrav(ska]. Tisk[arna]. Maribor 1938), katerega
velik del v zalogi Plodravske] T[iskarne] je bil ena prvih zr-
tev okupatorjevega unicevalnega besa, saj obravnava problem
narodnega odpadnistva in socialnega zatiranja v avstro-ogrskih
casih. Po tem delu je mladina izredno rada posegala ter iz njega
¢rpala mrznjo do stoletnega zatiralca in ljubezen do slovenske
zemlje. Silihova najvecja Zelja je bila, da bi se lahko popolnoma
posvetil pisanju mladinskih knjig.«*! Torej velik del naklade Be-
lega dvora ob okupaciji Se sploh ni zapustil skladis¢ Podravske
tiskarne in ga je tam unicil okupator.

40 Velernik, 25. 3. 1940, str. 27.
41 Kopriva, Umrl je, str. 4.
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JU T RO |55 im a: deen

Ponnadbe

MALI OGLASI B = 5|

KNJIGO &ilih: »Beli dvora
7 kupim. Ponudbe z navedbo

’ cene SI. N, pod: »Beli

dvore. 830-7

Mali oglasi za nakup Belega dvora.*?

Da se knjige po drugi svetovni vojni ni dalo lahko dobiti,
pri¢ajo mali oglasi, s katerimi so jo iskali, kmalu pa je brzéas
tudi to postalo prenevarno pocetje, kajti knjiga v novih, sociali-
stinih ¢asih ni imela ve¢ politicno pravoverne vsebine, ni bila
vec skladna z egalitaristicnimi cilji skupnega bivanja in skupne
druzbene/samoupravne lastnine. Zgodba romana Beli dvor je
vendar boj posameznika za svojo, zasebno lastnino — pa ne za
kako skromno kajzo ali kmetijo, ampak za nekdanjo plemisko
pristavo oz. veleposestvo, v zgodbi pa nekaj kljucnih pravi¢nih
potez odigrajo celo plemici, ki so v socializmu veljali za prezi-
rane nosilce propadlega, kriviénega druzbenega reda. V novih
casih so v mladinski literaturi nastopali novi junaki (partizani,
kurir¢ki, pionirji) in se na drugac¢nih prizoris¢ih borili za drugac-
ne, skupne cilje.

Belega dvora se tudi ni dalo kar na en-dva-tri s par ma-
lenkostnimi, kozmeti¢nimi cenzorskimi spremembami prilago-
diti po meri Casa, kot se je to zgodilo npr. z Bratovs¢ino Sinjega
galeba: tam se prvotno omenjajo menihi v samostanu, ker pa so
v novih Casih postali menihi problemati¢ni zaradi vere, jih je
avtor spremenil v »neskodljive« svetilni¢arje v svetilniku.*3

Zato je bila ponovna objava Silihovega Belega dvora v
socialisti¢nih ¢asih (1951) primerna le za izseljence v Ameriki,

42 Jutro, 27. 4. 1945, str. 2. Slovenski narod, 16. 4. 1945, str. 4.
43 Svetina, Mladinska knjizevnost, str. 24.
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ki so izhajali Se iz predsocialisti¢nega okolja in njegovih tradici-
onalnih mes¢anskih vrednot (humanizem, odpuscanje, zasebna
lastnina ...). Dnevnik »Enakopravnost« iz Clevelanda, v katerem
je Beli dvor izSel kot podlistek, »se je zavzemal za napredne
stvari«* in je desetletja v podlistkih stalno objavljal Stevilna
znana in manj znana, klasi¢na in novodobna besedila.3

Ob literarnem prvencu Nekoc je bilo jezero so tacasni
kritiki o¢itali Silihu, da je nezrel; da se $e niso skozi nobeno
knjigo tako mucno prebijali, kot skozi to; da je Siroko »pesni-
Sko« opisovanje neokusno in stra$no;* da neokretno meSanje
bajeslovja in zgodovine zasnovi ni v prid; da je dogajanje pre-
revno, popisi pa mnogo preobsirni; da so poglavja premalo po-
vezana in junaki medli; da knjiga ni uspela, ker pisatelj ni zmo-
gel obvladati preobsirnega koncepta.*’

Beli dvor je napisan drugace: spopadajo se mo¢ni naspro-
tniki (Miklausin — stari Gradnik in Lovrek; Lovrek — Miklausi-
nov sin Ulrik), vrsti se mnogo napetega realnega dogajanja (pre-
tepi, raziskovanje jame, boji na fronti), romanti¢no-pravljicnega
preteklega dogajanja (zgodba lepe Ane) in (napol) fiktivnega do-
gajanja (Lovrekovi intuitivni prebliski, slutnje in sanje, skrivno-
stni posegi prednikov v sedanjost), sreCujemo razli¢ne znacaje
(spletkarski nemskutarski Miklausin, zapravljivi stari Gradnik,
delavni in u¢ljivi Lovrek, dobrohotni umni vrtnar in sadjar, na-
rodno zavedni ucitelj Urbanci¢, neotesani in skopi starokopitni
gorjanec Hojan, potrpezljiva pobozna teta Mica) in spremljamo
njihov razvoj (spreobrnitev starega Gradnika iz zapravljivca v
delavca, odlocitev Ulrika za duhovnistvo, resignacija ostarelega
Miklausina).

4 Opis v dlib.

45 Npr.. 1918-1919: Tolstoj: Ana Karenina; 1934: Dumas: Zvestoba do
groba; 1935 Marko Stojan: »Roman iz Balkana« Za svobodo in ljubezen,
itd.

4 Dr. I. Pregelj, Dom in svet, 1922/2.

47 Erjavec, Ljubljanski zvon 1922/2, str. 117-119.
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O zalozbi, ki je izdala Beli dvor, oziroma o
Milo$u Vauhniku

Na notranji naslovnici prve izdaje beremo: BELI DVOR,
MLADINSKI ROMAN, spisal GUSTAV SILIH, 1938, Zalozila:
Tiskovna zalozba o. 1. z. z 0. z. v Mariboru, Predstavnik: Dr. Mi-
lo$ Vauhnik, Maribor. Na naslednji strani: [lustracije oskrbel po
avtorjevi zamisli RADOVAN KLOPCIC, VSE PRAVICE PRI-
DRZANE, Tiskala: Podravska tiskarna, d. z 0. z. v Mariboru,
Predstavnik Lojze Strasnik, Maribor.

Milo$ Vauhnik je po letu 1945 dozivel »damnatio me-
moriae« — ni se ga smelo omenjati. Sam pise: »Po opravljenih
izpitih sem takoj nastopil delo v odvetniski pisarni kot odvetni-
Ski pripravnik. Po sedemletni zakonsko predpisani pripravijalni
dobi sem postal odvetnik in se nastanil v Mariboru. Ves ta cas
in Se kasneje sem imel trajne zveze s slovenskim gledaliscem.
Ukvarjal sem se tudi z zaloznistvom, ustanovil sem »tiskovno za-
lozbo«, ki je uspesno delovala do izbruha druge svetovne vojne,
in izdali smo nad 20 knjig.«*$

Tiskovna zalozba, zadruga z omejenim jamstvom, je bila
po arhivskih podatkih ustanovljena 22. 10. 1924, nacelstvo je
sestavljalo 6 €lanov, prvi nacelnik je bil notar Jakob Kogej iz
Maribora, namestnik mariborski sodnik dr. Makso Snuderl, ki
je bil tudi nacelnik odbora »Orjune« (organizacije jugoslovan-
skih nacionalistov, ki se je zavzemala za unitarno Jugoslavijo) za
mariborsko oblast.* Namen zaloZbe je bil izdajanje, zalaganje,
prodaja svojih in drugih Casopisov, revij, knjig in drugih tiskov,
opravljanje dejavnosti novinarske agencije, prodajanje papirni-
skih izdelkov.3® Gonila sila naj bi bila dr. Makso Snuderl in dr.
Milo$ Vauhnik. Izdajali so dela mariborskih avtorjev,’! pa tudi
dela o gospodinjstvu in kuhanju, imenike (adresarje) in zgodo-

4 Vauhnik, Pe-Fau, str. 259.
49 Jutro, 16. 7. 1925, str. 4.
50 VAC, Vsebina PE SI PAM/0645/002/00372.

51 Maister: Kitica mojih, Janko Glazer: Cas—kova&, Maks Snuderl: Clovek
iz samote, Izgubljena zemlja, Anton Oven: o Francu Ksaverju Mesku,
Radivoj Rehar: Vipavske pesmi.

303



SR 22/2025: ZBORNIK 2025

vinske kronike.’ Leta 1935 je zadruga $tela 156 ¢lanov, nacel-
nik je bil dr. Vauhnik,?3 ki se je po zasedbi Jugoslavije umaknil
na pol v ilegalo v Ljubljano, 1944 v Trst, konec vojne je docakal
v Milanu, nato se je preselil v Rim; kot begunec je pisal v emi-
grantske Casopise, v Rimu pa dobil sluzbo pri RAI (RTV), kjer je
prevajal in moderiral slovenska porocila. 80-leten se je leta 1975
preselil k héerki v Zahodno Nem¢ijo.5*

Tudi ¢e bi Belemu dvoru prizanesli Nemci, mu ne bi pri-
zanesla povojna oblast: leta 1947 je bila Tiskovna zalozba likvi-
dirana.>® Kljub temu pa se ni zgubila zveza med dr. MiloSem
Vauhnikom in Belim dvorom: ko je roman v obliki podlistka ob-
javljala Enakopravnost, neodvisni dnevnik za slovenske delavce
v Ameriki (Cleveland, od 6. 8. 1951 do 24. 1. 1952), je pod vsa-
kim naslovom navedeno, da je mladinski roman spisal Gustav
Silih, »predstavnik« tiskarne/izdajatelja pa je dr. Milo§ Vauhnik.

Edini dokument, v katerem sem nasel Siliha in Vauhnika
tudi navedena skupaj, je Clanek, da sta bila z drugimi Maistrovi-
mi borci odlikovana s spomenico na boje za osvoboditev sever-
nih krajev Jugoslavije 1918-1919 s trakom osnovne modre bar-
ve.5® V vojski generala Maistra je bil Milo§ Vauhnik neke vrste
referent,3 Silih pa eden od sedmih bivsih aktivnih astnikov, ki
so pomagali Maistru ustanoviti mariborski pespolk kot osnovo
za obrambo Maribora in slovenske Stajerske.8

52 Reklamna stran na koncu Belega dvora iz 1938.
53 Hartman, Kultura, str. 84.

54 Vauhnik, Pe-Fau, $¢itni ovitek.

55 VAC, Vsebina PE SI_PAM/0645/002/00372.

56 Slovenec, 11. 7. 1940, str. 9. Glede na to, da je Vauhnik podpisan pod obe
izdaji Belega dvora, iz 1938 in 1951, je nenavadno, da v svoji iz¢rpni knjigi
Pe-Fau in XX. stoletje v ogromni mnozici oseb Siliha ne omeni.

57 Vauhnik, Pe-Fau, str. 226.
58 Mariborski ve¢ernik Jutra, 3. 11. 1928, str. 2. 19. 11. 1933, str. 3.
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Avtor Belega dvora prof. Gustav Silih® in predstavnik prvega
zaloznika Belega dvora, odvetnik dr. Milos Vauhnik.50

Beli dvor je tiskala Podravska tiskarna na Gregorcice-
vi ulici 6 v Mariboru; ustanovljena je bila leta 1927, tiskala je
predvsem »akcidencna« (nebistvena) dela za Maribor in okoli-
co, lahko pa tudi knjige; tu so v obdobju 1937-1939 tiskali mdr.
Roditeljski list,! poljudno vzgojeslovno glasilo za slovenske
starSe, ki ga je urejal Gustav Silih, zaloznik pa je bila Pedagoska
centrala, ki jo je Silih vodil; list je izhajal desetkrat letno. Tiskar-
na je bila leta 1946 likvidirana.®2

Beli dvor v domoznanski perspektivi

Ker nekaj ilustracij v romanu povzema dejanske lokaci-
je z vhodnega roba Saleske doline, to so: gras¢ina Gorica (Beli
dvor), Gradis&e (grad Salek), dom tete Mice pod Gradis¢em (do-
madija Safar pod gradom Salek), Zupnijska cerkev sv. Martina

39 Popotnik, 1939, 3/4, str. 95.
60 Vauhnik, Pe-Fau, naslovnica.
61 Spominski, str. 244.

62 Glazer, Lojze Stra$nik.
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PODRAVSKA TISKARNA
MARIBOR
Gregorgiceva ulica 6 — Telefon 24-18

Znaka Tiskovne zalozbe Maribor, ki je leta 1938 zalozila Beli
dvor, in Podravske tiskarne, ki ga je natisnila (Muzej narodne
osvoboditve Maribor, DT-0000379, racun, detajl).

onkraj reke Pake (Loznice). Ze dr. Matjaz Kmecl pise, da je kot
otrok lahko ilustracije Gorice, Saleka in nekdanje obcestne vr-
tnarije »preverjal v naravi«.%3

1. Ilustracija Belega dvora v romanu® in fotografija grascine
Gorica v Velenju.®

63 Kmecl, O zgodnjem, str. 14.
64 §ilih, Beli dvor (1938), str. 13.
65 Poles, Nacrt Gorica, str. 14.
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2. Ilustracija stolpa v ruSevinah Gradisca® in grad Salek, Nova
Kaiserjeva suita®” (1840, izrez).

3. Ilustracija vrtnarije na Gradiscu®® in grad Salek z domacijo
Safar desno od ruSevin, Leykamova suita® (1860, izrez).

Beli dvor je ilustriral Radovan Klop¢i¢ (1898-1992), ki
je bil tudi pedagog in je diplomiral leta 1928 v Zagrebu — enako
kot Silih. Do druge svetovne vojne je Zivel in pouéeval v Mari-
boru, po njej pa v Ljubljani. Beli dvor je bilo prvo Klopcic¢evo
vecje ilustratorsko delo, sledili so Dedek Miha in ¢itanka Pre-
ljubo veselje, o kje si doma (1939), po drugi svetovni vojni pa
razlicne pedagoske knjige.

66 §ilih, Beli dvor (1938), str. 75.
67 Poles, Nadrt Salek, str. 38.

6 &ilih, Beli dvor (1938), str. 204.
6 Poles, Naért Salek, str. 43.
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Radovan Klopéic, ilustrator Belega dvora.”’

Ze Mateja Medved’! je opozorila, da so grofje d“Haran-
court iz romana Beli dvor dejanski grofje de la Fontaine in Har-
noncour—Unverzagt, ki so bili sredi 19. stoletja lastniki Velenj-
skega gradu in vile pod njim,?? ter da sta glavna junaka Lovrek
in Polonica poimenovana po pisateljevih starsih.

Gradis&e iz romana je grad Salek, ki je bil v letih 1784-85
Se trdna zgradba in bi lahko sprejel 50 vojakov,”® osrednji stolp
pa je ohranil streho $e v prvi polovici 19. stoletja.”

Po ljudskem izrogilu, ki ga je zbrala Stefanija Prislan, naj
bi na Saleskem gradu zadnja stanovala stara zena Ana (v romanu
sreCamo teto Ano), v luknji v skali pod gradom naj bi nasli ¢lo-
veske kosti (v romanu najdejo kosti v podzemni votlini pod gra-
dom), v okolici gradu pa je bilo ve¢ studencev in vodnjakov.”>

70 Brvar, Radovan Klopéig, str. 46.

71 Medved, Pedagoski velikan, str. 256.

72 Poles, Villa Bianca, str. 52 ss.

3 Poles, Nadrt Salek, str. 31.

74 Nova Kaiserjeva suita, 1840. Poles, Naért Salek, str. 38.
5 Poles, Naért Salek, str. 55.
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Eden najvidnejSih dosezkov v krajinsko arhitekturnem
oblikovanju v Saleski dolini je bil (poleg vrtov pri gradu Turn,
dvorcu Gutenbiichel in v zdravilis¢u TopolSica) prav park Ve-
lenjskega gradu, kamor Silih postavlja poklicnega francoskega
vrtnarja: lastniki gradu plemi¢i Adamovichi so mdr. dali zasuti
nekdanji grajski jarek, zgraditi oporne zidove, navoziti mednje
zemljo ve¢ metrov visoko, tam urediti parterni park in ga pove-
zati z gradom z lesenim mosticem. V park so po vzoru iz Gradca
postavili tudi vodomet in eksote.”®

Grascina Gorica je bila sredi 19. stol. sredisce velikega
poljedelskega posestva (z obsezno drevesnico za raznovrstno
sadno in okrasno drevje, predvsem jablane),”” ki bi lahko sluZilo
kot navdih za Lovrekovo vrtnarijo. Stavba in posestvo sta se —
kot naslednika starega gradu — imenovala Ekenstajn (Eggenste-
in). Povojno novo uradno ime grasc¢ina / vila / dvorec Gorica se
mesa s Silihovim literarnim poimenovanjem Beli dvor.

Sceno osrednjega obmocja dogajanja v romanu Beli dvor
lahko nari$emo kar na staro karto Saleske doline; gre za dejansko
topografijo, na katero so nalepljena fiktivna imena ali imena iz
okolice: Zalesje = trg Velenje, grad grofa Harancourta = Velenjski
grad, proti zahodu bi bil Razbor s tovarno = Sostanj z usnjarno, e
dalje zdravilis¢e = TopolSica in proti vzhodni strani Stropnica =
Paski Kozjak. Na apnencastem Paskem Kozjaku so znane mnoge
jame, ki so sluZile tudi za shrambo, zavetje in delo.”8

76 Poles, Naért Velenje, str. 125 ss. Aus dem Schalthale, Tagespost, Graz, 7. 6.
1861, str. 9.

7T Poles, Nacrt Gorica, str. 40 ss.

78 Jama Cerkev, Babje/Jurkove luknje pri Jurku, jama »s tremi sobami
in tremi stebri« pri KriStanu. Zapiski Skupine za starejSo zgodovino na
Raziskovalnem taboru Kozjak 1992. Arhiv avtorja.
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Sostan; rudnik Stropnitka pec
< = Razbor & = Paski Kozjak ﬂ

Zupnijska cerkev rusevine domacdija
. sv. Martina radu Safar
Zelezniska s pokopalis¢em alek = =dom

postaja = cerkev onkraj LoZnice Gradisce tete Mice

trg Velenje grad Velenje = potok Paka = »grad Ekenstajn«

=Zalesje  grad grofa reka Loznica = grasc¢ina Gorica
Harancourta = Beli dvor

Osrednje prizorisce Belega dvora na drugi vojaski karti Habsbur-
Skega imperija (Stajerska, 1821-1836, arcanum).

Morda je Silih navdih za risbo v zvezi z Marijinim ime-
nom, v katero je bilo zakodirano odklepanje skrivnega prehoda
v kapeli, dobil pri napisu nad vstopom v zvonik Saleske cerkve,
kjer od kartuse s pozdravom Mariji (AV[E]MA[RIA]) strlijo pu-
$Cicasti okraski, kakr$ne opisuje Silih.
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Skrivnostna risba iz romana’ in napis na zvoniku cerkve v Saleku.

Med ¢akanjem na gradivo iz Maribora se nisem mogel
znebiti raznih ugibanj o dodatnem poglavju: Koliko dodano po-
glavje spremeni obseg romana in njegovo temeljno sporocilo?
Zakaj se je Silihu zdelo pomembno dodati §e eno poglavje? Ali
je Zelel z novim poglavjem narediti roman sprejemljiv za novo
oblast? Kako se je razvil Silihov jezik? Ali je bilo to poglavije
sploh namenjeno za natis? Kako se spremeni zakljuc¢ek zgodbe?
Kaj nam novega pove o Silihovem pogledu na Salesko dolino po
drugi svetovni vojni? Potem je prislo po elektronski posti skeni-
rano gradivo iz Maribora.

»SKkice za roman« so na eni strani belezke, ki meri 11
x 17 em. Z modrim piSe: »Beli dvor. / Povest. / Osnutek in be-
lezke. / Vodilna ideja povesti je boj za domacijo, ki ga izbojuje
decek Lovro, ¢igar razvoj popisuje povest.« S svinénikom in zdi
se, bolj na hitro, je dopisano: »Uporabiti belezke iz prvotnega
osnutka. / Doba, v kateri se godi: doba taborov, pricetkov pre-
bujanja narodne zavesti na Stajerskem. / Apik [vrh]: Slovenci
in lfeto]. 1848 / Loncar in drugi! / Ocetovo Zivijenje je treba
zabeleziti v velikih potezah! / Mati zgodaj umrje. Na mrtvaski
postelji.«

79 §ilih, Beli dvor (1938), str. 65.
80 Poles, Sv. Andrej, str. 194.
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Belezke za Beli dvor (Univerzitetna knjiznica Maribor,
Rokopisna zbirka, Ms 430, 1921-1927).
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Kaj smo izvedeli novega?

Silih je imel najprej namen napisati »povest«. Sele kasneje je
pisanje oznacil za »roman«.

Glavni junak je bil enostavno poimenovan Lovro, Sele ka-
sneje je postal skoraj malo prisiljeni, izumetniceni Lovrek.

Obstajale so Se ene belezke, za »prvotni osnutek«.

Povest naj bi se godila v revolucionarnem ¢asu »pomladi
narodov« in zemljiske odveze. Dejansko se roman godi pol
stoletja kasneje.

» Loncar — morda dr. Dragotin Loncar, zgodovinar, urednik in
politik; brzcas je zabeleZen kot vir / Ctivo.

» Ker so skice za roman nastale Ze v obdobju 1921-1927, to
potrjuje podatek Alberta Zerjava ob izidu knjige 1938, da je
bil roman napisan Ze pred leti.8! Beli dvor se tako kaze kot
delo, ki nikakor ni nastalo mahoma — »iz enega liva« — am-
pak se je Silih z njim ukvarjal zelo dolgo:®2 od osnutka, ki je
nastal pred letom 1927, do knjizne izdaje 1938 je minilo vsaj
11 let; ponatis v obliki podlistka je leta 1951 izSel brez 15.
poglavja, ki je bilo napisano po 2. svetovni vojni in zadnji¢
popravljeno po razkolu med Jugoslavijo in Sovjetsko zvezo.

O ¢em govori 15. poglavje?

15. poglavje: Koraki v novo Zivljenje (Leto 1940. Lovrek
pelje sinova Bojana in Simona na Stropnisko pe¢ in finan¢no
pomaga tamkajS$njim zadolZenim sorodnikom. V jami pripravijo
skrivali§¢e za prihajajo¢o vojno. Druga svetovna vojna. Zenske
se z Belega dvora umaknejo v Ljubljano, Lovrek in Bojan pa v
partizane. Okupatorsko nasilje, umori, streljanje talcev, izgon v
taboris¢a, upor, mascevanje, zmaga. Beli dvor se preoblikuje v
kmetijsko zadrugo.)

81 Hladnik, Silihov, str. 657.

82 Gre na nekoliko pretiran izraz, ki ga je uporabila njegova druzina, ko je
zelela povedati, da se je s tem ukvarjal zelo dolgo.
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Ko je zagledal pred seboj tri gosposko obledene
1judi‘je za¢uden obstal in poni%no pozdravil.

Pa ne da bi bil to Luka?"se je slssne za—

¢udil Lovrek in stopil bli%je."Ali si ali nisi?"

"Luka m, Lukl Gradnigypo domace Hojsn', je
pritrdil svoje okrvasvljene oci,
ki so priéalc,da J! bil moZakar srehude vdan Zga-
nim pijadam."Ne zamerite,kdo $a ste vi?Znani se mi
zdite,pa vendar ne vem..." ﬁz:ay

"Dolgo se nisva vidsla. sem bil—se—Ffan—
: pri vas krave pasel. :

"0 hudika",je vzkliknil Lukq in se ¥skor stra-
homa umaknil."Lovrek,gospodar Belega dvorm nas
bratranec?"

"Jaz ssm,in ta dva sta moau sinova.Zdsj
mi pa brZ poveg,kako je pri vas! J51i%al sem,da si
po odetovi smrti prevzel vosestyvo in da i se z
brati in sestrami kuds toZaril."

"Moral sem se,ko s0 pa mrcine poZrelne
hotele vse odnesti. Oé: se Se niso pray ohladili...
Grduhi so bill,grduhi'"

"In zdaj sl =F Se vedno gospodar”"

LNIsasivalo

Luka je jezno namrgodil svoj razbrazdsni
obr«z in potuhnjeno pogle krog sebe,

"Nisem ne,'"je zasi%%%i ,"vod kuratelo so

me Dost&Vlli,onuln oba otrok-.Gospodarl pe zdaj )
gog gin Jeka.Grd je protl svo;emu oéstu,prav grd,
mu bo Ze Se otepalo. ..

Staree 38 grdito Astiskal pesti,obensm pa
se kakor preplsSen oziral okrog sebe.Lovreku je
bilo hitro jssno,da ima opred seboj nepoboljskji-
vega plginca.Brzkone%% po prevzemu domadije voleld

i i 51 ) o leaé n polugoma
zabredel v dolgove. =a

"Pi Lovrek,"je moledoval Luk¢ ,"tl si go-
tovo denaren.Daj,daj za kak pollc'b¢3 ne vem ved,

kakSno je vino,tako dolgo gs Ze nisem Yk, S
T Lovrek se je spogledal s svojima sinovoma,
¥ sts mu prikimavela,ker se jima je beteini sta-—
rec smllll.o'g.%_l!_z“izf_ffliivl.k.l TEhRjess
s¥ojo listnico. e odbral nekaj desetakov.
1ﬁ“jth ltvagcfléﬁoéil u,ki je od samega
pridskovsnja drhtel po vse lesu.

"Bog ti placaj,Lovrek!Zdsj pas kar grem,iman

Lovrek sreca Hojana, koncept 15. poglavja Belega dvora (Univer-
zitetna knjiznica Maribor, Rokopisna zbirka, Ms 435, po 1945).

Koncept in Cistopis sta tipkana na format 15 % 21 cm.
Silih je tudi na »&istopisu« izvedel $e kaksnih 160 popravkov,
predvsem menjav izrazov in manjsih nebistvenih sklopov,
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vrivkov in pojasnil. Ze sam je &istil hrvatizme in arhaizme.33 Po-
menski odtenek spreminja predvsem zadnji popravek o poroki
Bojana in Rezike, kjer je ¢rtano: »Odlozila bi se [poroka] samo,
ako bi se izpolnila Bojanova srcna Zelja, da bi namrec odpotoval
v Rusijo in si tam ogledal dejanje in nehanje kolhozov in velikih
drzavnih posestev.« Rusije po razkolu z Jugoslavijo ni bilo ve¢
modro omenjati kot vzor in jo je Silih nadomestil s »tujino, kol-
hoze in drzavna posestva pa z »modernimi nacini kmetovanja«.
K osnovnemu besedilu s priblizno 133.200 besedami doda 15.
poglavje Se skoraj 20.500 besed, to je 15 % besedila.

Stevilo 8 8 8 8 8 © poglavjaromana Belidvor

besed & S 2 S G
~N ~N — —

8.565 1. Izgubljena domacija
4836 mmmm 2. Ponocno srecanje
8.860 3. Povest o lepi Ani
7.312 4. Pismo iz slavonskih gozdov
7.202 5. Cudovito odkritje

23.691 6. Pastir na Stropniski peci
7.696 m— 7. Ziva voda
9.919 8. Mladostno hrepenenje
9.775 9. Smrtna kosa
7.961 10. Tezke ure
7.081 11. Dnevi pred vojno

14.837 12. Boj v zakopih
9.089 13. Svitanje
6.361 14. Ocetova vrnitev

20.464 15. Koraki v novo Zivljenje

Obseg poglavij Belega dvora.

Ohranjena sta osnutek s popravki in Cistopis 15. poglav-
ja; avtor dela ne bi tako (iz)pilil, ¢e ne bi vsaj razmisljal o na-
tisu. Ce se 14. poglavje zaklju¢i s himni¢no popolno druzinsko
in prijateljsko idilo, pa zakljucek 15. poglavja ni niti brezmejno

8 Npr. str. 24: dovrSili — dokongali, 33: radi — zaradi, 54: zvanimi —
imenovanimi, 59: ba§ — ravno.
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optimisticen niti vsesplosno srecen: dolina in literarni junaki so
globoko zaznamovani tako z vojno kot negotovostjo povojnih
¢asov. Lovrek je neprepricljiv in redkobeseden: »Nocoj vam ne
morem povedati ni¢ gotovega za bodocnost, toda ce bo Slo po
mojem, slabse ne sme biti, kvecjemu boljse.«

Silih je v 15. poglavju dodal nove junake: partizane in
njihove somisljenike, opisal je njihovo trpljenje in boj ter na dru-
gi strani zverinstvo okupatorja in pokvarjenost narodnih izdajal-
cev; dodal je nove gospodarske oblike (zadruzni$tvo) in nova
politi¢na gesla (Oblast naj dobe v roke tisti, ki delajo!, Zajedalce
moramo odpraviti!, Kopi¢enje premoZenja se mora nehati!, La-
stnina je tatvina!).

Ce je bila vodilna ideja prvotnega romana »boj za doma-
¢ijo«, je s 15. poglavjem ta ideja brezkompromisno spremenjena
v misel »Brez Zrtev ni niti zmage niti svobode!«, ki jo izrece
znanilec novih ¢asov, Lovrekov sin Bojan (str. 34), in jo takoj
pritrjujoce ponovi Lovrek. Misel odzvanja dalje v poglavju, da
je »vsaka zrtev samo Se bolj razplamtela odpor« (str. 52) in da je
wskoro vsaka druzina morala koga Zrtvovati.« (str. 56).

Silih je vsekakor Zelel z dodatnim poglavjem napraviti
roman primeren za ponatis v socialistiénih ¢asih. Bojan na kon-
cu 15. poglavja rece ocetu Lovreku: »... te obcudujem, ker tako
dobro razumes zahteve nove dobe in jih nameravas tako razu-
mno in hitro uresniciti.«

Beli dvor v spominu Silihove druZzine

V ¢Casu, ko je nastajal tale zapis, se je ravno tiskala knjiga
Davida Vidmarja Ceruja in Andreje Azber iz Knjiznice Velenje o
doslej neznanih in neobjavljenih delih Gustava Siliha. Povezala
sta me s pisateljevo vnukinjo Majno Silih, ki je lahko dodala $e
dragocene nove podatke neposredno iz druzinske perspektive:$*

»Govorila sem s teto Alenko, ki je edina od Gustavovih
otrok Se ziva. Alenka je vedela za to 15. poglavje, dejansko je

84 Elektronska posta, 13. 2. 2025.
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bilo napisano na osnovi namiga, da bi tako dopolnjena knjiga
morda lahko ponovno izsla. Morda je namig prisel celo od soro-
dnika Nika Siliha, slovenskega komunista, obvescevalca, politi-
ka in diplomata (1919-1984).

Knjiga Beli dvor ni bila zazelena med Nemci, zato Gustav
po vrnitvi iz ujetnistva decembra 1941 tudi ni mogel ostati v Ma-
riboru in je vojni Cas prezivel kot zaposlen v knjigarni v Grad-
cu. Dobil je zagotovilo, da druzina zaradi dojencka — decembra
1941 se mu je namrec rodil najmlajsi sin Niko — ne bo izseljena.
Sicer je Gustava starejsi brat Josip Silih (Pepi) vabil, naj pride v
Ljubljano, kar bi bilo za oblast tudi sprejemljivo, a se je Gustav
po zagotovilu, da druzina ne bo izseljena, odlocil za Gradec, ki
mu je bil blize, da se je lahko vsaj Cez vikende vracal k druzi-
ni. Nespremenjena knjiga ni bila primerna niti za novo povoj-
no oblast. Morda je Gustav o ponovnem natisu razmisljal tudi
nekoliko s financnega vidika, saj druzini po vojni ni bilo lahko:
ker babica Olga ni bila v sluzbi, je Zivijenje petclanske druZine
omogocala samo Gustavova placa. A se je na koncu odlocil, da
ne more preko sebe oziroma svojega srca (Gustav je bil takoj po
vojni ravnatelj pedagoske gimnazije, ker pa se ni Zelel vkljuciti
v komunisticno partijo, so ga razresili z mesta ravnatelja in je
ostal samo profesor pedagoskih predmetov) in tako do natisa ni
prislo. Ali je odlocitev sprejel sam ali v dogovoru 7 naSo babico
Olgo, se ne ve; nekako pa gre sklepati, da je poznala njegovo
odlocitev in zato tudi predala zapis knjiZnici (morda z Zeljo, da
nekje ostane »skrit«), marsicesa drugega namrec ni predala.
Doma imamo Se nekaj njegovih rokopisov. Zanimivo mi je, da
za poglavje ocitno ni vedel moj oce Niko (res je sicer, da je bil
v Casu nastajanja tega poglavja otrok, rojen je bil, kot receno,
leta 1941) in ga ocitno tudi ni nasel v knjiznici, ko je pripravijal
pregled Gustavovih del za svoje diplomsko delo na drugi stopnji.
Ali pa je vedel, pa je tudi on zelel, da ostane, kjer je.

Mi je omenila Se mama (Gustavova snaha), da so ga po-
vabili tudi na takratno ministrstvo za Solstvo, pa se je funkciji
(sekretarja) odpovedal iz podobnih razlogov kot dopolnitvi Be-
lega dvora, saj se je zavedal, da bi moral prevec slediti »zapo-
vedim« nove oblasti.
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Alenka pravi, da bi dela, ki so ostala kot osnutki, Gustav
zagotovo slovni¢no posodobil, skladno z razvojem slovenskega
jezika, kar je redno spremljal.

Kar se tice v romanu navedene tete Ane, je ime verje-
tno »posveceno« Gustavovi babici Ani Silih, rojeni Ograjensek
(1834-1865). Imeni glavnih junakov pa sta posveceni imenom
starSev (Lovro in Apolonija/Polona).

Gustav je vec kot polovico Zivljenja prezivel v Mariboru,
a se je v Velenje pogosto in vedno rad vracal; moj oce (Niko) je
celo sklepal, da je po srcu vedno ostal Velenj¢an. Zanimivo mu
je bilo, ko je kot decek odhajal z o¢etom na pocitnice v Velenje,
da je oce tam vedno govoril v velenjskem narecju, ¢eprav je bil
drugace mojster slovenskega jezika, in da je zelo rad hodil na
dolge sprehode po okolici; tako je moj oce Ze kot majhen vna-
prej spoznal prizoris¢a obeh romanov, ki ju je bral Sele kasneje.«

JUTRO

Jugoslovan

Domace vesti

1z Saleske doline

V Mariboru se je poro&il g Gustav Silih,
strokovni uitelj na trgovski Soli v Celju.
z gd& Olgo Jaalifevo, héerko obleznanega

Osebna vest. Kakor doznavamo, kani priti na
svoje politnice tukaf¥nji rejak profesor Gustav
8ilih iz Maribora, znani avtor knjige >Ne-
kod je bilo jezero...«, dije pravijitna vsebina

mariborskega trgovca. Cestitamo. se nanada na Ralefko dolino.

Casopisje obvesca o poroki Gustava Siliha (Jutro, 15. 8. 1928,
str. 6) in njegovih pocitnicah v Saleski dolini (Jugoslovan, 29. 7.
1931, str. 4).

»Alenka meni, da gre pri ilustracijah verjetno za nekaj
Gustavove necimrnosti oziroma preciznosti, ki izvira iz njegove
ljubezni do Velenja in torej Zelje, da bi bile ilustracije resnicno
taksne, kot si jih je zamislil.

Roman je verjetno nastajal tako dolgo, ker je bil Gustav
perfekcionist (zagotovo mu niso bile ljube kritike knjige Nekoc
Jje bilo jezero) in je Zelel pripraviti boljse delo, bolj pa se je ta-
cas posvecal tudi druzinskemu Zivijenju. leta 1928 se je porocil z
Olgo Jancic (héerko bogatega mariborskega trgovea) in Zivijenje
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do 2. svetovne vojne jima je teklo zelo lagodno: leta 1929 sta
dobila prvega otroka (sina Marka), leta 1932 drugega (hcerko
Alenko). Olgin oce Karel Jancic je skupaj z Zeno Elzo ustvaril
trgovino z blagom in bil pri svojem delu zelo uspeSen. Zapis iz
zakljucka 15. poglavja, kjer Bojan rece Lovreku: »te obcudujem,
ker tako dobro razumes zahteve nove dobe in jih nameravas tako
razumno in hitro uresniciti, « se verjetno nanasa na kaksen pogo-
vor med Gustavom in Karlom. Karl je namrec sam, s svojim de-
lom in pridnostjo, ustvaril vse premoZenje (tudi trgovino), ki mu
Jje bilo po vojni odvzeto, a se je nekako sprijaznil s tem dejstvom
in do upokojitve prevzel vodenje (svoje lastne odvzete) trgovine;
njegova Zena pa se s to krivico nikakor ni mogla sprijazniti.

Grozote 2. svetovne vojne so vsekakor prizadele Gusta-
vovo ozjo in SirSo druzino: Ceprav druzina zaradi dojencka ni
bila izseljena, je bil Gustav vecino casa bolj ali manj locen od
nje. V Sirsi druzini pa je vojna zahtevala Zivljenje necaka Fran-
ca (sina Gustavove sestre Cilke Novinsek, kar jo je za zmeraj
zaznamovalo).

Alenka se Se danes spominja ocetovega prihoda iz ujetni-
Stva (10. decembra 1941), ki je sledilo po posredovanju feldmar-
Sala Erwina Rommla na osnovi pisma, ki mu ga je napisala nasa
babica Olga. Veckrat mi je opisala ta trenutek, ko je pozvonilo
privratih in jih je prav Alenka odprla, pred vrati pa je stal oce,
postaran, suh in nenavadno resen; skoraj nekoliko strasljiv. In
nekako se ni prav zmenil zanjo, temvec je takoj odsel do Olge
in dva dni starega tretjega otroka Nika. Vsekakor pa se je hitro
vrnil tudi »znani« tata — prijazen, ljubec in topel.

Vojne grozote so na njem pustile posledice tudi na zdrav-
Ju —tedaj je dobil rano na zelodcu, ki se mu nikoli ni pozdravila.
Iz 1. svetovne vojne, ko je bil na bojiscu ranjen v neposredno
blizino srca, pa mu je ostala manj gibljiva leva roka.

Morda se z danasnjimi ocmi tezje vzivimo v razmisljanje
in delovanje ljudi v casu po 2. svetovni vojni, ki je bil — tako
mi je omenila Alenka — na trenutke Se bolj »grozljiv« kot vojni
Cas, saj je bilo potrebno Se nekoliko bolj paziti, kaj in s kom
se Clovek pogovarja. Za otroke je bil ¢as vojne Se sorazmerno
znosen; po vojni pa je druzino marsikdo gledal postrani zaradi
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dejstva, da niso bili izseljeni. A Alenka pravi, da so vse nekako
»zvozili« — tudi zato, ker so kot druZina vedno driali skupaj in
se dobro razumeli. «

O izvornem jeziku Belega dvora je bilo zapisano, da
mnozina besed, sposojenih iz hrvaséine, »dela knjigo danasnje-
mu bralcu prav neuzitno«;33 da je Silihova jezikoslovna podoba
arhai¢na oziroma so njegove jezikoslovne razvade »precej zalo-
stna podoba slovenséine takoj po prvi svetovni vojni«.86

Zato je bilo besedilo 15. poglavja analogno jezikov-
no osvezeno, kot je bil osnovni roman:®” vpeljane so sodobne
ustaljene zveze in sodobna raba sklonov,3® zamenjane zastarele

85 Gradi8nik, Nas jezik, str. 190.

8 Stropnik, O Silihu, str. 261.

87 Stropnik, Opombe, str. 423 ss.

88 Npr: da ga omilim — da bi ga omilil; drugaden po mislih — drugaénih
misli; drugacen po svojem hotenju — drugacnega hotenja; je mogel postati
— je lahko postal; sledil Hitlerja — sledil Hitlerju; sem se je oprostil —
sem se je osvobodil; kaloriéna elektrarna — termoelektrarna; povabiti k
sestanku — povabiti na sestanek; dolzni so drug drugemu pomagati —
dolzni so si pomagati med seboj; bili delezni iste cene — po isti ceni; izza
svojega odhoda — od svojega odhoda; da ga kdo ne slisi — da bi ga kdo
slisal; srecno vsi vkup — sre¢no vsem skupaj; po¢akamo ga — pocakali ga
bomo; da bi zavrel — da bi zavrl; iglavci so prevladovali listavce — iglavei
so prevladali nad listavei; mol€i proti vsakomur — nikomur ni¢ ne povej;
zdaj uvidevam — zdaj sem uvidel; izvedejo tudi popravilo — popravijo;
nalupili krompirja — nalupili krompir; prinesla krme — prinesla krmo;
proti vratam — proti vratom; za njim gledajo¢a gruc¢a — gruca, ki gleda za
njim; opustile vezanje z njimi — se ne bi ve¢ povezovale z njimi; doslej
ji neznanega — doslej neznanega; skrito za nepoklicane o¢i — skrito
nepoklicanim ofem; za primer — v primeru; njih izvedba — njihova
izvedba; zasedba po nemski vojski — da bo nemska vojska zasedla; z
vnemo — vneto; sprio smrtnega sluéaja — zaradi smrti; votlino ne pozna
— votline ne pozna; je sporocil radio vest — so po radiu izvedeli; oljnata
slika — oljna slika; je sklenil napad na — je sklenil napasti; razdejanje po
letalih — da so letala razdejala; v pri¢etku — ob zacetku; kolikor mogoce
— kar najbolj; pripadnik SA [= Sturmabteiung] — ¢lani juri$nih oddelkov;
te ne zavidam — ti ne zavidam; prinasaj mleka — prinasaj mleko; bi se
prezivel — bi prezivel; Cesa ¢akam — kaj ¢akam; bil je Ze trdno odloCen
— trdno se je ze odlo€il; imenovali Zupanom — imenovali za Zupana; se
je vedno bolj oddaljevalo domu — je §lo dlje in dlje od doma; govoriti
nemski / slovenski — govoriti nemsko / slovensko; umrlo na posledicah
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besede in hrvatizmi,® ukinjen je predpreteklik, uvedeni danasnji

89

— umrlo za posledicami; utrpeli $kodo na zdravju — ostali brez zdravja;
kopati zemljo — kopati po zemlji; bila je podoba — zdelo se je; ki sta
posestrimi siromastva — ki gresta z roko v roki s siromastvom; stanovanja
brezdomcem in izseljencem — stanovanja za brezdomce in izseljence;
potrebujemo novega orodja — potrebujemo novo orodje; bi se hotel
umakniti — bi se rad umaknil; je mnenja — meni; nisi druga¢nega mnenja
— ne meni§ drugace; sprico najhujsih izkusenj — v najhujsih preizkusnjah;
je imela prijazne poglede — je prijazno pogledovala; delovno veselje —
veselje do dela; dajali odgovor — odgovarjali; je bila ze dolgo njuna
zelja — sta si ze dolgo Zelela; tega te prosim — to te prosim; nakljucje je
hotelo — po naklju¢ju; kmalu nato — kmalu za tem; njega prebivalce —
njegove prebivalce; ima po teti hiSo — je od tete dobila hiso; iti po slovo
— posloviti se; z druge strani — po drugi strani; nima ni¢ ukazovati —
nima kaj ukazovati.

Npr.: abotno — nespametno; ako — Ce; ali — vendar, a; ba§ — ravno,
pravkar; biv§i — nekdanja; bol — bole¢ina; braniti — prepovedovati;
brez brige — brezbrizno; brez potrebe — po nepotrebnem; brigati se
— meniti se; brihten — bistroumen; Citati — brati; figavec — figovec;
dalje ¢asa — dlje casa; dasi — Ceprav; denaren — premozen; detinsko
— otrosko; dovrsiti — dokoncati; drage volje — rade volje; edinica —
enota; funkcijonar — funkcionar; gabiti se — gnusiti se; gotova stvar —
gotovost; hasek — dobicek; i — i — tako — kot; imovina — premoZzenje;
itak — tako in tako; izkustvo — izkusnja; iznenaditi — presenetiti; iznova
— znova; izostati — izginiti, ne biti; izpraSevati — sprasevati; izvrsiti
— izvesti, zgoditi se; jelite — kajne; jestvine — jedi, jedila; kadar —
ko; kamijon — tovornjak; klaverna — klavrna; kmalu nato — kmalu za
tem; kmetski — kmecki; kokosarstvo — reja kokosi; koncem — konec;
konc¢ava — koncuje; koteh — kotih; kretati se — gibati se; krmizljav —
krmezljav; kuratela — skrbnistvo; laskati se — dobrikati se; le kolickaj
— vsaj malo; le-ti — ti; lice mesta — sam kraj; liki — kakor; mackine
solze — macji kaselj; malobesedost — redkobesednost; mestoma —
ponekod; misljava — razmisljanje; mnogokaj — marsikaj; morilno
— morilsko; mrdniti — ganiti; mrZznja — sovrastvo; napovedovali —
napovedi?; napram — proti; naredbe — ukazi; natthoma — potihem; na
zunaj — navzven; nekaj ¢asa nato — Cez nekaj Casa; nepocakavnost —
neucakanost; ne rabim — ne potrebujem; nevoljno — nejevoljno; neverno
— nejeverno; nezaupen — nezaupljiv; nikak — nikakrsen; nje trdost —
njeno trdoto; nobeden ve¢ — nihée ve¢; nudijo — ponujajo; obcevanje
— sporazumevanje; obetati — napovedovali; obetati si — pricakovati;
obrazloziti — razloziti; odkod — od kod; odkoder — od koder; odtod — od
tod; omamica — omama; onecejati — mazati; osnaziti — ocistiti; ostekleti
— ostekleneti; da opravljaj — da naj opravlja; paznja — pozornost; pecati
se — ukvarjati se; pismeno — pisno; plan§a — gorski travnik; pocetek
— zacetek; podoba je — kaze; pogledavati — pogledovati; podoba je —
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pravopis in umescanje vejice ter besedni red. Ohranjene pa so
manj znane oziroma narecne besede.?0 Brez posega bi bili ne-
kateri sklopi dana$njemu bralcu povsem nerazumljivi, npr., da
je Rozika kosila »prelest za se¢jo« — kosila je zeleno krmo za
Zivo mejo (str. 41). Paginacija tipkopisa je oznacena z oglatimi
oklepaji [stran].

90

kaze; pomneZ — spomin; ponasati se — bahali; pore¢i — re€i; posel —
najemnik; posluziti se — uporabiti; posineti — posinjeti; posluzevati se
— uporabljati; postopati — ravnati; postranski — stranski; potithoma —
potiho; poziv — povabilo; po veini — vefinoma; poveriti — zaupati;
pozuriti — pohiteti; prej ko slej — vendarle; prelest (?, najbrz prilast)
— zelena krma; preriti — preriniti; preskrbeti — priskrbeti; pri¢vrscen
— pritrjen; prodiren — prodoren; radi — zaradi; ravnati plas¢ po vetru
— obracati se po vetru; razmotrivanje — razpravljanje; razgovoriti —
pogovoriti; razpoloziti — razloziti; razstanek — odhod; razte¢i se —
razbezati se; reSpekt — spoStovanje; roba — stvari; roditelj — stars; rotiti
se — zaklinjati se; sapa — veter; saperski — inzenirski; se¢ — Ziva meja;
skoro, skoroda — skoraj; sladkati se — prilizovali; sledove — sledi; sli¢en
— podoben; slu¢aj — primer; slu¢ajno — po nakljucju; slusati — ubogati;
smatrali za svoja — imeli za svoja; smehoma — med smehom; smoter
— namen; smotrn — premisljen; solnce — sonce; spocetka — najprej,
na zacetku; spogledavanje — spogledovanje; sprico — ob; srebot —
srobot; srSe — srsijo; staviti — postavljati; strokovnjasko — strokovno;
stud — gnus; sunkoma — sunkovito; svojeasno — nekdaj; svrsnik —
povrsnik; Satoriti — Sotoriti; Stediti — varcevati; Strajk — stavka; Stuliti se
— vsiljevati se; tajnost — skrivnost; tamo$nji — tamkaj$nji; tvornica —
tovarna; tvornicar — tovarnar; umevati — razumeti; usajati se — jeziti se;
ustavljati — nasprotovati; ute¢i — pobegniti; utolaziti se — potolaziti se;
uzgati — vzgati; vdinjati se — udinjati se; veleti — re¢i, ukazati; veriziti
— prekupcevati; verujo¢ — verjeli so; vikati — vpiti; vikniti — vzklikniti;
vkljub — kljub; v prid — v dobro; vrednotnej$i — vrednejsi; vrgli od
sebe — pometali stran; vnovéevati — prodajati; vprasevati — spraSevati;
tokava — grapa; vaznost — pomen; verni — zvesti; vzpodbujeval[ni?] —
vzpodbudni; vzrasti — zrasti; zakaj — kajti, saj; za Casa — pravocasno;
zadobiti — dobiti; zagotavljanje — zagotovilo; zapad — zahod; zapaziti
— opazili; zapro — zaprejo; zastonj — zamanj; za svojo osebo — /,
sam, zase; zatorej — zato; za vse primere — za vsak primer; zediniti se
— dogovoriti se; zopern — zoprn; zvana — imenovana; zakljevina —
vreCevina; zele — Zelijo, zivad — Zivina.

Npr.: frakelj: osmina litra; frata: poseka, kréevina; hajka: vojaska/policijska
akcija; luziti nekoga: ga izkoriscati, iztiskati; poli¢: priblizno 7,5 decilitra;
Sajkaca: sbrska narodna kapa; Stacuna: trgovina; vetrogondic: nestanoviten,
neznacajen Clovek; virzinka: tanjsa, daljSa cigara.
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Beli dvor / grascina Gorica, tonirana litografija (Carl Reichert:
»Einst und jetzt«. Graz, Schneider 1863—66, Eggenstein).
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Gustav Silih: Koraki v novo Zivljenje,
15. poglavje Belega dvora

(1]
15. poglavje.
KORAKI V NOVO ZIVLJENJE.

L.

Leta so bezala kakor na krilih ve¢no nemirnega ptica.
Ljudje so se starali in odmirali in nov rod je zavzemal njihova
mesta, drugac¢nih misli, druga¢nega hotenja. Spremenila se je
tudi pokrajina. Ob drzavnem rudniku je kipela proti nebu velika
termoelektrarna. Od nje so tekli daljnovodi, ki so se opirali na
kovinske orjake in se razprezali ¢ez polja in dobrave. Zalesje se
je povecalo in potegnilo prav do postaje. Obogatelo je za parno
7ago, ki je no¢ in dan rezala les. Svetle lise po dolinskih hribov-
jih so zgovorno pricale, od kod ga je prejemala, niso pa razlozile,
kako je lahko lastnik parne zage, mogocni gospod Hans Ver-
choll, pred vojno skromen mesetar, v tako kratkem ¢asu postal
milijonar. Prav tako niso povedale, da so bile premnoge hribo-
vske kmetije njegova lastnina in poprej samostojni kmetje nje-
govi najemniki in da se je v zagi nad slovenskimi delavci zadiral
nemski obratovodja v nemskem jeziku. Sicer pa se je vsepovsod
nedvomno opazal napredek. O njem so pricali nov gasilski dom,
povecano Stevilo obrtnikov in trgovceyv, Zivahnejsi promet ter ra-
sto¢e mnozice delavcev, katerih hiSice so bile razsejane po vsej
okolici ter so kakor pestri cvetovi gledale iz zelenja vrtov in sa-
dovnjakov.

Ali je bil zares napredek, kar si videl, e si se oziral po
dolini? In ¢e si mogel vpraSanju pritrditi, komu je koristil? Nam
ali tujcem? Ljudstvu ali posameznikom?

Vsa to vprasanja so bila tezavna in mnogi ljudje so raz-
pravljali o njih, med njimi tudi Lovrek Gradnik in njegova si-
nova Bojan in Simon, s katerima se je nekega lepega julijskega
jutra leta 1940 povzpel na hribe. Vsi trije so stali na vrhu Stro-
pniske peci, gledali v dolino, uzivali njeno lepoto in pozablja-
li na svojo Zalost. Ravno tedaj je Francija dokon¢no podlegla
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navalu nemskih armad in mnoga slovenska srca so bila polna
zlih slutenj za bodo¢nost domovine.

(2]

Morda je Lovrek iz tega razloga povabil svoja sinova na
daljsi izlet. Da se je odlocil za Stropnico, ni bilo ¢udno, saj sta si
ze dolgo Zelela, da bi jima oce pokazal gorske travnike in frate,
po katerih je kot mlad pastir sprevajal svojo ¢redo. Danes se jima
je zelja izpolnila in mladenica sta z veseljem vdihovala krepki
gorski zrak. Pogled na dolino, ki sta jo oba zelo ljubila, je sprozil
plaz vpraSanj, razpravljanj in odgovorov. Glavno besedo je imel
Bojan, starejsi Lovrekov sin, zagorel in krepek mladenic¢. Star
je bil blizu dvaindvajset let ter je ze tretje leto Studiral na po-
ljedelski visoki Soli v Zagrebu. Kakor oce je imel velike temne
o€i in ¢rne lase, lep in zivahen obraz ter zelo prikupen nacin
sporazumevanja. Zivo se je zanimal za politi¢na in gospodarska
vprasanja, ki jih je tudi zdaj osvetljeval pred ocetom in bratom.

»Kamorkoli se ozremo,« je zakljucil svoja izvajanja,
»povsod samo navidezen napredek, pobeljeni grobovi! Ljud-
stvo gara in trpi ter je revnejSe kakor kdaj poprej. Dobicek imajo
samo nekateri in $e ti so, vsaj v nasi dolini, slovenstvu sovrazni.
Odgovorni ljudje pa nimajo volje, da bi stanje spremenili ali ga
vsaj ublazili ...«

»Odgovorni ljudje!« se je namrdnil njegov brat Simon,
vitek decko z neznim, skoraj dekliSkim obrazom in svetlimi la-
smi. Pred nekaj tedni je opravil vi§ji te¢ajni izpit na gimnaziji ter
je bil zdaj poln nacrtov in visokih misli, a tudi graje za obstojece
razmere. »Ali jih je ze kdo kdaj poklical na odgovornost? Po
mojem mnenju je tako imenovana odgovornost samo fraza.«

Lovrek je z zamisljenim toda zadovoljnim obrazom po-
sluSal svoja sinova, kajti njuna borbenost in neucakanost mu je
bila vSec. V teh dolgih letih se ni kdo ve kako postaral. Njegovo
telo je bilo pa¢ nekoliko zajetnejsSe, hodil pa je Se vedno vzrav-
nano kakor neko¢. Kratko pristrizena ¢rna brada s posameznimi
belimi nitmi vmes mu je vtiskala pecat resne moZzatosti.

»No, in kako si vidva predstavljata izboljSanje?« je vpra-
Sal z rahlim smehljajem na ustnicah in pri¢akovaje uprl pogled
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v Bojana, o katerem je slutil, da je v zadnjem letu pricel ubirati
S$V0jo pot.

(3]

Bojan je ob nepri¢akovanem povabilu nekoliko zardel,
pomisljal pa ni.

»lzboljSanje je mozno samo,« je odvrnil odlocno, »Ce se
sedanji kriviéni druzbeni red popolnoma spremeni. Oblast naj
dobe v roke tisti, ki delajo! Zajedalce moramo odpraviti! Kopi-
¢enje premoZenja se mora nehati! Potem ne bo nihée vec trpel
pomanjkanja ...«

»S tvojimi zahtevami se kar strinjam,« je menil oce, »ne
vem pa, ali si Ze kaj razmsljal o izvedbi sami, moj ljubi ... To ti
je trd oreh ...«

»Ej, oce dragi,« je posegel vimes Simon, ki bi bil tudi
rad kaj povedal, »mladina ima Ze tocen nacrt, kaj ne, Bojan! In
mladina je vedno napredna! Po njeni zaslugi bo sedanja vojna
mejnik med preteklostjo in prihodnostjo...«

»Sinko, ne vem, ali imas prav,« je ugovarjal oCe. »Jaz bi
o mladini sodil drugace. Kdo pa je v Nemciji takoj na zacetku
najbolj navduseno sledil Hitlerju in mu zdaj osvaja pokrajino za
pokrajino? Ali ne nemska mladina? In da je ta napredna, si pac
ne upas trditil«

»Oce ima prav, Simon,« je rekel Bojan. »Saj tudi ni res,
da je nacrt za izbolj$anje delo mladih ljudi. Stari in preizkuSeni
borci so ga sestavili. Vendar pa nasa najboljSa mladina stoji za
njimi ...«

Lovrek je svoja sinova bistro pogledal.

»Kakor razbiram iz vajinih sicer nekam skrivnostnih be-
sed, sta tudi vidva pristaa tistih, ki menijo, da brez revolucije
ni napredka. Ni¢ ne odkimavajta! Saj vama ne prepovedujem.
Vajina pravica je, da si po svoji volji in s svojim razumom iz-
oblikujeta svoj nazor o svetu, ljudeh in dogajanjih. Vi, ki ste Se
mladi, boste verjetno Se ziveli, ko bomo mi starej$i ze davno
gnili pod zemljo ... Bodo¢nost bo vasa, pravico imate, da si jo
zamislite po svoje in da svoje zamisli tudi poskusite uresniciti.
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Zelim vam vso sre¢o! Upam,« je dostavil nekoliko zbadljivo,
»da boste milo ravnali z nami, sebi¢nimi veleposestniki, ko pre-
vzamete oblast ...«

»Nikar se ne norcujl« je vzkliknil Bojan skoraj jezno.
»Govorimo resno, kakor doslej! Dobro ves, da tebe nihée ne
pristeva k sodrgi, ki je kriva za sedanje razmere. PridnejSega,
naprednejSega in razumnejSega delavca od tebe v nasi dolini ni!
To je mnenje vseh mojih tovariSev. V mojih in njihovih o¢eh
zdruzujes v sebi

(4]
tiste vrline, ki bi jih hoteli veepiti vsakomur: neumorno
pridnost, prodoren razum in socialno razmisljanje ...«

»Da, res je tako, oce,« je pritrdil Simon in se z obcudujo-
¢im pogledom ozrl nan;.

»Hvala vama, hvala,« se je zahvalil ta s Saljivim glasom,
pri ¢emer je lahna rdecica na licih dokazovala, da ni neobcu-
tljiv za slavospev svojih otrok. »Potemtakem se mi ob preobratu
ni bati giljotine ... Toda brez $ale! Ze dolgo sem prepri¢an, da
je sedanje stanje nevzdrzno, tako politicno kakor gospodarsko.
Veckrat sem razmisljal, kako je do tega prislo. Kaze, da smo
osemnajstega leta mi mlajsi prehitro izrocili oblast starim politi-
kantom. Ze &ez nekaj &asa se je razpasla strankarska zagrizenost,
sebicnost in ozkosrénost ...«

»0, mi pa ne bomo tako neumni!« je dejal Simon. »Na
krmilo pridejo ljudje ¢isto drugacnega kova.«

Oce je zamisljeno prikimal.

»Glavno je, da bodo posteni!« je poudaril. Ne smete do-
pustiti, da se vrinejo mednje osebe, ki se obracajo po vetru in
mislijo samo na svojo osebno korist. 1zIociti pa je treba tudi vse
tiste, ki skrivajo svoje neznanje za zunanjo gorecnostjo in ki na-
mesto dejanj zasipavajo ljudstvo z gromkimi besedami ...«

»Nade geslo je, da naj opravlja vsak clovek tisto delo,
za katero je resni¢no sposoben,« je nekako pridigarsko povedal
Simon.
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Bojan, ki je med tem zamiSljeno opazoval svojega oceta,
je dostavil: »Ves kaj, vedno si mislim, da bi povsod potrebovali
ljudi tvoje vrste ... Ne govori¢i§, ampak delas; kar storis, poprej
dobro premisli§ in zacetega dela ne prekines. Kar pa mi je pri
tebi najbolj vSec: Ce se razmere spremenijo, zna$ ze izdelani na-
¢rt hitro in smiselno prilagoditi. Moji tovarisi v Zagrebu so bili
kar navduseni, ko sem jim pripovedoval, da je na$ Beli dvor v
resnici velika zadruga ...«

»Vesta kaj?« ga je ustavil Simon. »Zadosti dolgo Ze stoji-
mo in la¢ni smo menda vsi trije, jaz prav gotovo. Kaj, ¢e bi sedli
in juzinali? Med tem pa bi morda ofe povedal, kako je sploh
nastala nasa zadruga.

[5]
Sam vem bore malo o njej.«

Oce in brat sta bila z njegovim predlogom zadovoljna.
Zleknili so se po skali in njeno trdoto omilili s podlozenimi po-
vr$niki. Simon je urno razvezal svoj nahrbtnik in izvlekel iz nje-
ga nekaj klobas, sira, presnega masla in kruha ter razlozil jedaco
po tleh. Bojan je prispeval iz svojega nahrbtnika Skatlo sardin,
nekaj trdo kuhanih jajc in steklenico domacega vina. Vsi trije so
se z dobrim tekom lotili prijetnega opravila. Lovrek se je hitro
otescal in zacel govoriti, ko sta bila sinova Se sredi najboljse
dejavnosti.

»Saj niti ne gre za pravo zadrugo,« je pojasnil uvodoma.
»Bila je neke vrste samopomoc¢ takrat, ko se je svetovna kriza
privlekla tudi do nas. Na Belem dvoru nismo bili prehudo priza-
deti. Imeli smo zanesljive odjemalce in precej gotovine. Stra§no
slabo pa se je godilo kocarjem v nasi soses€ini. Saj vesta, da se s
posestvi samimi ne morejo prezivljati. Dela pa naenkrat ni bilo.
Celo na drzavnem rudniku so odpuscali delavce, najprej tiste, ki
so imali vsaj malo zemlje. Mezde so se znizale, draginja pa je
rastla. Ljudje so bili brez moke in soli, da o drugih potrebs¢inah
sploh ne govorim.«

»Spominjam se,« je posegel vmes Bojan, »da so mnogi
moji soucenci v ljudski Soli pozimi izostajali samo zato, ker niso
imeli obutve ...«

329



SR 22/2025: ZBORNIK 2025

»Kaj pa, ali se je dninarjem na Belem dvoru godilo bo-
lje?« je poizvedoval Simon in za trenutek ustavil pogon svojih
Celjusti.

»Vsekakor, saj so ze od leta 1918 soudeleZeni pri dobic-
ku. Iz lastnih izkusenj sem poznal trdo Zivljenje najemnikov in
dninarjav in sem si prizadeval, da bi ga vsaj na Belem dvoru
omilil. Z denarjem vajinega deda je bilo to slu¢ajno mogoce.
Popravil sem dninarske hiSice, napeljal vanje vodo in elektri¢no
razsvetljavo, omogocil, da je vsaka druZina lahko redila vsaj po
dve mlekarici in si pridelala socivje, zelenjavo in krompir. Dnino
smo dolo¢ili sporazumno in prav tako delez, ki je posamezni
druzini pripadal od ¢istega dobicka. Tega denarja navadno nismo

[6]

izplacevali. Upravljal ga je odbor, ki je posameznikom
dodeljeval potrebne zneske, recimo za nakup oblek in ZiveZa.
Ker ljudje niso imeli denarja v rokah, so polagoma omejili ne-
potrebne izdatke in se naucili varcevati. Nekako sama po sebi
pa je nastala najprej nakupna in pozneje prodajna zadruga. Da-
nes se vsi pridelki dninarjev — mleko, jajca, perutnina, sadje —
vnovcujejo skupno z mojimi. Vse denarno poslovanje je skupno,
skupno tudi nakupujemo in prodajamo. Tako na Belem dvoru ze
dolgo ni pravih dninarjev, temvec neke vrste zadruzniki. Rekel
bi, da smo med zadrugo in zasebno lastjo, kajti Beli dvor je se-
veda vendarle moj ali bolje — nas ...«

»Ali se ti ne zdi, da je to Se vedno krivica?« je vprasal
mlajsi sin z mladeniSko brezobzirnostjo.

Oce se je dobrovoljno nasmehnil.

»Morda res. Saj je menda neki bistroumni ¢lovek dejal,
da je lastnina tatvina ...«

»Proudhon,« je zamrmral Simon.

»Vendar premisli, ljubi moj Simon, da bi brez moje dobre
volje dninarji ne imeli niti tega. Sem pac Se vedno ¢lovek starega
kova. Vajin ded bi se ob tvoji opazki prekrizal ali pa razjezil,
tako mocno je v njem zakoreninjena misel o nedotakljivosti za-
sebne lastnine. Jaz sem se je toliko osvobodil, da delim donos
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vsaj deloma s sotrudniki. Vidva bosta krenila nemara mnogo
dalje ... V opravicilo samo to, da sem vlozil in $e vlagam v po-
sestvo mnogo ve¢ misli, znanja in truda kakor moji sodelovci in
da bi bil donos brez mojega prizadevenja znatno man;jsi. Moje
delo je strokovno in zato uspeSnejSe, kar ti potrdi najmlajsi in
najneizkuSene;jsi dninar na Belem dvoru. O vloZenem denarju, s
katerim smo nakupili stroje in izvedli razlicne izboljSave, sploh
ne govorim, kajti to je bilo v naSem primeru zgolj sre¢no naklju-
¢je, z nakljucji pa razumen gospodarstvenik ne racuna ...«

»Saj imas popolnoma prav, oce,« je rekel Bojan malce
nepotrpezljivo. »Toda meni se zdi zanimivej$e in vaznejse, kako
si pomagal okoliskim kocarjem.«

»Zares, saj je bilo to vprasanje tudi mnogo tezje. Z dni-
narji je Slo gladko, bili so domaci ljudje. Toda kocarji so bili
neodvisni in zelo svojeglavi ...«

[7]

»Kaj niso z obema rokama pograbili pomoci, ki si jim jo
nudil?« je vprasal Simon nejeverno.

»To ze, vendar so bili nezaupljivi. Ker so jih bogatasi
doslej vedno osleparili, so domnevali, da sem tudi jaz dobic-
kar. Pozimi leta 1930, torej nekako pred desetimi leti, je postalo
Zivljenje nasih sosedov, kocarjev in majhnih posestnikov, sko-
raj nevzdrzno. Dan in no¢ so garali, pa niso zasluzili za vsak-
danji kruh. Povabil sem jih na sestanek in jim razlozil, kako si
zami$ljam izhod iz stiske. Predlagal sem jim, naj se pridruzijo
Belemu dvoru in se oprimejo donosnejsih gospodarskih panog
na osnovi skupnega dela in medsebojne pomoci. Komaj sem jih
preprical in nazadnje smo se dogovorili, da se bodo poslej po
mojih navodilih ukvarjali pretezno z mlekarstvom, rejo kokosi
in sadjarstvom. Vsak ostane lastnik svojega posestva, toda dol-
Zni so si pomagati med seboj ter samo skupno prodajati in ku-
povati. Za placilo najnujnejsih dolgov so dobili nekaj gotovine.
Vsi so smeli uporabljati nase stroje. Svoje pridelke so prodajali
z nasimi po isti ceni. Vendar vse to ni bilo vazno ...«

»Kaj pa, o¢e?« je hotel vedeti neucakani Simon.
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»Vazno je bilo, da so se pri svojem delu naucili reda,
vestnosti in preudarnosti ter da niso tratili ¢asa. Tu in tam bi
¢lovek obupal, tako nevedni, nemarni in celo zlobni so bili posa-
mezniki. PrinaSali so nesnazno mleko, krmeZljavo, obtol¢eno in
neenotno sadje, pokvarjena jajca, bolno kuretino ... Med seboj
so se prepirali in bili drug drugemu nevoscljivi ...«

»Pa se je stanje vendar spremenilo?«

»Gotovo, vsekakor pa izboljSalo. Nekaj jih je izstopilo,
dvojico smo izkljucili, preostali pa so vzdrzali v tistem hudem
¢asu, ko je posest za posestjo Sla ne boben. Po vecini so vsi ti
obubozani posestniki zdaj Verchollovi najemniki. Tako dolgo so
jemali pri njem na upanje, da jim je koncno lahko zavil vrat.«

»In zdaj klicejo v svojem obupu Hitlerja na pomoc,« je
dostavil Bojan.

»Jaz ne razumem, da morejo biti tako slepi,« je vzkipel
Simon in stisnil pesti. »Hitlerjevci so povzrodili bedo in oni si
zelijo njihovega malika. Ali

[8]
ni, da bi ¢lovek znorel?«

»Hitlerjevci so se samo okoristili,« ga je popravil brat,
»bedo pa smo povzrocili mi sami ali bolje, nase nesposobno in
neposteno vodstvo in ves ta nezdravi druzbeni red, ki dopusca,
da si razli¢ni vercholli nabirajo milijone, medtem ko izkori§¢an-
ci ginejo od lakote ...«

»Ali vesta, da je Vercholl moj star znanec?« je vprasal
oce. »To je tisti Miklausinov vajenec, ki me je pred mnogimi leti
sunil v LoZnico ... Zaradi njega sem moral na Stropnico.«

II.

Vsi trije so umolknili in se globoko zamislili. Spodaj pod
njimi je njihova ljubljena dolina Zarela v jutranjem siju poletne-
ga sonca in odkrivala njihovim o¢em svojo prelest. Dale¢ dalec,
na obrobnih hribih pod planinami, so se belile cerkvice. Razbor
pa je ovijala tezka plast tovarniskega dima, ki so ga bruhali iz
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sebe Stevilni dimniki tamkaj$nje usnjarne. Tudi tam so garali
slovenski delavci in tudi njim je gospodaril poneméenec, ki je v
svojem podjetju zaCel uvajati nacisticne novotarije. V leto$njem
maju je priredila tovarna na svoje stroske za vse delavstvo s
posebnim vlakom izlet v Zagreb. »Kraft durch Freude!« [Mo¢
skozi veselje!] so imenovali to sleparijo. Pred dvema letoma isti
tovarnar ni hotel zvisati mezd, ko pa so delavci stavkali, so po
nekaj tednih podlegli. Kljub temu so danes mnogi izmed njih
peli slavo podjetniku, ki jim nesebi¢no prireja lepe izlete ...

»Javkanje ni¢ ne pomaga,« je izrazil Lovrek svoje misli.
»Plaz se je sprozil in ni¢ ga ne more ustaviti. Zaenkrat je najva-
znejse, da se mu neposkodovani umaknemo.«

»Saj vendar ne veruje$ v Hitlerjevo zmago?« je zaskr-
bljeno vprasal Simon.

»Nel« je odvrnil o¢e odloéno. »Se vedno je nazadnje
zmagala pravica! Vendar danes res prodira nemska vojska na
vseh frontah in blizamo se hudim ¢asom. Zato sem vaju povedel
na te hribe.

»Ali res?« se je ¢udil Bojan. »Jaz sem mislil, da bi rad
obujal spomine ...«

»Mimogrede ze. Prav z veseljem vama pokazem kraje,
kjer sem prezivel dosti grenkih ur. Vendar je to pozabljeno. Vi-
dela pa bosta, da marsi¢esa nisem pozabil, kar nam bo morda $e
koristilo.«

[9]

Po teh nekoliko skrivnostno zvenecih besedah je zavil
okrog skale proti Hojanovini, ko mu ustavi korak jezen Simo-
nov vzklik.

»Nesramnost nemcurska! Celo na to slovensko skalo so
namazali svoj kljukasti kriz!«

In res, na drugi strani je plamtelo v kri¢ece rdeci barvi
carovno znamenje hitlerjevcev. Lovrek je omalovazujoe za-
mahnil z roko in Sel dalje, Simon pa se je Se dalje razburjal nad
predrznezi, ki mazejo slovensko zemijo.

»Kaj hoces, ga je drazil brat,« saj nosijo tudi bele doko-
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lenke, pa jim jih nih¢e ne prepoveduje. Lani ste menda dijaki
in nekateri drugi mladinci v Celju in Mariboru polivali nanje
¢rnilo. No, in v Gradcu so jih nasi nacisti pozneje razstavili kot
dokaz strasnega trpljenja Nemcev v Sloveniji in klicali po ma-
S¢evanju.«

Lovrek je obstal in se obrnil.

»Napovedi, fanta, napovedi,« je rekel s povzdignjenim
glasom. »In pomnita dobro, oni mislijo resno, vrazje resno! Gor-
je naSim ljudem, ¢e napoc¢i nemska zarjal«

»Kaj menis, bodo poceli?«

»Zapirali, mucili, izseljevali, klali, streljali in obesali ...
Kaj vem, kaj vse si bo izmislil njihov pokvarjeni razum. Jaz jim
pripisujem vse ...«

»Tudi Avstrijcem?«

»Ne vsem, toda naSim mejaSem prav gotovo. Oni nas sr-
dito sovrazijo. Sicer so bolj figavi kakor Prusi, tudi nimajo tako
debele koze, toda utopili bi nas radi v Zlici vode. Morda zato, ker
je v njih toliko nase krvi ...«

Molce so se korakali dalje in hip pozneje se je pred njimi
pokazala prijazna planota, ki jo je Lovrek tako dobro poznal, a
je od svojega odhoda do danes ni ve¢ videl. Vse je bilo kakor ne-
koc¢, le da je bilo vse bolj zanemarjeno. Na strehah so manjkale
skodle, zid je bil okrusen in brez ometa, bliznje njive prerasle s
plevelom.

Od hleva sem je prikrevsal skljucen starec. Ko je zagledal
pred seboj trojico gosposko oblecenih ljudi, je zacuden obstal in
ponizno snel klobuk z glave.

[10]

»Pa ne, da bi bil to Luka?« se je zacudil Lovrek. »Ali si
ali nisi?«

»Luka sem, Luka Gradnik, po domace Hojan,« je usluzno
pritrdil dedec in razprl svoje okrvavljene oci, ki so pricale, da je
bil vdan Zganim pijacam. »Ne zamerite, kdo ste vi? Znani se mi
zdite, pa ne vem, kam bi vas dal.«

»Predolgo se Ze nisva videla. Svoje dni sem pri vas pasel ...«

334



Rok Poles, yKORAKI V NOVO ZIVLJIENJE«: PO NAKLJUCJU NAJDENO ...

»0 hudika,« je vzkliknil Luka in se strahoma umaknil.
»Lovrek, gospodar Belega dvora, nas bratranec!«

»Jaz sam in ta dva sta moja sinova. Zdaj mi brZ povej,
kako je pri vas! Slisal sem, da si po ocetovi smrti prevzel pose-
stvo in da si se tozaril z brati in sestrami.«

»Moral sem se, ko so pa mrcine pozresne hotele vse od-
nesti. Oce se Se niso prav ohladili, so Ze stikali po vseh kotih.
Grduhi so bili, grduhi!«

»Ali Se vedno sam gospodari§?«

Luka je jezno namrgodil svoj razbrazdani obraz in potem
potuhnjeno pogledal okrog sebe.

»Vraga gospodarim,« je zastokal. »Pod skrbniStvo so me
postavili ... Vsi so proti meni, ona in oba otroka! Zdaj gospodari
moj sin Jaka. Pa je grd proti meni, prav grd. Se Zganja mi ne
privosci ... O, se mu bo Ze otepalo!«

Stari pijanec je stiskal pesti, od ¢asa do Casa pa se je pla-
$no ozrl naokoli, kakor bi se bal, da bi ga kdo sligal. Cez nekaj
Casa se je malo pomiril in stopil tesno k nekdanjemu pastirju.

»Ti, Lovrek,« je moledoval s ti§jim glasom, »ali se Se
spominjas, kako rad sem te imel v¢asih? Zdaj si velik in pre-
mozen gospod ... Daj, daj za kak poli¢! Saj Ze skoraj ne vem,
kaksnega okusa je vino. Tako dolgo ga Ze nisem pil ...«

Lovrek se je v zadregi spogledal s svojima sinovoma, ki
sta mu prikimavala. BeteZni starec se jima je smilil. Segel je v
zep, izvlekel listnico in odbral iz nje nekaj desetakov. Z okleva-
njem jih je pomolil Luki, ki je od samega pri¢akovanja drhtel po
vsem telesu in mu bankovce skoraj izpulil iz roke.

»Bog ti placaj, Lovrek! Zdaj pa kar grem. Opravke imam.
Sre¢no vsem skupaj!«

[11]
In z urnejsimi koraki, kot bi mu jih ¢lovek prisodil ob nje-
govi starosti, jo je ubral po bregu in kmalu izginil za grmovjem.

Miladenica sta zacudeno pogledovala svojega oceta, ki se
je slabe volje obrnil proti hisi.
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»Kam ga je tako hitro odneslo?« je vprasal Simon.

»Pit, kam pa drugam? Sicer bi si lahko mislil. Nu, zdaj je
Ze, kar je,« je zagodrnjal oce in s pestjo potrkal po hiSnih vratih.
Ta so se ¢ez nekaj Casa odprla in pokazala se je snazno oble¢ena
stara zena. Njen obraz je bil zguban, toda odprt in prijeten.

»Dober dan! Vi ste gotovo gospodinja?« je pozdravil Lo-
vrek.

»Bog daj! Zaenkrat res Se gospodinjim, toda gospodar je
moj sin. Pod Smodivnikom popravlja plot, pa bo menda vsak ¢as
prisel, ¢e bi hoteli govoriti z njim.«

»Prav, pocakali ga bomo,« se je odlocil Lovrek. »Ne po-
znate nas, ¢eprav smo sorodniki. Jaz sem Gradnik z Belega dvo-
ra in to sta moj sinova.«

Starkino obli¢je je preletela lahna rdecica in v zadregi je
meckala svoj predpasnik.

»0, to je pa velika Cast za naso hiSo,« je rekla ez ¢as. In
kakor da si je nabrala pogum, je dostavila: »Stopite malo v izbo!
Postre¢i vam nimam s ¢im, ker smo tako siromasni. Ampak ce
vam ni preslabo, jajénik bi hitro scvrla ...«

Lovrek se je zahvalil, ¢es, da so pravkar pojuzinali. Ho-
teli bi se pa malo razgovoriti in seznaniti. Postavil je na mizo
steklenico vina in vljudno povabil gospodinjo, naj prisede. Po-
tem ji je pripovedoval o svojih ljudeh, o posestvu in dolinskih
dogodkih tako priljudno, da jo je minila prvotna zadrega ter se ji
je razvezal jezik. Sorodniki so izvedeli vse o njej, o0 Hojanovih
in o njihovi domaciji. S solznimi oémi jim je tudi razodela, da
domacija bolj in bolj propada, in navedla tudi vzroke.

Ob smrti starega Hojana je Stel najstarejsi sin Luka zZe
petintirideset let. Prevzel je nezadolZeno posestvo in toliko de-
narja, da je zlahka izplacal

[12]

svoje brate in sestre. Pri tem pa je priSlo do prepirov in
celo do tozb, tako se pozneje niso ve¢ pogledali. Mati je kma-

lu za tem umrla in Luka je ostal sam. Kot premozen posestnik
je kljub svojim letom hitro dobil zeno, namre¢ njo samo, hcer
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velikega hribovskega posestnika iz Sentvida, onkraj Smodivni-
ka. Nje niso dosti sprasevali, a se ga tudi ni ravno branila. Ho-
janova kmetija je med hribovci slovela, doma pri njih je bilo
mnogo otrok in sama tudi ni bila najmlajsa. Saj bi ¢isto dobro
§lo, ¢e se Luka ne bi vdal pijaci.

»Tiste nesrecne voznje z lesom so ga pokopale, je tarna-
la reva. »Pil je Ze zmeraj rad, potem pa so ga lesni trgovci nava-
dili na zganje in ga luZili, da je bila groza. Gozdovi so se kr¢ili,
Zivina je izginjala iz hleva, obdelovalo se je slabo, denarja ni
bilo in dolgovi so rastli. Moje polovice se Se ni mogel dotakniti,
zato smo ga nazadnje postaviti pod skrbnistvo. To je bilo lani
na jesen ... Jaka je pa prevzel ... Ubogi revez, breme, stra§no
breme je dal na svoje rame ...«

»Koliko pa je otrok?« je vprasal Lovrek, da bi jo odvrnil
od zalostnih misli.

»Pet sem jih imela, vendar so trije $e majhni umrli. Obdr-
Zala sem samo najstarejSega sina, ta bo kmalu trideset let star, in
pa najmlajso héer Reziko, ta je pa v osemnajstem. Saj Ce bi teh
dveh ne bilo ...«

Oci si je zakrila s predpasnikom in si z njim brisala solze.

»Tako pridna, pametna in ¢edna sta oba in tako drzita z
menoj! In koliko se trudita, reveza! Jaka bi lahko ostal kar pri
vojakih. Hoteli so ga spraviti v sluzbo k samemu kralju, ko je
bilo konec njegove vojascine. Tako hudo jim je bil v§e¢. On pa
se je rajSi vrnil domov, da bi resil domacijo. Saj je tako ne bo
mogel ... Bogati Vercholl iz Zalesja nas lahko vsak ¢as poZene
na boben ...«

»Ze spet ta Vercholl!« je Simon zaskrtal z zobmi. »Oce,
ali je ta Clovek vsemogocen?«

Oce je menda preslisal njegovo vprasanje, ker ni ni¢ od-
govoril. Poln socutja se je nagnil k jokajoc¢i Zeni.

»Nekaj sem slisal o vasih tezavah, nisem pa vedel, da je
tako dalec. Koliko je dolga?«
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[13]

»Ni¢ ne vem, to ima vse Jaka v rokah. ReveZ od samih
skrbi Ze skoraj ne spi ve¢. On vam bo vse povedal. Glejte, tam
prihajata oba, Jaka in Rezika,« je zdajci vzkliknila in pokazala
skozi okno.

»Ni¢ mu ne povejte,« je zaprosila, »da sem tarnala in vam
razodela vse naSe nadloge! On ne mara, da bi nas kdo pomiloval ...«

Kmalu za tem so se oglasili v vezi krepki koraki, vrata
so se sunkovito odprla in oba mlada ¢loveka sta drug za drugim
stopila v izbo. Dolinski Gradniki so ostrmeli, kajti stranska veja
njihovega rodu je na hribinah rodila potomca, ki sta bila deblu
v Cast in ponos. Jaka je bil orjak, raven kot sveca in mocan kot
hrast. Njegova sestra je bila sicer dosti manjsa, toda cvetoca ko
roZa in izrazita lepotica, ki je nihce ne bi pricakoval v tej samoti.
Bojan jo je poZiral z o¢mi in se je ni mogel nagledati. Zdelo se
mu je, da Se nikoli v Zivljenju ni videl tako presr¢ne podobe sve-
Zega in nedolznega deklistva. Tudi Jakov obraz je bil prijeten,
Ceprav je dale¢ zaostajal za sestrinim. Ob pogledu na gosposke
ljudi sta se brat in sestra osupla ustavila in zastrmela vanje.

»QGradnikovi z Belega dvora so,« je pojasnila mati in jima
pomignila, naj stopita blizje.

V zadregi, vendar ne brez samozavesti, je segel Jaka Lo-
vreku v roko in se nato seznanil $e z obema mladeni¢ema. Vsi so
si bili na prvi pogled vSe¢ in po zacetni redkobesednosti so zace-
li kmalu prostodusno kramljati. Rezika je ¢ez nekaj ¢asa izginila
iz sobe ter se prikazala Cez kake pol ure preoblecena s pladnjem
v rokah, s katerega se je kadil prazenec. Ceprav gostje niso bili
la¢ni, so vendar segli po jedi, ker so spoznali, da bi se domacim
zamerili, ¢e bi odklonili. Zahtevali pa so, da sodelujeta tudi Jaka
in Rezika z materjo, ter razlozili svoja jedila na mizo.

»Kje pa so oce?« se je nenadno spomnil Jaka in vprasu-
joce pogledal mater.

»Ni¢ ne vem,« je rekla ta, »zjutraj sem ga videla pred
hlevom, pozneje pa nisem pazila nanj.«

»Menda je moja krivda,« je priznal Lovrek. »Dal sem mu
nekaj denarja in brzkone ga je zaneslo v gostilno.«

338



Rok Poles, yKORAKI V NOVO ZIVLJIENJE«: PO NAKLJUCJU NAJDENO ...

[14]
Jaka je temno pogledal in kri mu je zalila obraz.
»Ali tudi vi Ze veste, kako je z njim?«

»Vem, vse vem, vendar se ti zaradi tega ni treba sramova-
ti! Vem tudi, kako je z domacijo ... VSe€ si mi, Jaka in rad bi ti
pomagal. Koliko je dolga in kdo so upniki?«

Jaka je Lovreku vse natan¢no razlozil in povedal, da je
glavni upnik Vercholl. Ta bi jih ze davno pognal po svetu, ¢e
ne bi ... Skrivoma se je ozrl po sestri, ki je zaupno kramljala s
svojima sorodnikoma ter se tu in tam celo zvonko zasmejala.

»Ce ne bi lazil za Reziko,« je nekoliko tisje dopolnil.
Morda vam je znano, kakSen Zenskar je. Skoraj vsak drugi dan
je pri nas. Rezika ga kar videti ne more, jaz pa bi ga najrajsi
sunil po dr¢i v LoZnico. In e je ne bo pustil pri miru, ga tudi Se
bom ...«

V Lovreku je med tem dozorel vazen sklep.

»Ne bo potrebno,« je rekel potiho in se sklonil k mlade-
mu mozu. »Sam bo izginil. Ti pojdes $e danes z menoj, jutri pa
placas dolgove. Dal ti bom denar in pricel bos na novo. Posojilo
bo brezobrestno, odplacevati pricnes, ko bos Ze Cisto na konju.
Ali ti je prav?«

Jaka je prebledel ko stena in njegova ogromna pest je za-
drhtela na mizi.

»Ali mi je prav?« je zajecal, »saj ne more biti res! Za
norca me imate, kajne?«

Lovrek ga je ljubeznjivo potapljal po rami: »Potem bi me
pac lahko premlatil! Ne, ¢isto resno mislim. Nasa kri sta in, ka-
kor je videti, dobra in poStena kri, vredna pomoci. Kakor sem
rekel: nocoj bo§ gost na Belem dvoru, jutri pa vse uredimo.«

Tedaj je orjak Sinil kvisku kakor vzmet in zavriskal, da so
se stresle stene. Vsi razen Lovreka so se preplasili, ker so mislili,
da je znorel.

On pa je potem planil k materi in jo objel okrog vratu.

»Mati, mati!« je hlipal. yDomacijo obdrzimo. Ne bo nam
treba po svetu! Vercholla nazenemo ...«
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Sele polagoma se je toliko pomiril, da je bil sposoben za
miren razgovor. Ko sta Hojanovi zenski

[15]
izvedeli za kaj gre, sta najprej onemeli in potem od same

srece zaceli jokati. Rezika je pohitela k Lovreku in mu poljubila
roko, preden jo je ta v svojem presenecenju mogel odtegniti.

»Stric,« je vzkliknila s svojim nenavadno zvonkim gla-
som, »saj vam smem reci stric, ali ne? Vi ste angel iz nebes!«

»Angel z brado,« se je zasmejal Lovrek, da bi zavrl vse
izbruhe hvaleznosti. »Nikar toliko besed! Lahko pomagam in
rad pomagam. Toda nisem tako nesebicen, kakor si vidva misli-
ta. To bosta spoznala pri tej prici.«

Njegova sinova, ki sta mol¢e in z ljubeéim ponosom
spremljala besede svojega oceta, sta se nejeverno namuznila,
Hojanovi pa so ¢akali, kaj jim pove dobri sorodnik.

»Hudi Casi se nam blizajo,« je pocasi in preudarno razla-
gal Lovrek, »in skoraj gotovo se bomo zapletli v vojno, preden
mine leto dni. Takrat pa bodo hribovska naselja, kakr$no je vase,
najvarnejsa pribezali$ca. Jaz in moja dva fanta bomo skoraj go-
tovo morali vsi k vojakom in v tistem ¢asu bi rad spravil Zeno in
héerko k vam.«

»Za bozjo voljo, vojna bo, pravite?« je vzkliknila Hoja-
novka. »Kaj pa Jaka, ali bo tudi moral od nas?«

»Verjetno, vendar se zato zdaj e ne razburjajte!« jo je
miril Lovrek. »Zaenkrat o vojni samo Se govorimo, a je za vsak
primer vendarle dobro, da smo pripravljeni nanjo. Saj me razu-
mete, ali ne?«

»Razumemo, dobro razumemo,« je potrdil Jaka. »Ce ne
zahtevate ni¢ drugega, se sploh ne splaca dalje govoriti. Z vese-
ljem bi ju sprejeli, tudi ¢e nam ne bi izkazali nikakrSne dobrote.
Moja hvaleznost pa je taka, da pojdem za vas in za vase z vese-
ljem v smirt, ¢e bo potrebno!«

Te, s povzdignjenim in sve¢anim glasom izgovorjene be-
sede, so pretresle navzoce, kajti zvenele so kakor zaobljuba.

»Dobro torej,« je zakljucil Lovrek, »sporazumeli smo se
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in drug drugemu bomo pomagali zdaj in pozneje, v dobrem in
slabem ... Tu je moja roka in tu sta roki mojih sinov! Dajte Se
vi trije svojel«

[16]

»In zdaj, dragi Jaka,« je dostavil, ko je bilo rokovanje
koncano, »zdaj bi te prosil, da nas spremljas. Svojima sinovoma

bom $e pokazal to in ono, vendar se bojim, da se ne bom vedno
spomnil ... Dolgo je Ze tega ...«

»Jedli boste pri nas,« je zaprosila Hojanovka. »Petelina
zakoljem in obaro vam pripravim, ¢e vam je prav. Ne smete mi
odbiti tega veseljal«

Sorodniki so iz srca prihajajoce vabilo rade volje sprejeli
in obljubili, da se pravocasno vrnejo.

III.

V naselju se niso dolgo mudili. Lovrek je pokazal sinovo-

ma jasli v hlevu, ki so mu neko¢ sluZzile za leZisce, in jima hkrati
pripovedoval, kako je prezivljal tod svoja pastirska leta.

»Ni¢ dobrega niste imeli,« je menil Jaka. »Se nas oce so
imeli tezko vest, zato si tudi niso upali do vas ...«

Obhodili so vso planoto, potem pa so krenili proti pasni-
kom. Lovrek je vodil in za njim so se zaceli vzpenjati navkreber
po poti, ki je vodila na Smodivnik. Svet je bil ¢edalje bolj pla-
ninski. Iglavci so prevladali nad listavei, ki so so oklepali roba
posesti. Lovrek je z obzalovanjem pogresal stoletne velikane, ki
so se nekoc razra$cali na pobocju in na katere je bil stari Hojan
tako ponosen. Namesto njih se je razmnozil podmladek, ki je bil
ponekod tako gost, da so se s tezavo prerinili skozen;.

Na sedlu je Lovrek obstal.

»Poslusajte, fantje!« je zacel skrivnostno. »Pred Zenska-
mi nisem maral vsega povedati. Ce pride do vojne, sovraznik
prav gotovo zasede naso dezelo. Nemara ne bo varnosti niti v
odljudnih naseljih in morda se bomo morali v&asih skrivati. Se
vec¢! Morda se bomo iz teh skrivaliS¢ celo postavili sovrazniku
po robu ... Ni¢ se ne ve!«
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»Ti ima§ Ze svojo misel, kakor te poznam,« je ugotovil
Bojan. »Kar na dan z njo!«

»Ko sem bil pastir na Hojanovem, sem rad stikal okoli.
Za razna odkritja pod zemljo imam menda poseben

[17]

dar, kakor veste. In tako sem tudi tukaj nekdaj odkril dve
votlini. K ve¢ji vas povedem zdaj, manjSa pa ni dale¢ od hleva.
Obe sta tako skriti, da ju tezko najdes, in glavo bi stavil, da ju
celo Jaka ne pozna.«

»Res ju ne poznam. Tudi o¢e mi niso nikoli kaj rekli.«

»Ej, ¢e ju ti ne poznas, ju Luka Se veliko manj. Danes
ti pokazem obe votlini, toda o njiju nikomur ni¢ ne povej, niti
domacim zenskam! Vecjo votlino bi rad skrivoma tako opremil,
da bi se dalo v njej tudi dlje Casa za silo ziveti. Ali bi hotel, Jaka,
z voli zvoziti stvari od nas in jih spraviti na varno. Pomagala ti
bosta Bojan in Simon in morda dobimo $e kakega zanesljivega
¢loveka ...«

»0Oce, dva tovarisa iz Razbora pripeljem jaz,« je obljubil
Bojan. »V Zagrebu Studirata medicino ...«

»To ne bi bilo slabo. Dijakov ne bo nih¢e sumil. V Zales-
ju recete, da boste Sotorili na planinah.«

»Kaj pa bomo pripeljali semkaj?« je zanimalo Jaka.

»Vse mogoce: cement, les, apno, zelezje, orodje, oglje,
kajti kurili bomo samo z njim, primerne pecice, odeje, obleke,
Cevlje, perilo in Zivila vseh vrst, posebno konzerve, moko, mast
in sladkor. Tudi na orozje ne smemo pozabiti. Sicer pa sem Ze
sestavil to¢en spisek vseh potrebnih predmetov. In ker smo sredi
julija, bi zelel, da bi takoj priceli z delom. V septembru v tej
visini pogosto Ze snezi.«

»Oce, ti pa¢ misli§ dale¢ naprejl« se je ¢udil Simon.
»Midva z Bojanom bova rada pomagala, kaj ne Bojan?«

»Jasnol« je pritrdil ta.

»Jaz pa tudi, stricl« je vzkliknil Jaka. »Kadar hocete in
kolikor hocete. Ampak e bi radi vso re¢ naredili skrivoma, vam
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Ze moram reci, da polozim za mater in za Reziko roko v ogenj.
Za ocCeta pa ne! Saj mi je hudo, da moram kaj takega ziniti o
lastnem ocetu. Niso slab ¢lovek, vendar bi za frakelj Zganja ne-
mara prodali duso ...«

»Dobro je, da to vemo. Delali bomo priblizno dva mese-
ca. Za ta ¢as povabim Luko na Beli dvor, vi fantje pa se preselite
na Hojanovo. Ne pojde drugace! In zdaj za menoj! Dobro pazite
na pot, kolikor se o

[18]

njej sploh lahko govoril«

Spustili so se v globoko grapo s strmimi bregovi, ki jo je
na dnu ozivljal krepek potok. Po polurni precej naporni hoji sem
in tja, zdaj po samem skalovju, potem med gostim grmovjem in
robidovjem in koncno skozi divje zarasel svet so dospeli na sam

kraj. Med razmetanimi peémi se je bohotilo rastlinje vseh vrst,
med njim tudi br§ljan in dolgi povodci srobotja.

»I&cite, fantje, isCite!« je velel Lovrek dobre volje. »Lu-
knja je pred vami.«

Vsi trije so se zares potrudili in pretaknili vsak koticek,
¢ez nekaj ¢asa pa so morali priznati, da je ne morejo najti. Lo-
vrek jih je peljal za deblo orjaske bukve samotarke, ki se je na-
slanjala na skalnat hrbet, ves prekrit z br§ljanom. Segel je vanj
in glej, tu je bila odprtina v notranji svet. Lovrek je zdaj priznal,
da je tudi njemu nekdaj pomagalo golo nakljucje. Divji zajec je
bezal pred Hojanovim psom in na tem mestu izginil.

Izsledniki so previdno razgrnili br§ljan in drug za drugim
zlezli skozi luknjo. Komaj so bili znotraj, so se lahko zravnali. V
svitu ro¢ne svetilke, ki jo je njihov vodnik izvlekel iz Zepa in po-
tem z njo posvetil naokoli, so mladenici opazili kake Stiri metre
visoko in razli¢no Siroko votlino, ki se je izgubljala dale¢ v no-
tranjost. Tla so bila posuta z drobnim peskom in kakih kapnikov
ni bilo videti. Na to posebnost jih je Lovrek izrecno opozoril,
¢es, votlina je suha, kar je v tem apneni§kem svetu redkost.

»Sijajnol« je vzkliknil Bojan. »Tukaj bi se zares dalo
napraviti udobno zakloni§¢e za mnogo ljudi. Vendar, oce, brez
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strokovno izurjenih ljudi — v prvi vrsti mislim na tesarje in zidar-
je —ne bomo uspeli.«

»Da,« je pritrdil oce, »zdaj sem uvidel to tudi sam. Bojim pa
se, da bo potem vsakdo vedel za votlino, in to bi bilo nesmiselno.«

»Oce, zaupaj mil« je rekel sin. »Moji tovarisi z univerze
imajo z delavstvom dobre zveze. Posljejo nam jih iz Zagreba, s
¢imer se izognemo domacinom. Pomagasko delo opravimo mi,
dijaki iz doline. Tako ostane votlina nasa skrivnost.«

[19]

Oce je pogledal sina s prodornimi o¢mi.

»Dobro, zaupam ti,« je izjavil, toda pomni, da ne ma-
ram z oblastjo nikakr$nih sitnosti. Zato mi presumljivih oseb ne
kli¢i! In Se to: zakloniS¢e naj sluzi nam in ne kakemu tajnemu
zdruzenju! Saj se razumeva ali ne?«

Bojan je prikimal: »Ne boj se! Votlina je nasa, a najbolj
tvoja skrivnost. Samo to te prosim, da jo smejo uporabiti moji
zanesljivi tovarisi, e bi bili v sili. V tem primeru pa te bom po-
prej vedno vprasal.«

»V redul« je privolil oce.

Votlino so si natan¢no ogledali, jo izmerili in se cudili
njeni nenavadni prostornosti. Pogovorili so se o vseh potrebnih
predelavah, da bi ¢im bolj premisljeno izrabili celotno notra-
njost, in o gradivu, ki bo potrebno. Ker je Lovrek ze veckrat
zidal, je imel za te stvari dobro oko. Sklenili so, da istoasno
popravijo tudi hiSe in gospodarska poslopja na Hojanovem, s
¢imer se bo dovazanje gradiva razlozilo samo po sebi.

»Vhod moramo izdatno povecati,« je priporo¢al Bojan.
»Potem ga skrijemo tako, da ga ne bo nihce nasel. Poskrbeti
moramo za zracenje in za vodo. Zakaj ni nemogoce, da bo tre-
ba kdaj dlje asa ostati v votlini ... Skratka, raunati moramo z
vsem in se temu primerno pripraviti. Tudi na strani§¢e ne smemo
pozabitil«

Tovarisi so se zasmejali, oce pa je priznavajoce prikimal.

»Doma vam predlozim svoje nacrte, ki vam dokazejo, da
sem mislil tudi na to. Marsikaj bomo seveda morali spremeniti
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in popraviti. Zdaj pa, fantje, ven! O vsem ostalem se pomenimo
pri nas doma.«

Hojanovka in Rezika sta med tem pridno sukali roke, po-
Cistili izbo, zaklali in o€istili mladega petelina in nalupili krom-
pir. Mati je nato zakurila pe¢ in hitro zvaljala testo za domaco
gibanico, kajti v shrambi je imela e lonec kisle smetane. Rezika
pa je skocila v hlev, da pomolze obe kravi, ki sta samovali pri
jaslih. Ostala, Ze precej maloStevilna Zivina se je pasla na mate-
rinem domu v Sentvidu, kamor so jo odgnali e v maju.

[20]

Ko je kravama prinesla krmo, je sedla na trinoznik, sti-
snila med koleni zehtar in pricela z vnemo molsti. Mleko je
v tankih curkih plenkalo v plocevinasto posodo, ki se je hitro
polnila. Dekle je bilo zidane volje, kakor Ze dolgo ne. Kaksne
spremembe so se obetale njeni domaciji! In kako prijazni so ti
dolinski Gradniki, prav ni¢ oSabni, kakor so trdili oce! In mlada
dva, kako prijetna fanta! V teh in podobnih mislih ni pazila na
svojo okolico in se je zdrznila Sele tedaj, ko je polmrak v hlevu
prerezal ozek soncni Zarek.

»Ali si ti, Jaka?« je vpraala, ne da bi se ozrla, in molzla
dalje.

Prislec ni¢ ne odgovori, marve¢ tapa po prstih blizje. Zo-
prn vonj po prediSe¢em milu in po virzinkah ji razodene, da se ji
bliza vsiljivi Vercholl. Zakaj je ne pusti pri miru, ko ve, da ga ne
mara in da se ga boji?

»Dober dan, lepa Rezika!« jo pozdravi gospod Hans Ver-
choll s priliznjenim, nekako mastnim glasom. Iz zariplega obra-
za bol§¢ijo vanjo sive oci, debela roka pa mrevari tistih par kocin
pod bogatasevim nosom.

»Dober dan!« odzdravi dekle hladno in se ne zmeni zanj.

»To delo vendar ni zate, Rezika,« jo pomiluje Vercholl in
se pomakne blizje. »Pridi rajsi k nam za sobarico! Bo§ videla,
kako dobro se ti bo godilo! Od nas ti je odprta pot v svet, dragica.
Odli¢na gospa postanes, verjemi!«

»Jaz ze nel« odgovori ona. »Jaz sem za kmetsko delo, ne
za gosposke sobe. Tudi ne vem,« dostavi hudobno, »kaj bi rekla
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vasa Zena, ¢e bi ji spet pripeljali novo sobarico ...«

»Moja Zena stori, kar ji ukazem jaz! Samo pridil«

Pri teh besedah se skloni k njej in jo poskusa objeti. Re-
zika skoci na noge in sune vsiljivca v obraz, da kar zastoka.

»Ven se poberi, dedec ni¢vredni!« zakri¢i dekle, bledo od
jeze, in kaze s prstom proti vratom.

V tem trenutku se pojavi med njimi Jaka. S svojim mo-
gocnim telesom zaslanja vso odprtino in gospod Vercholl bi se
ga bal, e ne bi vedel, da je mladi

[21]

gospodar popolnoma odvisen od njegove milosti.

»Kaj se godi tukaj?« vprasa Jaka in njegovo oblicje je
kakor izrezano iz kamna.

Vercholl se sredi hleva oblastno razkoraci.

»Dober dan, mladi Hojan,« pravi zbadljivo. »Bom jaz
pozdravil, Ce ti ne znas!«

»Se enkrat vprasam, kaj se godi tukaj!« ponovi Jaka. Iz
njegovih oci srsijo strele.
»Kaj te briga, cepec hribovski,« sikne Vercholl.

»Ta Clovek me ne pusti pri miru,« zaihti Rezika, pograbi
Zehtar in jokaje odbezi mimo brata k materi.

»Gospod Vercholl,« re¢e mladeni¢, ki komaj premaguje
S$V0jo jezo, »brz se mi spravite iz hleva, v njem nimate nobenega
opravkal«

»Ali si znorel, predrzni stvor?« zarohni tr§ki mogotec.
»Menda si pozabil, da je ta hlev moj, kakor je moja vsa Hojano-
va beracija ...«

Kljub strasni jezi, ki mu besni v srcu, stopi Jaka mirno k
umikajo¢emu se Verchollu, ga zgrabi za ovratnik in ga sune ven
s taksno silo, da zleti kakor Zoga med tri Gradnike z Belega dvo-
ra. Vercholl bi se v tem stanju najraje pogreznil v zemljo. Jasno
mu je, da so vse sliSali in njegovo sramoto tudi videli.

»To ti poplacam, Hojan,« stisne skozi zobe, ko si nekoli-
ko opomore. »Ce mi do jutri ne poravna$ dolga, lahko poberes
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Sila in kopita in izgine$ od tod!«

»Pocasi, pocasi, gospod Vercholll« se oglasi Lovrek.
»Preselitev bi bila ¢isto nepotrebna. Bodite tako dobri in pripra-
vite obracun! Jaka vam jutri prinese denar, do zadnje pare. To bi
bilo zaenkrat menda vse. Srecno, gospod Vercholl!«

Jaki, ki mu je bilo kljub Lovrekovi obljubi le nekam te-
sno pri srcu, ko je svojega upnika smrtno razzalil, se je razvedril
obraz in skoraj med smehom ga je opominjal, naj izgine.

Vercholl je od sramote in poniZanja posinjel.

»Tako torej!« je zazugal. »Podite me? Dobro, dobro! Ni
Se vseh dni konec ... Moj glavni obracun e pride! Vam Ze poka-
zem vsem skupaj! In ne bo vam treba dolgo ¢akati ...«

»Nesramni nemcur!« zakri¢i Simon, ki se ne more

[22]

vec brzdati. »Grozi, kakor bi bil sredi nemskih bratcev ...
Pojdi k svojemu trapastemu Hitlerju, pa se njemu pritozi!«

»QOdli¢no, mladi Gradnik! Pri kon¢nem obracunu boste
odgovarjali tudi za te besede!«

Zdaj pa je tudi mirnejSemu Bojanu prevec.

»Poberi se, hitlerjevski priganja¢! Vsaj danes smo tukaj
$e mi gospodarji ... Saj bi te ovadil, ¢e bi kaj pomagalo ... Re-
¢em ti, ob koncu te bo prav hudo bolela glava, ¢e jo bos takrat Se
nosil na ramabh ...«

Vercholl hoce $e nekaj gobezdati, vendar se mladenic z
vso silo vrze proti njemu in ga pahne po bregu. Ponemcenec se
opotece in pade. Potem preklinjaje odstorklja na pot. Na ovinku
obstane in s pestjo zazuga gruci, ki gleda za njim. Potem izgine
za grmovjem.

»Kar odleglo mi je,« se je tedaj oddahnil Jaka. »Koliko-
krat sem ga ze hotel suniti dol, Se poprej pa mu povedati, kaj
mislim o njem. Danes je zame res srecen dan ...«

»Morda ni bilo pametno, da smo mu ze danes odkrili kar-
te,« je menil Lovrek. »Sicer pa je vseeno. Nekaj mesecev prej ali
pozneje. Naso usodo so tako in tako Ze dolo€ili ...«
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»Mi se ne bomo pustili,« je vzkliknil Bojan. »Branili se
bomo!«

Kosilo ni potekalo v tistem razpoloZenju, kot so mladi
ljudje pri¢akovali pred prihodom tr§kega mogotca. Skrb za bo-
docnost je kakor mora leZala nad vsemi ter dusila razmah mla-
dostnega veselja. Razgovor je bil medel ter se je po vecini sukal
okrog posasti, ki je grozila od zahoda.

Jaka je pripovedoval, kako trSki nemcurji hodijo celo
med drvarje in jih mamijo z raznimi obljubami. In res je med
temi Ze precej takih, ki Zeljno ¢akajo na Hitlerja, da jih odresi.

»Kako je to mogoce?« se je jezil Simon. »Vsi trije naj-
mocne;jsi lesni trgovei, Vercholl, Petritschek in Sirk, so navduse-
ni hitlerjevei. Oni jih vendar tako slabo placujejo ...«

»Najboljse pa je to,« je pristavila gospodinja, »da so vsi
trije obogateli Sele v Jugoslaviji. Za

[23]

Vercholla vem, da je imel pred svetovno vojno zadolZeno

Stacuno in zanikrno zago ob zgornji Loznici. Nas oce mu Se lesa
niso hoteli prodajati. Danes pa je tak bogatas!«

»Tega smo krivi sami, nasa slabost in nas kriviéni red,«
je pripomnil Bojan. »Kdaj bi Ze izginili nasi nemcurji, ¢e se nase
stranke ne bi ve¢ povezovale z njimi in ¢e jih ljudstvo ne bi pod-
piralo! Tako pa kupujemo v njihovih trgovinah, pijemo in jemo
v njihovih gostilnah, prodajamo jim les in druge pridelke — no,
in oni zanjejo. Oblast dopusca, da si prilascajo ves dobicek in se
debelijo, medtem ko nasi kmetje in delavci komaj Zivotarijo. To
se mora nehati in se tudi bo nehalo ...«

»Oh, lepo bi bilo,« je vzdihnila Hojanovka in vstala, da
prinese gibanico, s katero je hotela presenetiti svoje goste.

Proti veceru so se Gradniki poslovili in se z Jakom odpra-
vili v dolino. Vroce Zelje obeh zensk, ki sta ostali sami v samoti
Hojanove domacije, so jih spremljale. Pod Stropnico so se sreca-
li $e z Lukom. Sedel je pred tisto gostilno, na katero je imel Lo-
vrek tako slabe spomine. Bil je tako pijan, da skoraj ni prepoznal
svojega sina. Ta je bil temnorde¢ v obraz od zgoce sramote, ker
so sorodniki videli njegovega oceta v takem stanju. Vseeno se ni
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jezil nanj. Z mirnimi besedami mu je prigovarjal, naj se vrne do-
mov. In glej ¢udo, starec je sina ubogal in opotekaje meril cesto,
ki je vodila navkreber.

»Vidite, takSen je,« je vzdihnil proti Lovreku, kakor bi se
hotel opraviciti.

»Ni¢ ne marajl« ga je tolazil ta. »Vsi imamo svoje sla-
bosti.«

Na Beli dvor so prispeli Sele v mraku. Gospodinja Vida,
ki je bila kljub odraslim otrokom in nekoliko posrebrenim lasem
$e vedno lepa Zena, je sprejela doslej neznanega sorodnika s tisto
prijaznostjo, ki je bila zanjo znacilna, ter ji je na mah osvajala
srca. Jaka je bil najprej nekoliko plaSen in negotov. Toda Vida
in vsi sorodniki so bili tako priljudni in domaci, da je kmalu
izgubil vso okornost ter se je obnasal vedno bolj neprisiljeno in
zato vedno bolj prikupno. Najmlajsa Gradnikova, sedemnajstle-
tna Breda, je po vecerji priznala materi, da je Jaka fant od fare,
za katerega bi se dekleta

[24]
gotovo trgala, ¢e bi bil iz doline.

Moski so se pozneje zaprli v gospodarjevo delavnico ter
pregledali, dopolnili in izboljsali izdelane nacrte, sezname in
zapiske, ki jih je Lovrek predlozil. Bilo je pozno ponoci, ko se
se odpravili k pocitku, zadovoljni z uspesnim delom. Naslednje
jutro je Vercholl z mrkim obrazom toda brez besed sprejel denar,
izro€il zadolZnice in menice ter dal pisno dovoljenje za izbris
vknjizb na razborski sodniji. Lovrek in Jaka pa sta se potem do-
menila, kako naj se ozivi in dvigne gospodarstvo na Stropnici,
in dolocila potrebne zneske za obnovo, ki naj bi se nemudoma
pricela. Zvecer je Jaka skoro priplesal k materi in sestri in jima
napovedal novo Zivljenje.

Vse se je napravilo po nacrtih. Do konca septembra so
dokoncali vse naprave v votlini in pred njo, isto¢asno pa tudi pre-
novili hiSo in druga poslopja na Hojanovem. Delavce je prinesla
no¢ in jih prav tako spet vzela. Svoje delo so opravili odli¢no.
Vhod v votlino so povecali, a so ga potem tako spretno zakrili
in oblozili z br§ljanom, da ga nepoucen ¢lovek nikakor ni mogel
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odkriti. Notranjost so premiSljeno izrabili: v njej so bili predeli
za delo in bivanje, za spanje, za orodje in za zivila. Poskrbeli
so za preproste lesenjace s prav tako preprostimi slamnjac¢ami,
za razsvetljavo v obliki plinskih petrolejk in za vodo, ki so jo
bistroumno in skrito nepoklicanim o¢em napeljali iz potoka. V
posebnem predelu so hranili ve¢je mnoZine oglja, petroleja in
bencina in tudi na pecice niso pozabili. Spretno so resili tezavno
vprasanje prezra¢evanja v primeru, da bi morali vhod v votlino
kdaj popolnoma zadelati.

Likof so imeli pridni in vestni delavci, sami razredno za-
vedni ljudje, pri Hojanovih. Lovrek se je njim in njihovim po-

magacem lepo zahvalil in jih prosil, naj o tem zatoc¢is¢u nikomur
ne ¢rhnejo, saj bo le tako lahko kdaj sluzilo svojemu namenu.

IV.

In potem — potem so se dogodki prehitevali, prevrgli na-
tancno izdelane nacrte ter onemogocili

[25]
njihovo izvedbo. Bilo je, kakor da je v ¢lovesko mravlji-

S¢e posegla velikanova roka, ga razkopala in njegove prebivalce
razmetala sem in tja.

Zima je potekla Se dosti mirno, vsaj navzven. Ljudje pa
so se kljub uradnim zagotovilom vedno bolj bali. Nemcurji in
pripadniki pete kolone so vneto $irili vesti, da bo nemska vojska
kmalu zasedla severno slovensko ozemlje, in to brez vojne. Da
je ze vse sklenjeno in na pomlad vkorakajo Nemci v naso de-
zelo, jo zasedejo in nazenejo iz nje vse slovenske hujskace. Za
posamezne ob¢ine da so Ze imenovani novi nemski Zupani, za
Sole nemski ucitelji in za vsa vecja posestva nemski upravitelji.
V Zalesju da bo Zupanoval Vercholl ...

Lovrek se za vse te govorice navidezno ni dosti menil, v
resnici pa so ga vznemirjale dosti bolj, kakor je to pokazal nav-
zven. Mucilo ga je, da se ni mogel z nikomer prav pogovoriti.
Svoje Zene, ki je tako in tako zjutraj pogosto vstajala z rdece
obrobljenimi o¢mi, ni hotel po nepotrebnem razburjati, sinova
sta bila z doma, svak Janez pa je samo vrtnaril in se trdovratno
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izogibal vsakemu pogovoru o politinem stanju. In tudi z oce-
tom ni bilo ni¢, kajti bil je Ze zelo star ter za tovrstne zadeve ni
kazal nikakr$nega zanimanja. Njegov spomin je bil tako slab, da
je pozabil, kar je rekel trenutek popre;.

Stari o€e jih je tudi prvi zapustil. Na pustni torek mu je
nenadoma postalo slabo in je izgubil zavest, na pepelni¢no sredo
je ugasnilo njegovo Zivljenje.

K njegovemu pogrebu se je zbrala na Belem dvoru vsa
Gradnikova druZzina, kajti s Stropnice sta prisla tudi Jaka in Re-
zika. Oglasili so se stari prijatelji in znanci, med njimi mo¢no
ostareli Urbancic, in velika jedilnica je spet odmevala od govor-
jenja ter Zvenketanja kroznikov in pribora, ko so obhajali sedmi-
no. Zaradi smrti je manjkala veselost, zbrane goste pa so vzne-
mirjale tudi nove govorice, da se vlada dogovarja s Hitlerjem in
da mu bo odstopila velik kos slovenskega ozemlja. Ljudje si niso
upali odkrito govoriti, vsako pogumnejso besedo je zadusilo po-
menljivo spogledovanje. Medsebojno zaupanje je Ze ugasalo ...

[26]

Ko so se vsi gostje poslovili, sta Hojanova dva ostala, saj
so ju Gradnikovi ze imeli Cisto za svoja. Rezika se je pridruzila
Bredi in Kotnikovi Metki, Jaka pa je v gospodarjevi delavnici
porocal Lovreku in bratrancema, kako je z votlino in njegovo
domacijo.

»Vse je v najlepSem redu. Stvari se niso prav ni¢ pokva-
rile. Za skrivalis¢e ne ve nihce, Se sam oce ne, pa¢ pa vedo mati
in Rezika ... Za vsak primer, ¢e me ne bi bilo ... Za hlevarja
imamo gluhonemega ¢loveka, pa je poSten in zanesljiv. Votline
ne pozna, a je ne bi izdal, ¢eprav bi mu jo pokazal ...«

»Dobro je tako,« je menil Lovrek. »Kaze, da se sploh ne
bomo vojskovali. Menda nas bodo kar prodali ... In Nemci nam
bodo veleli, naj izginemo ...«

»Jaz ne pojdem,« se je pridusil mladi Hojan. »Na Stro-
pnici sem doma in na Stropnici ostanem!«

»To je beseda, Jaka,« ga je pohvalil Bojan. »Ce bo e ve¢
takih ljudi, kakor si ti, nas menda ne bodo kar meni nic, tebi ni¢
spodili ...«
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Lovrek je zacutil v sinovih besedah nekak ocitek, vendar
mu ni zameril, temvec je dejal mirno in zelo resno: »Z bikom se
ne mores bosti ... Tisto pes€ico, ki bi jim hotela nasprotovati,
Nemci z naslado zdrobe!«

»Tista pescica,« se mu je postavil po robu Simon, »po-
vlece za seboj ljudske mnozice, ki so danes zbegane ter ne vedo,
ne kod ne kam ...!«

»Pa naj bo po tvoje,« se je nasmehnil oce malce otozno in
ljubece polozil roko na svojega hitro razvnetega sina.

Poslovili so se presréno, ne slute¢, v kaksnih okolis¢inah
se bodo spet sestali in kako se bo z njimi poigrala usoda ...

Nekaj tednov pozneje so po radiu izvedeli, da so zasto-
pniki nase vlade na Dunaju podpisali pogodbo s Hitlerjem, tisto
pogodbo, s katero se je nasa drzava na milost in nemilost predala
nasilniku. Bojazljivci so veselo pozdravljali odstranjeno vojno
nevarnost, nemcurjii so slavili zmago in se obnasali, kakor da
imajo Ze vso oblast v svojih okah, vsi oni pa, ki so Se znali misli-
ti, so bili kakor omamljeni.

Istega dne zvecer se je oglasil na Belem dvoru mizar Di-
mesch, ki je bil do Lovreka ze

[27]

v njegovi mladosti zelo prijazen ter je tudi pozneje ohra-
nil svojo naklonjenost do njega. PriSel je skrivoma ter je ves Cas
gledal okrog sebe, kakor bi se bal zasledovalcev.

Lovrek ga je povabil v svojo delavnico ter postavil na
mizo steklenico vina. Dimesch je sedel in se zagledal v veliko
oljno sliko, na kateri je bil upodobljen stari o¢e Simon Gradnik.
Ziveno je gladil svojo dolgo sivo brado in dolgo molcal.

»BeZati morate!« je rekel nenadno brez uvoda.

»Bezati? Zakaj?«

»Gospod Gradnik,« je nadaljeval mizar, »vedno sem vas
cenil in zato sem vas priSel posvarit. Ne mislite, da vas samo
stra§im. Zasedba bo ze kmalu in potem je ze sklenjeno, da vas
vse zapro. Posestvo se vam zapleni. Svetujem vam, da ¢im prej
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odpotujete ... Morda se pozneje razmere unesejo ter boste e kaj
redili ...«

»Hvala vam, gospod Dimesch,« je dejal Lovrek po dalj-
Sem premolku. »Kam naj odpotujem?«

»Ljubljane ne bodo zasedli, zato najbolje tja. Na vasem
mestu za nobeno ceno ne bi ostal tukaj. Kakor veste, sem nemski
¢lovek, toda preve¢ sem Ze slial o nacisti¢nih svinjarijah, da bi
bil zdaj zares vesel. Ne tvegajte njihove jece, to vam pravim!«

Lovrek je pomislil. Bil je miren, toda od razburjenosti
ves bled. Ura usodne odlocitve je nastopila. Ali naj uboga in po-
begne? Eno je bile gotovo: Zene in héerke ne more tvegati.

»Moja zena je dobila od tete hiSo v Ljubljani in ¢isto po
nakljucju je eno stanovanje prazno. Dobro, Vida in Breda morata
od tod. Simon je tako in tako v Ljubljani, Bojanu pa sporo¢im v
Zagreb, naj se odpelje k njim. Tako bo najboljSe!«

»In vi sami?« je vprasal Dimesch zacudeno, skoro neje-
voljno. »Na vas vendar najbolj preZijo in vi hoCete ostati?«

»Ostanem, dokler bo le mogoce. Saj veste, da sme kapi-
tan zadnji zapustiti potapljajoco se ladjo.«

»Ne vem, ali bo prav tako ... Vercholl bo v bodoc¢ih dneh
vazna oseba v Zalesju in on je va$ najhujsi sovratnik. Ze zdaj se
hvali, da bo kmalu stegnil roko po Belem dvoru ...«

[28]
»Zelo dvomim, da bo imel sre¢o z njim. Toda ne bojte se!
Izginem o pravem casu ... Zaenkrat iskrena vam hvalal«

Ko je stari mizar odsel, pocasi in sklju¢eno, kakor da nosi
na svojih ramah tezko breme, je poklical Lovrek Vido in Bredo,
jima razloZil stanje ter jima dejal, da se morata naslednji dan
odpeljati v Ljubljano. S seboj vzameta potrebno opremo za sta-
novanje, perilo, obleko in sploh vse vrednejse predmete. Obe sta
se upirali, a ju je nazadnje le preprical, da je to v dobro vse dru-
zine. Tudi sam bo mnogo mirneje ¢akal na razvoj dogodkov, ¢e
bo vedel, da ima svojce na varnem. Obljubil je, da jima bo sledil,
¢im bodo dopuscale ali zahtevale razmere. Simon naj ostane kar
v Ljubljani, Bojan pa Se pride. Vida je s tezkim srcem pristala
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na locitev. Najrajsi bi ostala pri mozu, a uvidela je, da mora
drugod vsaj zacasno zgraditi novo gnezdece za svojo druzino.
S solznimi o¢mi je nadzorovala vse priprave za selitev, ki je Sla
naslednji dan tudi na postaji hitro izpod rok. Popoldne se je po
dolgem in zalostnem poslavljanju odpeljala s héerko, kdo ve, za
kako dolgo ...

Nove vesti 0 beograjskem preobratu ter o novi vladi so
uc¢inkovale kakor bomba. V svojih srcih so bili vsi zavedni ljudje
veseli, da so se ljudske mnozice uprle klavrni kapitulaciji pred
Hitlerjem, bili pa so tudi polni strahu, kajti vojna je bila zdaj go-
tovost. Dolina je bila mrzlicno razgibana. MaloStevilni nemski
drzavljani — ve¢inoma Avstrijci — so se na povelje nemske vlade
odpeljali, ob odhodu pa so zagotavljali preostalim, nekoliko po-
parjenim ponemcencem, da se ze v nekaj dneh vrnejo z nemsko
vojsko ...

Lovrek je bil zdaj zelo vesel, da sta bili Vida in Breda na
manj vroéih tleh prestolnice. Cas pred izbruhom vojne je dobro
izrabil. Skrivoma, v zgodnjih jutranjih urah, so zvozili na Stropni-
co, kar se je le Se dalo. Sovraznik naj dobi ¢im manj — to je bilo
geslo. Odeje, obleke, perilo, posteljnina, posoda in zivila — vse je
romalo na planine, v votlino pa je vse znosil Jaka sam. Ceprav
je bil medvedje mocan, je bilo to delo tudi zanj strahovita muka.

[29]

Njegove dejavnosti je bile kmalu konec. 1. aprila se je
moral odpeljati k vojakom v Zagreb, kjer je bila njegova eno-
ta — inZenirski bataljon, mater in sestro®! pa je moral zapustiti
varstvu nezanesljivega oceta in gluhonemega reveza. Zato mu je
bilo v veliko tolazbo, ko mu je pred odhodom Lovrek zaupal, da
se bo takoj ob vkorakanju nemskih &et preselil na Stropnico in
bo ostal tam, dokler bo kazalo. Naj ne bo v skrbeh — za mater in
sestro bo ze skrbel. In za primer nevarnosti imajo vendar sijajno
zakloni§ce!

Na cvetno nedeljo je pocilo. Radio je navsezgodaj ozna-
njal, da je Hitler sklenil napasti Jugoslavijo, nekaj ur pozneje pa

91V tipkopisu héer.
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je porocal, da so nemska letala straSno razdejala glavno mesto.
Novica je podila novico kakor na zacetku prve svetovne vojne.
Razlika je bila samo ta, da je bila takrat dolina odmaknjena od
bojnih dogajanj, zdaj pa je bila izpostavljena prvemu napadu:
nekdanja avstrijska meja ni bila dale¢ ... O tej neprijetni bliZini
so pricale vojaske kolone, ki so se pocasi in nerade pomikale
proti severu. Ljudstvo jih je opazovalo brezbrizno, skoraj z ob-
zalovanjem, kajti vsak otrok je vedel, da imajo Nemci ogromno
motorizirano vojsko, medtem ko so se nasi revezi po blatnih ce-
stah mucili z volovsko vprego. Med vojaki ni bilo niti trohice
navduSenja, mnogi med njimi pa so celo odkrito napovedovali,
da pomecejo puske stran, brz ko se pojavi sovraznik ...

Nanj ni bilo treba dolgo ¢akati. Ko so spustili v zrak ne-
kaj mostov, predorov in cest ter so kakor za poskusnjo oddali
v zrak nekaj strelov, so se nase hrabre Cete s Castniki na Celu
razbeZzale, kakor se raztece voda, ¢e jo ulijes po tleh. Blizu stanu-
joci so jo pobrisali domov, drugi so pobegnili na hribe, ostanek
pa so sovrazniki zajeli. Nato se je ¢ez dolino potegnila dolga
kaca motornih vozil, s katerih so nemski vojaki pokroviteljsko in
hkrati oholo odzdravljali ljudem. Pametni in dostojni dolinc¢ani
so se sicer zaprli v svoje domove, da jim ni bilo treba gledati
nemskega zmagoslavja, a mnogo prevec je bilo tistih, ki so nosili
zmagovalcem cvetje, sadje in celo — pisanke ...

Direndaj je bil v Zalesju in v Razboru! V teh

[30]

dveh edinih dolinskih naseljih, kjer so se zagnezdili po-
nemcenci, so pricakali vojaStvo s slavoloki, z Ze dolgo pripra-
vljenimi zastavami in polnimi koSarami velikono¢nih jedi. Mla-
di nem¢urski rod je bil nad vse dejaven: fantje so tekali naokoli
kot kurirji, dekleta pa so junakom v motoriziranih vozilih delila
pisanke in se jim sladko nasmihala.

Bolj ko se je nagibal dan, hitreje so rastle vrste hitler-
jeveev. Vsepovsod so vihrale zastavice, ki so jih radodarno ra-
znasali domaci nacisti, v gumbnice pa so premnogi kar najbolj
o€itno zataknili znak s kljukastim krizem ... To je bil zares dan
slovenske sramote! Zavedni ljudje so se poskrili, nemcurji pa so
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s hudobnim smehljajem na ustnicah hodili naokrog, tulili v zbo-
ru in ¢akali na sodrgo iz Gradca, ki je Ze drdrala proti nasi dezeli
z nalogo, da izbriSe slovenstvo z njenih tal. V stotinah motornih
koles, tovornjakov in osebnih avtomobilov so bili tiso¢i ¢lanov
jurisnih oddelkov, plenilcev, roparjev, rabljev in biricev ... Kakor
roj pozresnih kobilic so padli na nesre¢no zemljo ...

V.

Lovrek ni ¢akal prihoda nemskih cet. Radio je porocal,
kako kopni odpor nasih ¢et na vseh frontah in da vsa drzava raz-
pada. Potihem je zapustil Beli dvor, pobasal v nahrbtnik vse, kar
se mu je zdelo Skoda prepustiti sovrazniku, dodal nekaj jedace in
pijace in se tezko oprtan napotil poslovit na Gradisce. Polonica
ga je sprejela s solzami v oceh, Janez je resno gledal, njuna héer-
ka Metka pa je skoraj skoprnela od razburjenja in negotovosti.

Lovrek je najprej okleval. Zdelo se mu je bolje, da se
enostavno poslovi in zamol¢i svojo pravo namero. Po drugi stra-
ni pa bi bilo dobro, da bi imel zvezo z domacimi ljudmi.

»Na Stropnico pojdem,« je nazadnje le razodel svojo
skrivnost. » Vam lahko zaupam. Ne povejte nikomur! Ce vas kdo
vprasa, sem jo pobrisal v Ljubljano ...«

»Pa bi res Sel tja,« mu je prigovarjal Janez.
[31]
»Tukaj si v stalni nevarnosti, da te zaprejo ali celo posta-

vijo ob zid. Znanca imam med temi ... ljudmi, ta mi je povedal.
Proti meni nimajo ni¢, je rekel, in da lahko ostanem ...«

»Srec¢na dusal« je menil njegov svak malce porogljivo.
»Vseeno ti ne zavidam. Ali bi mi poslali posto k Hojanovim, ¢e
bi bilo po nakljucju kaj vaznega?«

»Odkrito receno, Lovrek, ne bi rad,« je v silni zadregi
mrmral Janez. »Glej, druzino imam, in opazovali nas bodo ...«

»Tako pa ne, ocka,« je odlocno vzkliknila Metka, ki je
ob materini in oCetovi mehkobi imela v druzini glavno besedo.
»lJaz sama bom zveza. Mene ne bodo osumili, vsaj tako hitro ne.
Stric, zanesi se name!«
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Janez je menil, da se tako in tako ne boji zase, ampak za
njo in za mater. Pa naj bo, ¢e Metka tako hoce. In res so se potem
toéno domenili o na¢inu medsebojnega obveséevanja. Se iskren
stisk roke vsakemu in Lovrek je utonil v temi.

Jutro ga je naslo na Stropniski peci, od koder se je poln
Zalosti oziral po svoji dragi dolini, ki je bila $e gola, a je vendar ze
kazala znake prve pomladi. Potem je potisnil klobuk na ¢elo in se
napotil proti planoti, ki je bile polna vojastva. Manjsa kolona je
na svojem begu pred Nemci izbrala gorsko pot, ne vedoc, da se ta
tukaj koncuje. Nazaj niso mogli in tudi niso hoteli, ker bi jih sicer
verjetno zajeli Nemci. Ve¢inoma so imeli s seboj civilne obleke,
v katere so se pravkar preoblacili. Hlastno so obsuli pri§leca in ga
spraSevali po novicah. Ko so se natan¢no poucili, v katero smer
naj krenejo, so se odpravili, deloma na konjih, deloma pes. Pre-
den je zazvonilo poldne je zapustil planoto zadnji vojak.

Tla so bile prekrita z uniformami, orozjem in drugo vo-
jasko opremo, ki so jo vojaki brezbrizno pometali stran. Po Lo-
vrekovem nasvetu so jo skrbno zbrali, nato pa sta jo z Reziko
znosila v votlino. Posebno vazne so se zdele Lovreku tri stroj-
nice s strelivom. Bilo pa je tudi kakih trideset pusk ter nekaj
revolverjev in ro¢nih granat.

»Ni izkljuceno, da jih bomo $e krvavo potrebovali,« je

[32]

menil zamisljeno in jih skrbno namazal z oljem. » Ves kaj,
Rezika, kar v votlini ostanem, tako bo najbolje. Mati lahko vedo,
da sem tukaj, oCetu pa reci, da sem Sel za vojaki. Ti pa pridi vec-
krat pogledat, ampak previdno! Ce mores, prinasaj tudi mleko!
Drugega ne potrebujem, saj je vse v votlini. Za silo bi prezivel s
konzervami in jabolki. Saj se je nabralo toliko blaga, da moram
napraviti malo reda ...«

»Vsak dan pridem pogledat,« je obljubilo dekle. »Zame
se ne bojte!«

Zivljenje v votlini je bile samotno, ker pa je bilo dovolj
dela, je Lovreku ¢as potekal Se dosti hitro. Rezika je prihajala
to¢no vsak dan, ni je bilo samo takrat, ko so prisli Verchollovi
prijatelji v druzbi nekaterih gestapovcev iskat Lovreka na Stro-
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pnico. Prepricali so se, da sta na domaciji samo dva stara moska
in dve Zenski. Pustili so si postreci s peceno kuretino, potem pa
so spet izginili: verjeli so, da je Lovrek zares pobegnil v Ljublja-
no. V dolini je pekel, je pripovedovala Rezika. Ropa in krade se
na debelo, vse kolickaj zavedne Slovence so pozaprli in govoriti
se sme samo v blaZeni nems¢ini ...

Lovrek se niti ni razburjal, ker je pri¢akoval podoben po-
tek. Iz prejSnje vojne je vedel, da so nemski ljudje v splosSnem
marljivi, vestni in sposobni delavci, vedel pa je tudi, da so poli-
ti¢no neverjetno omejeni in zagrizeni, a kadar podivjajo, okrutni
in krvolo¢ni. Zivo se je spominjal, kako so neko¢ nemski vojaki,
katerim je bil prideljen, sredi no¢i pognali iz postelj vse prebi-
valce neke vasi, v izpraznjene sobe pa postavili svoje konje! In
v vasi je bilo hlevov dovolj! Zupana pa, ki se je pritozeval nad
nepotrebno okrutnostjo, je nemski major kratkomalo ustrelil v
glavo ... Ne, ne! Nespametno je bilo od Nemcev pricakovati
usmiljenje!

Huje so ga zadele vesti o obnaSanju slovenskega prebi-
valstva. Mnogi dolinCani so se v svojem strahu udinjali sovra-
zniku in vneto izvrSevali njegove ukaze, ¢eprav v S§kodo svojim
sosedom. Drugi, Se slabsi, so se prilizovali Nemcem, pozabili
slovens$cino in tolkli samo Se nemsc¢ino. Tretji, najgrsi, pa so
ovajali lastne ljudi, bodisi iz osebnega sovrastva bodisi da bi po-
kazali svojo gorecnost za nemsko stvar ...

[33]

»Kaj sploh se cakam tukaj?« je vCasih spraseval samega
sebe. »CudeZi se ne dogajajo! Nemci imajo z nasimi ljudmi lah-
ko delo, iz rok jim jedo in sami jim ponujajo lice za klofute ...«

Vedno bolj so ga obhajale zalostne misli in vedno bolj se
je nagibal k brezupju. Najboljse bo, da sledi Zeni in h¢erki v Lju-
bljano in tam pocaka na nadaljne dogodke. V svojem srcu se je
Se dalje igral z upanjem, da se vendarle kje vZge iskrica odpora.
Samo zato je okleval z odhodom iz svoje 0zje domovine, ker bi
se rad pridruzil upornikom.

Trdno se je Ze odlocil za pot v Ljubljano, ko je nekega
dne — kake tri tedne po zasedbi — zaslisal pred votlino moske
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glasove. Zdrznil se je in napeto prisluskoval. Pripravil je revol-
ver in se postavil za vhod.

»Stric, stricl« je zdajci zaklicala Rezika in njen glas je
zapel kakor vesela pticka spomladi. »Obisk, obisk!«

Skriti vhod se je odprl. Pred Lovreka sta se postavila
dva bradata in razcapana mozaka, ne da bi spregovorila besedo.
Mozje so se nekaj ¢asa gledali in potem ju je prepoznal.

»Bojan!« je kriknil in razsiril roke. Sin mu je nemo padel
okrog vratu, kakor je to storil v otroSkih letih. Nekaj Casa sta
se drzala objeta, nato sta se spustila in se ogledovala s srecnim
nasmehom na ustnicah.

»To je pac presenecenje!« je vzdihnil Lovrek, ki je Sele
zdaj spet dobil dar govora. »Pozdravljen, Jaka, tudi ti! Od kod
vaju je prineslo?«

Stvar je bila dosti preprosta. Ko so Nemci zasedli Zagreb,
je prebivalstvo metalo nanje cvetje, lastnim vojakom pa trgalo
Sajkace z glav. Jaki se je to neizmerno zagnusilo, preoblekel se je
in jo udaril proti domu. Nedale¢ od mesta je dohitel skupino mla-
dih ljudi, samih Slovencev. Med njimi je bil tudi Bojan ... Vzeli
so ga s seboj in krenili ¢ez Gorjance v Ljubljano. Od tam pa —

»Kako je z mamo, Bredo in Simonom?« je Lovrek hla-
stno prekinil pripovedovanje.

»Vsem trem se godi dobro,« je odvrnil Bojan, »vendar
so zaradi tebe v

[34]

hudih skrbeh, ker te ni od nikoder. Nima§ pojma, koli-
ko nasih znancev je v Ljubljani! Drugace ni slabo. Slovensko
se govori kakor popre;j, Italjani se dobrikajo prebivalstvu in mu
obetajo zlate gradove in za denar dobis, kar ti srce pozeli ... Saj
pojdes k mami, ali ne?«

»Zakaj pa ti nisi ostal tam?« se je oce izognil odgovoru.
»Cudim se, da te je mama pustila od sebe.«

»Saj me ne bi, a sem ji obljubil, da pois€em oceta, ki
se klati nekje po svetu ... Ve§, ocka, prvi¢ v Zivljenju sem jo
nalagal!«
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»Nalagal?«

»Res je, da sem te hotel najti, in slutil sem, kje utegnes
ticati. Vendar se v Ljubljano ne vrnem. Prevzel sem obvezno-
sti in izvesti jih moram. Konec marca je bil v Ljubljani vazen
sestanek in sklenili smo, da pricnemo z borbo. Meni so zaupali
organizacijo v nasih krajih. In ¢e ne meni$ drugace, bi bil v tej
votlini moj glavni stan ...«

»Sin, veliko in nevarno igro so ti zaupali. Gre za zivljenje
in smrt ...«

»0 tem ne dvomim. Vendar brez Zrtev ni niti zmage niti
svobode!«

Oce se je ginjen zagledal v svojega sina. V pravo smer je
zrastel njegov mali Bojancek, ki je $e nedavno — tako se mu je
dozdevalo v tem trenutku — plezal po njegovih kolenih. Zdaj je
stal pred njim moski, ki je vedel, kaj hoCe in ¢igar o¢i so plam-
tele v plemenitem ognju.

»Bojan!« je vzkliknil in ga Se enkrat objel. »Novo upanje
si mi vlil v srce. Res je! Brez Zzrtev ni zmage! In Ce je Se vec
mladih ljudi tvojih misli, je nase upanje utemeljeno. Do danes
sem sliSal samo o suZenjskem pripogibanju slovenskih hrbtov
pred sovraznikom. Tvoj glas je drugacen! Tudi jaz se vam pri-
druzim! Star vojak sem in morda vam bodo moje izkusnje kdaj
koristile ...«

»Ocel« je zasepetal sin in mu hipoma prav po otrosko
poljubil roko. »Mami bo sicer pocilo srce, jaz pa sem vesel, tako
vesel, da ti ne morem povedati ...«

»Mama je pogumna in bo razumela ... Saj ne bo prvi¢!«

[35]

»Prej ali slej pride tudi Simon, zaenkrat ga nisem hotel
vzeti s seboj. Pa¢ pa se nam pridruZzijo v kratkem nekateri moji
tovarisi in drugi zanesljivi ljudje.«

Lovrek ni odgovoril, ker je pomislil na Vidino trpljenje.
Vendar je moralo biti tako. Zenam so bili dodeljeni Cakanje,

strah in Zalost — tezko breme, teZje, kakor moskim, ki so pogra-
bili orozje in se borili in v borbi pozabljali na vse drugo.
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Dokler je trajal razgovor med ocetom in sinom, je sedel
Jaka tiho ob strani. Zdaj se mu je zdelo primerno, da se oglasi
tudi on. Marsikaj mu je tezilo srce in potreboval je dober nasvet.

»Stric,« je vprasal, »kaj naj poénem jaz? Ali naj obdrzim
pusko v roki in se pridruzim vama ali naj mirno kmetujem, do-
kler bo $lo?«

»K nam pridil« je zahtevala Rezika. »Mati in jaz se sami
bojiva, a tudi vsega dela ne zmoreva.«

»Zares, kmetuj, dokler bo §lo!« je svetoval Lovrek. »Saj
tako ali tako potrebujemo zvezo preko vasega doma. Nemara
pride kdaj moja necakinja Metka do vas. V tem primeru naj odda
svojo posto tebi ali Reziki ali pa jo pripeljes sem, ¢e bo dovolj
varno.«

Tako je Jaka kmalu za tem odsel s svojo sestro domov,
oCe in sin pa sta ostala sama v votlini. Bojan se je po dolgem
casu skopal, obril in preoblekel. Z veseljem je uporabil Cisto pe-
rilo ter hvalil ocetovo preudarnost. Nekaj ¢asa je razmisljal, ali
bi se oblekel v vojasko ali v civilno obleko. Po ocetovem na-
svetu se je odlocil za zadnjo, ¢es, vojaska obleka pride na vrsto,
ko bo stala na nogah njihova enota. Ofe mu je potem pokazal
vzorno urejeno shrambo in ga opozoril na nove pridobitve, zlasti
na orozje in strelivo.

»Dobro smo zaloZeni,« se je oddahnil Bojan. »Se radio
z baterijami ter razmnozevalni stroj bi potrebovali. Oboje je na
potil«

Oce in sin nista dolgo ostala sama. V mesecu aprilu in Se
bolj v maju so dobili skoraj slednjo no¢ prirastek. Polagoma se
je nabralo v zakloni$cu kakih trideset moskih razlicne starosti in
razli¢nih poklicev. Med njimi so bili delavci iz rudnika in usnjar-
ne, dijaki, ucitelji, uradniki, obrtniski in trgovski namescenci in
celo nekaj kmeckih sinov. Uredili so se

[36]

strogo po vojasko ter soglasno izvolili Lovreka za svo-
jega poveljnika in Jako za njegovega pomocnika. Razdelili so
uniforme in razpolozljivo orozje. Vendar je bilo vsega premalo,
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zlasti, ker so racunali z novimi bojevniki. Misliti je bilo treba na
urejen dovoz prehrane, saj je trideset ljudi potrebovalo mnogo,
ob tem pa so se morali Se preskrbeti za zimo.

»Kaj si belimo glave,« je menil Martin, ¢vrst kovac iz
Razbora. »Kar potrebujemo, vzamemo Nemcem.«

»Se rajsi njihovim prijateljem!« je svetoval Jurij, poprej
trgovski pomoc¢nik v Turiscu, ve¢jem kraju sosednje doline.

Lovrek je bil sicer mnenja, da bi bilo boljse, ¢e bi Se
nekoliko pocakali, ko pa so ga preglasovali, je priporocal, naj
posnemajo gozdne zveri. Te navadno ne ropajo v blizini svojih
brlogov, rajsi hodijo v oddaljenejse kraje. Tako zabrisejo sledi in
ne vznemirjajo bliznje okolice. Sklenili so torej, da si izberejo
nekaj vecjih naselbin v sosednji dolini, vendar mora biti vse kar
najskrbneje pripravljeno in do zadnje podrobnosti premisljeno.

Razdelili so se v dve skupini. Vsako je spremljal doma-
¢in, ki je v izbranem kraju dobro poznal tiste poneméence, pri
katerih bi se utegnilo dobiti kaj prida.

Noéni napad so izvedli po naértu. Sibko zasedeni orozni-
ski postojanki so presenetili. Brkati gornjeStajerski zandarji so
trepetali od strahu in storili vse, kar so jim napadalci zapovedali.
Kmalu so lezali v samih spodnjicah in srajcah v zaporu in se niso
ganili. Napadalci so najprej unicili telefonsko in brzojavno nape-
ljavo in postavili straze. Iz hlevov so vzeli konje, izpod skednjev
vozove, vdrli so v skladi$¢a in trgovine neméurskih trgovcev in
odnasali blago vseh vrst in ga nalagali. Gibali so se brez hrupa,
tako da mnogi trzani sploh niso vedeli, kaj se godi. Ko so na za-
dnji voz nagomilili prekajeno meso in nekaj posod z mastjo ter
olajsali novega nemskega trafikanta za njegovo tobacno zalogo,
so posvetili vso skrb uplenjenemu oroZju: dobili so nekaj tezkih
strojnic, veC brzostrelk, precej pusk, mnogo streliva in roénih
granat.

[37]
Nazadnje so ovili kolesa z vrecevino in odrinili prav tako

tiho, kakor so prisli. Voziti so morali domaci hlapci, ki so pre-
plaseno drzali vajeti v rokah in storili vse, kar se jim je ukazalo.
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Preden so odsli, so partizani — kakor so se pozneje sami
imenovali — na ve€ vidnih mestih pricvrstili velike lepake z na-
slednjim besedilom:

PRICELI SMO BORBO S SOVRAZNIKI IN IZDA-
JALCI!

KMALU BOSTE SPET SLISALI O NAS!

Se v temi so prispeli na dogovorjeno skrito mesto, kjer so
blago razlozili in od tam polagoma vse znosili na varno. Hlapci
so morali ostati dva dni z njimi, Sele potem so jih spustili domov
s konji in vozovi, ki jih na planinah niso mogli uporabljati. Pac
pa so odpeljali s seboj ve¢ volov. Nagnali so jih na paso. Pasniki
pod Smodivnikom so bili odljudni in so nudili dovolj krme.

Prvi uspeh je navdal bojevnike z zidano voljo. Njihovo
voljo za borbo pa je Se mnogo bolj podzgala vest, s katero jih je
sluc¢ajno isti dan, ko so sami presli v napad, seznanil radio. Ta no-
vica je imela tudi zanje najusodne;j$i pomen: Hitler je navalil na
Sovjetsko zvezo ... Najvecja slovanska drzava se je borila proti
istemu nasilniku kakor oni! Ko so pozneje izvedeli o sodelova-
nju Britanije s Sovjetsko zvezo, so postali kljub prvotnim Hitler-
jevim zmagam na ruskem ozemlju Se samozavestnejsi. Njihova
vera v kon¢no zmago ni klonila niti takrat, ko so nemske armade
pridrle prav do Moskve. Potrdila jo je Ze prva zima ...

Partizanski napad je nemske osvajace zelo vznemiril. V
dobi, ko so selili na tisoce slovenskih ljudi iz domovine ter je te-
klo vse kakor namazano in brez vsakega odpora, je bil to sunek v
stSenje gnezdo. Vznemirjenost, jeza in strah so se naselili v srcih
osvajacev. Ta narodi€ si je upal postaviti se po robu? Slab, silno
slab zgled za druge, vecje podjarmljene narode! To je bilo treba
v kali zatreti! Se huje je nemske oblastnike vznemirilo dejstvo,
da napad ni bil osamljen primer, temve¢ so partizani vstajali na
vseh koncih in krajih svoje majhne toda drage domovine. Slo-
venski narod se je prebujal iz tezke omame ...

[38]
Seveda so Nemci odgovorili po svoje!

Lovili, zapirali, mucili in streljali so osebe, ki o partiza-
nih vc¢asih niso imele niti pojma. Mnozi¢no ubijanje talcev je
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preslo v navado. S peklensko zlobo so izseljevali svojce ubitih
ali padlih borcev, in sicer tako, da so trgali otroke od njihovih
mater ... Mrak in obup sta legla na domovino, pricela se je re-
sni¢na borba na zivljenje in smrt, borba Davida proti Goljatu ...

VL

Dozivljaji in prigode bojevniske skupine pod Smodivni-
kom bi napolnili debelo knjigo. Med njimi so bili Zalostni in
celo pretresljivi, vzpodbudni in tudi smesni pripetljaji. Vedno pa
jih je dozivljala vsa skupina, kakor da bi bili vsi njeni ¢lani eno
samo telo.

Prvotno Stevilo borcev se je pomnozilo, tako da so mo-
rali poskrbeti Se za druga zakloniS¢a. Najpogosteje so prihajali
kmecki fantje, ki so se hoteli umakniti vojaski sluzbi, v katero
so jih silili Nemci. Organizacija se je ucvrstila, disciplina je bile
stroga, povezanost z drugimi partizani in z vrhovnim vodstvom
vedno tesnejsa. Poleg vojaske dejavnosti je bila najvaznejSa pro-
paganda med ljudstvom, posebno med hribovskimi kmeti, na
katere so bili navezani glede prehrane. Tu so jim najbolj kori-
stili domaci fantje, pa tudi njihovo obnasanje, ki se je tako zelo
razlikovalo od roparskih pohodov gestapovcev. Kmalu ni bilo
hribovskega kmeta od Golickih planin tja do Plesivca, ki ne bi
bil zvest prista$ partizanov.

Polagoma so se zaceli spuscati v dolino, kjer so bila tla
manj zanesljiva in bolj vroca. Vseeno se je tudi tukaj partizan-
ska misel Sirila vedno bolj, med rudarji in tovarniskimi delav-
ci, med kmeti in redkimi preostalimi izobrazenci. Ljudje so na
tihem zbirali prispevke v denarju in stvareh. A tudi oblastniki
niso drzali krizem rok. Med bojevnike so vtihotapljali domace
izdajalce, svoje placance, in kadar je tak podlez opravil svoje
narocilo, so spet pozaprli na stotine slovenskih ljudi, jih zasliSe-
vali, mucili, poslali v taboris¢a ali jih postrelili.

[39]

Pozneje, ko je bilo vse skupaj brez uspeha, so zaceli s
patruljami na hribe ter z ve¢jimi in man;jSimi hajkami, ki so stale
partizane dosti Zrtev, a so prinasale napadalcem Se mnogo veé
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izgub. V teh in drugih bojih se je votlina pod Smodivnikom
izkazala kot zakloni$ce, ki mu ni bilo para. Ne samo, da je bila
tako dobro skrita, v njej je prebivala skupina res izbranih ljudi,
ki ni klonila niti v najhujsih preikusnjah. In teh tudi na tem hri-
bovju ni manjkalo.

Zacelo se je z Verchollom.

Vercholl z novim stanjem ni bil posebno zadovoljen. Res,
postal je prvi nemski zupan v Zalesju ter je bil v zaCetku najmo-
gocnejSa oseba v trgu. Po njegovih navodilih so zapirali in izse-
ljevali Slovence, plenili posestva in odvzemali blago. Nekoliko
se mu je pokadilo pod nos, ker so mu odvzeli upravo zaplenje-
nega Belega dvora in jo zaupali debelemu golSastemu Nemcu iz
Gornjega Stajerja. Sicer se ta ni mogel sporazumevati z dninarji
in hlapci, vendar si je Zivljenje na posestvu uredil zelo udobno.
Vercholla, ki se je ponujal za posredovalca, je surovo nagnal.
Mnogo hujsa je bile druga stvar. Vercholl je poznal pomanjkanje
raznih dobrin v avstrijskih mestih, pa je takoj po zasedbi zacel
na debelo prekupcevati z vsem, kar mu je prislo pod roko: z
mesom, mastjo, jajci in sadjem. Zasacili so ga ter mu nalozili
ogromno globo 30.000 nemskih mark, kar tudi zanj ni bil macji
kaselj. Najhujse pa je nastopilo kot posledica te kazni. Odstavili
so ga in namesto njega imenovali za Zupana nekega koroskega
odpadnika, ki je slisal na pranemsko ime Sliunigg [Slivnik], ter
je bil zagrizen nacist.

Varcholl je bil globoko uzaljen. Odrekel se je sodelova-
nju pri raznih novih nemskih ustanovah ter se posvetil samo tr-
govskim poslom, seveda previdneje. Znova je poskusal navezati
zrahljane stike s slovenskim prebivalstvom, zabavljal ¢ez tujce,
kjer je le mogel, in samega sebe prikazoval kot Zrtev strahovite
prevare.

V tem svojem razpolozenju se je spomnil tudi na lepo
Reziko. Ker takrat Se ni bilo sliSati o partizanih, je veckrat tvegal
izlet na Stropnico in pocastil Hojanove s svojim obiskom.

[40]

Imel je trdo kozo in kot prekupéevalec dobrsno mero
vsiljivosti. ToZil je o svojem stra§nem razocaranju in o svoji
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ljubezni do domacinov. Jaki in Hojanovim je ponujal svojo teh-
tno pomo¢ in svoje odli¢ne zveze, ¢e bi jim hotel kdo nagajati.
Reziki je obljubil krasno svileno ruto. Mati mu je kljub priliznje-
nim besedam obrnila hrbet in izginila v kuhinjo. Staremu Luki
je pred odhodom pomignil, naj ga spremi do gostilne. Tam ga je
napojil, mu narocil, naj dobro opazuje, kaj se na hribih dogaja,
in mu stisnil v pest precej$njo vsoto denarja.

Verchollov obisk so si v votlini razli¢no razlagali. Eni so
bili mnenja, da vohuni, drugi so pravilno slutili, da spet lazi za
domaco héerko. Vsekakor bi bilo zelo neprijetno in tudi nevar-
no, ¢e bi svoje obiske ponovil. Podvojili so torej svojo ¢ujednost
in na primernih mestih razpostavili straze.

Nepovabljeni gost je prihajal vedno pogosteje. Zaljiva
hladnost domacih ga ni motila, Rezikin gnus, ki ga ni prav ni¢
zatajevala, pa ga je samo drazil. V njenem ocetu, nepoboljslji-
vem starem zganjarju, si je s svojimi darovi pridobil zvestega
zaveznika.

Luki se je zdelo Skoda, da bi se njegovemu dobrotniku
kaj pripetilo. Ceprav ni poznal zaklonid¢a pod Smodivnikom,
je v sosescini vendar skoraj vsak dan videval ljudi v vojaskih
oblekah. Ob neki priloznosti je vprasal Vercholla, ali se ni¢ ne
boji partizanov.

»Saj pri vas jih ni,« se je zdrznil ta. »Ali ste katerega ze
videli?«

»Tu in tam, od daleC ...«
Vercholl se je prezirljivo nasmehnil.

»Mene se ne bodo lotili,« je zagotovil in iz usnjatega
toka, ki ga je imel ¢ez ramo, izvlekel srednje velik revolver.
»S temle stricem posvetim vsakomur, ki bi se me lotil. Sicer pa
lahko poveste partizanom, ¢e boste kdaj govorili z njimi, da ni-
sem njihov sovraznik!«

[41]

Nekoliko pa je to razgovor le vplival nanj, kajti minilo je
celih Sest dni, preden ga je spet zaneslo na Stropnico. Spotoma
je srecal Jako, ki je moral v Sentvid k materinim sorodnikom
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po nujnih opravkih. Verchollu so se zasvetile oci, tako da bi se
mladi Hojan najrajsi vrnil. S prisiljeno vljudnostjo je odzdravil
in na vprasanje odgovoril, da je doma vse po starem.

Ko sta se locila, je Jaka za ovinkom obstal in razmisljal,
ali ne bi rajsi Sel za njim. Verjetno bi se usoda zasukala drugace,
¢e bi ubogal svoj notranji glas.

»Se bo ze kako ubranila dedca nemarnega,« se je potola-
zil in nadaljeval svojo pot.

Rozika je kosila zeleno krmo za Zivo mejo, ko se je zopr-
ni Castilec po prstih priplazil do nje, tako da njegovega prihoda
sploh ni opazila. Hipoma jo je oplazil vonj po predi§¢ecem milu
in preden se je prav zavedla, jo je Vercholl Ze objel okrog pasu
in jo drzal kakor v klesc¢ah. Ker si ni mogla pomagati, je na ves
glas zakricala.

»Nikar ne vpij!« se je smejal nasilnez. »Sama sva. Vendar
enkrat ... Kaj se mi pa vedno umikas?«

Tedaj je med grmovjem zaSumelo, veje so se razgrnile in
pred osuplega trzana je stopil mlad vojak s pusko ¢ez ramo. Re-
kel ni ni¢, vendar je bil njegov pogled tako grozec, da je Vercholl
nehote izpustil deklico in z bliskovito kretnjo potegnil revolver
iz toka.

»Partizan!« je zakrulil ves iz sebe in nameril morilsko
orozje na svojega nasprotnika. Sproziti pa ni ve¢ utegnil, kajti
v tistem trenutku je pocil strel. Vercholl se je stresel in padel
kakor posekan hrast. Dvakrat ali trikrat se je Se zvil in potem
nepremicno oblezal.

»Kaj ste storili?« je zastokala Rezika in bleda ko zid str-
mela v mrtveca.

Od druge strani je prisel strelec, mlad partizan s hudimi
o¢mi. Neprijazno je odpravil deklico, ¢e$ naj se spravi domov
in za nobeno ceno nikomur ne pove, kaj se je zgodilo. Rezika je
jokaje zbezala, partizan pa se je pripognil, preiskal ubitega moza
in se potem obrnil k tovariSu.

»Mrtev ... Tem bolje, nas ne bo mogel izdati.
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[42]

Drugi¢ pa ne hodi pred sovraznika s pusko ez ramo! Ce
me danes slucajno ne bi bilo v blizini, bi zdaj ti lezal na tleh
namesto njega in e hajko bi imeli na vratu ...«

»Tej tako ne pobegnemo,« je zamrmral oni. »Zdaj nas
pri¢nejo goniti! Lepo stvar sva skuhala ...«

»Ne bodi taka Sleva! Zavleciva ga med grmovije in zabri-
Siva vse sledi! Zvecer ga odneseva k dr¢i in ga spustiva v Lo-
Znico! Ziv krst ne bo uganil, kje so mu upihnili lu¢ Zivljenja ...«

In zares sta tako storila. Njuni tovarisi so izvedeli Sele
po dokon¢anem dejanju, kaj se je zgodilo. Zaprepascenje je bilo
veliko, priznati pa so morali, da ni $lo drugace in da sta tovarisa
ravnala pravilno, odlo¢no in prisebno.

Verohollovo truplo so nasli Sele dva dni pozneje pod veli-
kim kolesom bliznje Zage. Bil je tako obtolCen in razmrcvarjen,
da ga niso prepoznali, ter so njegovo istovetnost ugotovili Sele
po obleki in nekaterih listinah. Njegova smrt je razburila vso
deZelo in posebna komisija iz Gradca je prisla raziskovat stra-
$ni zlo¢in. Zaprli so vse v soteski Loznice stanujoce ljudi, jih
izpraSevali in pretepali, vendar niso ni¢ izvedeli. Sreca za nase
partizane je bila, da je umorjeni za tisti dan svojim ljudem na-
las¢ povedal napacen namen svojega izleta, ker je brzkone hotel
prikriti svoje obiske na Stropnico. Zato tudi Hojanovih ni nihce
sumil ter so jih pustili popolnoma pri miru.

Preiskava se je koncala z neuspehom, kar je nacisti¢no
gospodo mocno zbegalo. Sklenila je, da izkorenini zlo, dokler je
Se Cas ter se partizanstvo preve€ ne razbohoti. Na usesa ji je prislo
tudi priSepetavanje ljudstva, da je prejel Vercholl pravicno kazen
in da bodo drugi Se sledili. Nemci in nemcurji so tudi sveto ver-
jeli, da je tako, in si niso ve¢ upali iz mest in trgov. Ze zaradi tega
strahu, nevrednega nemskih ljudi, je bilo treba popolnoma uni¢iti
bandite, kakor so jih nemski oblastniki dosledno imenovali.

»Ociscevalno akcijo velikega obsega« so pripravljali v
najvedji tajnosti. V bliZznjem mestu so zbrali nekaj bataljonov
vojastva, policistov, oroznikov in gestapovcev. Z njimi so name-
ravali precesati
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severni del dolinskega hribovja, in sicer tako, da bi po-
gnali umikajoce se partizane z vedno bolj zozujoc¢imi se obroci v
sredino ter jih tam zajeli ali pa unicili. Posamezne skupine bi naj
dobile s seboj izSolane policijske pse.

Po sre¢nem nakljucju se je nekaj dni pred Vsemi sveti-
mi Kotnikova Metka napotila v bliznji gozd po gobe. Jutro je
bilo mrzlo in prva slana je pobelila travnike in vrtove. Dekle
je slo dlje in dlje od doma ter se nazadnje ustavilo za gostim
smrekovim podmladkom, nad katerim je tekla cesta z Belega
dvora proti mestu. Skozi veje je Metka zdajci zagledala debelega
upravnika, ki jo je Ze veckrat pocastil s svojo pozornostjo. Ni se
mu hotela pokazati, saj ji je bil dedec zoprn, in hotela je pocaka-
ti, da pojde mimo.

Toda obsojena je bile na dalj$e ¢akanje. Upravnik je hodil
sem in tja in veckrat potegnil uro iz zepa. Cez nekaj &asa se je za-
slisalo iz daljave brnenje motornega kolesa, ki je prihajalo blizje
in blizje. S pokanjem in plesketanjem se je kon¢no ustavilo na-
tancno pred Metkinim skrivalis¢em. Z vozila je stopil nemski
Castnik, oborozen z velikimi avtomobilskimi ocali. Upravnik je
priskocil in strumno pozdravil. Med obema se je razpletel razgo-
vor v nemskem jeziku, ki ga je Metka ze prav dobro razumela.
Govorila nista glasno, vendar jima je bila tako blizu, da je razu-
mela sleherno besedo.

»Da, vse je pripravljeno,« je slisala upravnikov glas.

»Dobro,« je dejal ¢astnik in nadaljeval s svojimi naroc¢ili.
»Cete prispejo nocoj v prvem mraku s tovornjaki. Vecerjali in
zajtrkovali bodo pri vas, vendar si bodo sami kuhali. Za koliko
moz mate pripravljeno meso, kruh in so€ivje?«

»Receno je bilo za dva tiso€ in petsto.«

»Prav. Glejte, da bo mostvo zadovoljno. Ali ste priskrbeli
tudi vino?«

»Vsega je v izobilju. Samo pridejo naj in nas resijo ban-
ditov. Odkrito vam povem, da Ze cele tedne ne spim. Ukvarjam
se celo z mislijo, da bi jo pobrisal, ¢eprav mi je Zal polnih loncev,
ki so nam na razpolago ...«
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[44]
»Ne bodite vendar tako bojazljivil« se je prezirljivo obre-
gnil ¢astnik. »Teh par banditov uni¢imo v enem dnevu.«

»Daj Bog! Sicer pa je vam lahko govoriti. Stanujete v
varnem mestu. Revezi smo mi, ki taborimo sredi sovraznega
nam ljudstva ...«

»Ne pretiravajte! Saj ste na zacetku sami dejali, da je pas-
je ponizno in da vas uboga na besedo.«

»0, ubogajo Se vedno ... Vseeno pa so se v zadnjih me-
secih spremenili. Tiste, rekel bi, blagodejne poniZnosti ni vec ...
Odkar so priceli banditi s svojimi svinjarijami, se jim ne zdimo
ve¢ nepremagljivi in spostovanja je konec ...«

»Samo malo potrpljenja! Ce bodo videli na drevesih ob
cesti bingljati partizane in njihove pomagace, bodo hitro spet
ponizni. Toda preloziva zanimivo razpravljanje! Morda me spet
povabite na mastno vecerjo z dobrim vinckom, ha, ha? Danes
nimam ve¢ ¢asa.«

»In kdaj se pri¢ne veliki lov?« je vprasal upravnik in nje-
gov debeli obraz se je razsiril v zverinski slasti.

»To je sicer skrivnost,« je odvrnil ¢astnik vazno, »toda
vam kot strankinemu funkcionarju jo Ze lahko izdam. To¢no ob
peti uri jutri zjutraj kolone odkorakajo in potem izvede vsaka
svoje posebno narocilo. NajsumljivejSa nam je tale grmada,«
izvlekel je iz Zepa zemljevid in bral z nerodno nemsko izgo-
vorjavo. »Zdrobnika [= Stropnica] ali kako se Ze imenuje. Neka
porocila pravijo, da se v njeni smeri pogosto gibajo banditi. No,
bomo videli! Heil Hitler!«

»Heil Hitler!« je odzdravil upravnik. »In mnogo sreée!«

»Ne Zelite srece! To je proti lovskim pravilom!« se je za-
rezal Castnik, stopil na kolo, pognal motor in zdrdral nazaj proti
glavni cesti.

Ko se je odstranil tudi upravnik, je doslej nepremi¢no
stojeca Metka spet zaZivela. V prebledelo oblicje ji je planila kri
in iz o€i so se ji zacele usipati debele solze. Med razgovorom si
Se dihati ni upala, zato pa je zdaj trepetala kakor $iba na vodi.
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Navdajala jo je samo ena misel. Tovari§e mora pravoca-
sno obvestiti, na vsak nacin Se danes! Drugace

[45]

jih utegnejo presenetiti in pobiti. Res imajo partizani po
vseh grebenih razpostavljene straze, vendar je pri svojih izletih
na Stropnico Ze veckrat s strahom ugotovila, kako brezskrbni so
nekateri mladenici. Seveda, tukaj jih doslej Se nihée ni vznemir-
jal, in mislili so, da bo vedno ostalo tako.

Odhitela je domov in se urno preoblekla. Materi ni nic
povedala, kam pojde, samo opravicila se je, da ji danes ne bo
utegnila pomagati pri delu. Polonica jo je hotela ustaviti in na-
tancneje izprasati, a je héerka govorila resno in odlo¢no, da ji je
zamrla beseda v ustih.

»Kam pa kam?« jo je na vrtu ustavil o¢e. Vzravnal se je,
drzec v roki Sop krasnih krizantem, namenjenih za prodajo.

»Na Stropnico, oce,« je Sepnila Metka in se plasno ozrla
okrog sebe. »Nikomur ne povejte! Ce bi kdo vprasal po meni,
recite, da sem po opravkih v Razboru!«

»Metka, Metka,« je vzdihnil o¢e. »V nesreco nas spravis!
Ali mora biti?«

»Mora, mora, oCe!« je vzkliknilo dekle in se mu vrglo
okrog vratu. »Gre za zivljenje in smrt!«

Vroce je poljubila osuplega in prestraSenega moza na
usta in odhitela. Nekaj trenutkov pozneje je izginila za vaskimi
hisami. Oce pa je nepremi¢no obstal na mestu in $e vedno cutil
presréni poljub svojega otroka. Tezka misel je vstala v njegovem
srcu, misel, da je to bilo slovo za vselej ... Stresel je z glavo,
kakor da jo hoce odpoditi, in potem nadaljeval z delom. Moral
je pohiteti, kajti Se danes je bilo treba odpremiti ve¢jo mnozino
cvetlic za Vse svete.

Metka je srecno opravila svojo nalogo in posvarila par-
tizane. Takoj so na vse strani odbezali sli s poveljem, da se
vsi pripadniki enote pod Smodivnikom pred nocjo zberejo v
zakloniscu. Istocasno je Lovrek obvestil tudi vse bolj oddaljene
skupine, naj bodo na prezi ter naj se umaknejo v nepristopnejse
hribovske predele. Najnevarnejsi so bili policijski psi, ki bi s
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svojimi nosovi mogli privesti sovraznike celo do votline. Pro-
ti njim se je bilo treba zavarovati. Eden izmed tovariSev se je
spomnil,

[46]

da je neko¢ bral o mesanici, s katero lovci v severnih kra-
jih otopijo zverem njih izvrstni voh. Zakaj ne bi poskusili, $ko-
dovati ne more! In res so po njegovih navodilih zvarili brozgo,
ki je peklensko smrdela in zato vzbujala najlepse upe na uspeh.
Raztrosili so jo po vseh poteh dale¢ naokoli. Nesrecniki pa, ki
so morali to delo opraviti, so bili za nekaj ¢asa izkljuceni iz to-
varisije ter so bili tarca slanim in neslanim dovtipom. Smrdeli so
tako, da so se gnusili samim sebi!

Jaka je povabil Metko h kosilu, kjer jo je stari Luka opa-
zoval z nezaupljivimi oémi in ni¢ kaj prijazno. Ceprav so njego-
ve dusevne sile zaradi uzivanja zZganih pijac Ze precej opesale, je
vendar ohranil neko zvitost. Ta deklina hodi k njim, odkar so na
planinah partizani. Na te pa je bil Zganjar hud, ker so mu z Ver-
chollovo smrtjo odvzeli vazen vir dohodkov. A da so njegovega
dobrotnika ubili partizani, o tem je bil Luka prepri¢an. Mladi
ljudje pa se zanj niso brigali ter so kljub grozeci nevarnosti na-
slednjega dne zivahno kramljali. Jaki je bila cedna deklica zelo
vsec, pa tudi Metka je prijazno pogledovala hribovskega junaka.

»Ti pa zdaj veckrat pride$ k nam,« je nenadno posegel
Luka v razgovor.

Vsi so ostrmeli in se prestrasili.

»l, saj je naSa sorodnical« je menil s prisiljenim smehom
Jaka in se spogledal s sestro.

»Prej je nikoli ni bilo,« je vztrajal starec. »Sele odkar ti
prekleti partizani strasijo okoli ...«

»Tiho bodi, avsa,« ga je nahrulila zena in Luka je poslu-
$no umolknil.

Veselo razpolozenje se je mahoma razkadilo in Metka se
je kmalu poslovila ter odsla, ne da bi poprej pogledala starca.
Nekako strah jo je bilo pred njim.

Utrujena je prispela v trdi noc¢i domov. Oceta ni nasla, ker
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je hotel naslednji dan v mestu razprodajati cvetice ter se vrniti
Sele zvecer. Mati in h¢i sta sami sedeli v sobi in se silili govoriti.
Vsaka je imela svoje misli. Mater so skrbeli héerkini

[47]

nevarni izleti, Metka pa je prisluskovala oddaljenim gla-
sovom, ki so prihajali sem od Belega dvora. Migljajoce lucke
med drevjem so ji naznanjale, da so napovedane Cete prispele in
da se bo jutri zares zgodila velika hajka proti partizanom.

Na Stropnici je bila drugo jutro doma samo gospodinja,
ko je pred hiso rezek glas ustavil veé¢ji oddelek vojastva in gesta-
povcev. V kuhinjo sta priropotala tr$ki Zupan Sliunigg in gladko
obrit ¢astnik. Sliunigg je v popaceni slovens€ini izpraseval staro
Zeno, toda od nje ni mogel izvedeti ni¢esar. Na vprasanje, kje sta
sin in héi, je odgovorila, da sta morala po Zivino v Sentvid, kjer
so jo doslej imeli v reji.

»Cudno, prav danes?« je dvomil Zupan in jo ostro pogle-
doval.

V kuhinjo se je primuzal stari Luka in Sliunigg se ga je
takoj lotil. Zdaj je izvedel malo ve¢. Luka je prostodusno pri-
znal, da je veckrat opazil na hribovju partizane, seveda samo od
dale¢. Sam pac misli, da so bili partizani, kajti obleceni so bili
po vojasko in tudi puske so imeli in ljudi so se izogibali. Toda
véeraj in danes, kakor bi odrezal, se ni nihce ve¢ prikazal.

Zupan je razlozil svojemu spremljevalcu v nems¢ini, kar
mu je izpovedal starec, in menil nazadnje: »Kdo ve, ali jih ni
kdo obvestil 7«

Gestapovski Castnik je drzal v roki pasji bi¢ in z njim
nestrpno udrihal po svojih Skornjih.

»Saj ni nih¢e vedel,« je odvrnil. »Sploh pa, kaj ste s tem
gnojem tako prijazni. Mi ravnamo drugace ...«

»Prosim, pustite mi moj nacin,« je dejal Zupan razzalje-
no. »Vi teh ljudi ne poznate ...«

Zagledal se je v zapiti staréev obraz in dober domislek
mu je Sinil v glavo. Pocasi je izvlekel iz svojega Zepa listnico,
potegnil iz nje bankovec za sto mark in ga ponudil Luki.
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»To bo vase, ¢e mi natan¢no poveste, kar vas vprasam.«

»Seveda vam povem,« je pristal Luka s pozeljivim izra-
zom v o¢eh. »Samo vprasajte!«

»Ali je bil pri vas ali v blizini vaSega doma vceraj kak tuj
¢lovek? 1z doline ali e bolje, iz Zalesja?«

[48]

Sliunigg je opazil, kako se je starec prestrasil, ter je hitro
priloZil e en bankovec.

»Naj bosta dva! Pomislite, moz, koliko pijace si kupite
za ta denar!«

Ob pogledu na ponujano bogastvo se je Luka tako vzne-
miril, da so se mu pricele tresti roke. Pozelenje po pijaci se je
borilo z ostanki hribovskega postenja, ki vendar Se ni povsem
izpuhtelo iz njega.

»Vceraj, ste rekli, véeraj,« je momljal, da bi pridobil ¢as.
»Pustite, da natancno premislim! Star sem Ze in spomin mi moc-
no pesa ...«

Njegova zena je razumela ta boj, in ker je poznala Lu-
kovo nesre¢no strast, ni dvomila, da bo izdal Metko. Pocasi je
dvignila Skaf s svinjsko pico in ga nesla skozi priprta kuhinjska
vrata. Nihce je ni ustavil. Pred svinjakom je postavila skaf na
tla in vonj njegove vsebine je izzval grozovito kruljenje la¢nih
S¢etincev. Hojanovka je obstala in se obrnila okrog sebe. Nihce
je ni videl. Urno je izginila v grmovje, od tam pa v nekdanjo Lo-
vrekovo votlino. V njej sta sedela Jaka in Rezika, ki sta se zjutraj
na materino pros$njo tukaj skrila pred vojaki. Mati je v naglici
povedala, kaj se godi, in spet odbezala.

»Po Metko pojdem,« se je naglo odlocil Jaka. »Oce bodo
povedali, da je bila vCeraj pri nas. Zaprli jo bodo, nemara mucili
ali celo ustrelili ...«

»Kaj naj sama po¢nem tukaj?« je milo vzdihnila Rezika.
»Tako se bojim!«

Ko pa je brat okleval, je brz pristavila: »Ni¢ me ne poslusaj!
Kar pojdi, Jaka! Bom Ze kako ... Da le tebe ne prestrezejo!«
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»Ne boj se! Take poti poznam, da se Nemcem o njih niti
ne sanja ...«

Pobozal je sestro po laseh in se odplazil neslisno kakor kaca.

Medtem pa je usoda bliskovito odvijala svojo Streno in
pri tem uporabila lacno in vztrajno kruljenje Hojanovih svinj.
Vzbudilo je namre¢ sum gestapovskega podc¢astnika, ki je pose-
dal pred hiSo. Vstal je in Sel okrog nje proti svinjaku, videl Skaf
pred njim in zagledal tudi vracajoco se gospodinjo, ki je pravkar
stopila iz grmovja.

[49]

Surovo jo je nahrulil, kod se je potikala. Ker je govoril
nemsko, ga sploh ni razumela. Ponosno je dvignila glavo in ga
pogledala tako pisano, da ni mogel dvomiti o njenih custvih. Ra-
zarjen je dvignil bic in jo usekal po obrazu, da se je potegnila po
njem krvava klobasa. Od neznosne bolecine in Se bolj od jeze je
Hojanovka predirljivo zavrisnila.

»Prasec nemski,« je hlipala in lovila sapo, »s kak$no pra-
vico me bijes?«

V odgovor jo je podcastnik udaril Se enkrat, tokrat Cez
ramo. Ona se je krice zakadila vanj in mu trgala bi€ iz rok. Vik in
krik tepene gospodinje ter kletvice razjarjenega Nemca so priva-
bile Zupana Sliunigga, gestapovskega Castnika in starega Luko.
Ko je ta zagledal svojo okrvavljeno Zeno, je obstal, kakor da je
vanj udarila strela. V zmedeni glavi se mu je zasvitalo. Zupan
je vznemirjeno velel pod¢astniku, naj prencha z bi¢anjem, a je
prejel za odgovor, da mu nima ni¢ ukazovati. Sele ¢astnika je
divjak poslusal.

Luka se je opotekel proti Zeni.

»Zakaj te je tepel?« Hojanovka ga je z gnusom pahnila
od sebe.

»Stran od mene, Judez! Kar izdaj vse! Svoja lastna otroka
spravi na vislice! Mrha grda! Posestvo si tako ali tako ze skoro
pognal po grlu ... Sram te bodi! Da bi vecno gorel v peklu!«

Zupan je s priostrenimi uiesi poslusal njen izbruh in se
potem hlastno nagnil k svojemu spremljevalcu.
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»Vas$ podcastnik je vse pokvaril. Mozakar nekaj ve, ven-
dar Zena vpije nanj. Bojim se, da mu zaveze jezik. Pravkar mi je
hotel vse priznati ...«

Odurno obli¢je nemskega Castnika je preplavila temna
rdecica in Zile na vratu so mu nabreknile.

»Potem bomo pa babi zavezali jezik,« je zarjul.

Nameril je revolver, ki ga je Ze ves ¢as imel v roki, in pre-
strelil nesrecnici prsi. Opotekla se je, naredila Se nekaj korakov
in se potem hrope¢ zgrudila na tla. Njen moz je skocil k nesrec-
nici in pokleknil k njej. Jokal se je kot otrok, tresel jo je in klical.

»Mica, ljuba Mica! Poglej me, samo enkrat me $e poglej!«

Umirajoca Zena je odprla oci in se zagledala

[50]

v svojega moza. V njih je bilo vprasanje, ki ga je ta dobro
razumel.

»Ni¢ nisem povedal, Mica,« se je zaklinjal. »Pri Zivem

Bogu prisegam, da nisem ni¢ povedal. Hotel sem res, res sem
hotel, pa ne bom, gotovo ne bom ...«

Zena se mu je nasmehnila lepo, kakor Ze dolgo ne. Dolgo
in nepremi¢no ga je gledala in nazadnje trudoma zaSepetala: »Ne
povej, Luka! Ni¢ ne povejl«

1z ust ji je pricurljala kri, o¢i so osteklenele in glava je
omahnila. Hojanovka je dotrpela.

Luka je $e vedno klecal ob njej in premikal ustnice kakor
bi molil. Castnik, kateremu je trajalo vse predolgo, ga je sunil
Z nogo v zadnjico in zarohnel, naj takoj vse prizna, sicer da se
pripeti isto $e njemu. Zupan je skrivoma majal z glavo, vendar
so se stvari zasukale tako, da se ni upal ganiti.

Pocasi in s tezavo je Luka vstal. Potem je brez strahu in s
topo upornostjo uprl pogled v ¢loveka, ki mu je pravkar ubil Zeno.

»Ne povem,« je rekel, »prav ni¢ ne povem.«

Castnik ga je pri¢el neusmiljeno mlatiti, vendar ni ni¢
pomagalo. Luka je neprestano ponavljal isti stavek. In bolj ko
jih je dobival po obrazu, rokah, plecih in po vsem telesu, bolj
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je zakrknil. V svojem odporu je vztrajal, dokler ni nezavesten
oblezal na tleh.

»Cas je, da pokazemo gospodarja temu svinjskemu krde-
lu,« se je penil ¢astnik. »Doslej se je delalo z rokavicami, toda
mi bomo zavihali rokave!«

Na njegovo povelje so poslusni biri¢i najprej odgnali vso
Zivino in potem iz hiSe odnesli vse, kar je bilo vrednejSega. Ko
so se prepricali, da se ne morejo z ni¢emer ve¢ okoristiti, so za-
zgali naselje. Kmalu je Svigal proti nebu silen plamen in vso
planoto je prekril ¢rn dim.

»Kaj nameravate s tem ¢lovekom?« je plasno vprasal
Zupan.

»Takoj boste videli,« je odgovoril Castnik in pomignil
svojim zvestim pomagacem. In zanicljivo dostavil: »Danes ste
pac spoznali, da z bozanjem ni¢ ne dosezete ... Naj ljudstvo vidi,
kako kaznujemo vsak upor in vsako druzenje z banditi!«

»Pribijte starca na lipo!« je ukazal.

Biri¢i so povelje izvrsili brez ugovora in skoraj z naslado.
Nezavestnega Luko so neznosne bo-

[51]

le¢ine priklicale v Zivljenje. Tulil je kakor divja zver in
njegov glas je poSastno odmeval po hribovju. Bil je zares grozen
prizor, ki so ga prenesli samo razbojniski Zivei. Ognjeni jeziki
za hrbtom, okrog in okrog dim kakor mrtvaska tenc¢ica, muka-
nje goveda in kruljenje svinj za poslednjo godbo — tako je umrl
zapiti Zganjar nazadnje kot junak in izbrisal vse grehe svojega
Zivljenja ...

Z mrkimi obrazi so odhajali krvniki nadaljevat svoje is-
kanje. A bilo je brez uspeha. Sijajno zamisljeni nacrt je nekdo
izdal. Biti je mogel samo ¢lovek iz doline in zato se je po povrat-
ku vojakov v mesto ves bes gestapovcev usmeril proti tamkaj-
$njemu prebivalstvu.

Toda kaj je bilo z Jakom in Metko?

Jaka je srecno prebil vojaski obro¢ in skrivoma prisel
na Gradisce. Hitro je povedal materi in héerki, ki sta bili sami
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doma, kaksna nevarnost preti Metki. Polonica je prebledela ko
smrt, vendar je naganjala hcerko, naj takoj bezi. Na oceta ne
sme Cakati, on bi zahteval isto. Ko je kon¢no Jaka skoraj s silo
odvedel njenega edinega otroka, se je zgrudila in zajokala v stra-
$ni bolec¢ini. Njihova mirna druzinska sreca je bila unicena za
vedno ...

Jaka in Metka sta mogla le pocasi dalje. Hribovje je bilo
Se polno vojastva, ki se je na vecer vracalo s svojega malo slav-
nega pohoda. S seboj so vlekli uklenjene hribovske kmete in
cele ¢rede zaplenjene zivine. Na mnogih krajih so goreli kresovi,
znanilci unicenih hribovskih domacij ... Jaka, skrit z Metko na
drugi strani LoZnice, je moral vse to gledati in ni mogel poma-
gati. Kr¢il je pesti, preklinjal in se pridusal, da jim vrne milo za
drago, Metka je jokala, a vse skupaj ni ni¢ pomagalo.

Pozno pono¢i sta upala na pot. Ko sta prisla do Stropni-
Ske peci, sta ze vedela, da je izgubljena tudi Hojanovina. Poz-
dravili so ju sukljajoci se plameni in rdeca Zerjavica pogorisca.
Jakova prva pot je bila v votlino, kjer sta nasla Reziko. Dekle je
skoro ponorelo od strahu in se je oklepalo brata, kakor da ga ne
more vec spustiti.

Zjutraj so nasli oba mrtveca: mater zleknjeno na tleh,
oceta kakor razbojnika pribitega na lipo!

[52]

Ob muceniskih truplih mrtvih starSev je Jaka prisegel,
da ju bo krvavo masceval, in isto prisego so nekaj ur pozneje
ponovili partizani, ki so prisostvovali pogrebu. Jaka, Rezika in

Metka so zapustili uni¢eno domacijo in se za stalno naselili v
zakloni$¢u pod Smodivnikom.

Nemsko neurje v dolini je hrulo dalje. Domaci ovaduhi
so izvohal, da je z Gradi$ca izginila Kotnikova Metka, in novico
odnesli na usesa oblastnikov. Se isto no¢ so gestapovci odgnali
Janeza in Polonico v Razbor, kjer so oba zverinsko pretepli in
potem, ker nista ni¢ priznala, z ostalimi Zrtvami v avtomobilu
odpeljali v mesto. Nih¢e ne ve, kakSne nepopisne muke je moral
v temnici prestati ubogi Janez. Nazadnje so ga ustrelili s skupino
drugih talcev kot bandita, njega, ki na vsem svetu ni poznal dru-
gega kakor delo ter skrb za svojo druzino! Polonico so poslali v
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koncentracijsko taboriSce, kjer je tiho trpela in molila, da bi bilo
vse to straSno trpljenje prihranjeno vsaj njenemu ljubljenemu
otroku ...

VIL

Stiri leta nemske zasedbe so dokazala, da je Govek od-
pornejsi od zivali. Kaj vse so morali v tem dolgem Casu pretrpe-
ti partizani in njihovi zavezniki, se ne da popisati. Prestajali so
mraz in mokroto, lakoto in Zejo; pogosto so morali dolge dneve
in Se daljSe noci korakati skozi gozdove, po strmih pobocjih in
globokih grapah, bodisi, da so napadali sami, bodisi, da so se
umikali vedno pogostejSim hajkam; gledali so, kako so njihovi
zvesti tovarisi oblezali na bojiscu; dozivljali strasno usodo uje-
tnikov in talcev, katerim so tu in tam mogli pomagati, a so jih
najveckrat le $e objokovali.

Toda ¢udno! Vsaka zrtev je samo $e bolj razplamtela od-
por in kmalu skoraj ni bilo v dolini slovenskega cloveka, ki ne
bi tako ali drugage sodeloval pri Osvobodilni fronti. Cude nad
cudezi pa je bil, da so priceli siliti vanjo tudi dolinski nemcurji
in drugi bivsi pripadniki pete kolone, ovaduhi in vetrogoncici.
Njih darovi so bili zelo obilni ... Nemska ladja se je potapljala
in podgane so jo zapuscale ...

[53]

Stari partizani so sprejemali ta preobrat z meSanimi cu-
stvi. Zavedali so se, da je v dneh stiske vsaka pomo¢ dobrodosla
in da ne smejo zapirati vrat skesanim in spreobrnjenim gresni-
kom. Zavedali pa so se tudi, da je mnoge privabila v njihov tabor
samo tista ostudna osebna korist, ki jih je v dneh zasedbe pove-
dla k nemskim oblastnikom. To so bili ljudje, ki obracajo plas¢,
kakor piha veter, in ki se po koncani borbi poskusajo vriniti med
zasluzne ljudi in zasedajo vplivna in vazna mesta. Ne zdaj, tako
so mislili stari partizani, pozneje se bo treba teh vetrogoncicev
bati in jim onemogociti, da bi ribarili v kalnem. Ali niso Ze zdaj
nekateri tovarisi, ki so prisli mednje Sele v pozni jeseni leta
1944, hoteli preglasovati starejse? Ali se niso prav ti najoCitneje
trkali po svojih junaskih prsih?
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Zaklonis¢e pod Smodivnikom ni ostalo brez taksnih in
podobnih pretresov, vendar so prevladovali prekaljeni borci, ki
so sicer sprejemali pomo¢ tudi iz rok ljudi, katerim niso zaupali
ter so jih celo zanicevali, ki pa so prej ko slej verovali in zah-
tevali, da prevzamejo po srecno koncani vojni oblast izklju¢no
ljudje s Cistimi rokami.

Lovrek ni bil ve¢ poveljnik. V $tirih letih se je mocno
postaral in njegovo zdravje ni bilo najboljse. Silni napori, ne-
gotovost glede Zenine in hcerkine usode, Zalost za Simonom, ki
so ga z mnogimi drugimi mladenici zaprli Italjani in ga poslali
v neko taborisce — vse to je glodalo po njem. Bal se je za sestro
Polonico, ki je trpela nekje v Nemciji ter so od nje prihajala zelo
skopa porocila. Znanci v dolini so ji na Lovrekovo prosnjo po-
Siljali zivila, vprasanje pa je bilo, ali jih je sploh prejela. Tako je
torej Lovrek po dveh letih zaprosil tovarise in vrhovno vodstvo,
da ga razreSijo poveljstva ter ga predajo v mlajSe in mocnej-
Se roke. Bojan, ki je med tem postal politkomisar, je predlagal
dosedanjega Lovrekovega pomoc¢nika Jako. To je bilo sprejeto,
Lovreku pa so zaupali prehrano in gospodarstvo. Tako je bila za-
deva resena v splosno zadovoljstvo in skupina na Stropnici se je
borila dalje z istim uspehom kakor doslej. Nemci je kljub vsem
naporom niso mogli odkriti, kolikor dalje pa je trajala vojna, to-
liko manj so si upali v hribe.

[54]

Smrt svojih starSev, Metkinega oceta, talcev iz SirSe do-
macije in vseh drugih Zrtev nemskega divjanja je novi poveljnik
Jaka maSceval tako, da je Ze ob sami omembi njegovega imena
gestapovcem in njihovim pomagacem ledenela kri v zilah. Ge-
stapovski Castnik, ki je ubil njegovega oceta in njegovo mater,
je sligal na blagoglasno ime Scheusswohl®? ter je bil doma iz
okolice Gradca, po poklicu pa mesarski pomocnik. Po zasedbi
so mu zaupali preganjanje dolinskega slovenstva. 1z Razbora,
kjer je imel svoj sedez, je strahoval ljudstvo. Po njegovi krivdi
je mnogo pripornikov umrlo za posledicami mucenja ali pa so za

92 Morda aluzija na wohl ScheiBe = samo drek.
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vse zivljenje izgubili zdravje. Sam jih je z naslado pretepal ter si
izmisljal najbolj zverinske muke, ki naj bi odprle zaprta usta. Tu
in tam je kateri izmed revezev obnemogel ter izdal, kar je vedel.
Potem se je zacelo mnozi¢no zapiranje, mucenje, streljanje in
izseljevanje ... Obupni jok mater, od katerih so trgali otroke,
krvoloka ni ganil, e zabavalo ga je, ¢e so poklekale pred njim
ter jih je lahko suval s svojimi $kornji.

Scheusswohl ni bil izjema! Taks$ni kakor on so bili bolj
ali manj tudi njegovi sotrudniki, tak$ni kakor on so bili tudi
drugi gestapovci na zasedenem ozemlju! In za vse Case je treba
pomniti, da so bili po vecini avstrijskega porekla ... Ljudje, ki
so se oholo bahali s svojo visoko nemsko kulturo in prezirljivo
oponasali slovensko zaostalost, so v svojem divjanju presegli
vsako zver ...

Temu Scheusswohlu je Jaka prisegel macevanje. Dolgo
mu ni mogel do Zivega, ker se je zlo¢inec obdajal z mocno, do
zob oboroZeno strazo, ter je sploh nerad zapuscal svojo trdnja-
vo v Razboru. Nekega dne pa je Jaka izvedel, da so dosedanjo
razborsko vojasko posadko premestili drugam ter jo zamenjali
s tako imenovanimi hajmverovci. Ti so bili neméurski in slo-
venski domacini, katerim je manjkalo tako poguma kot vojaske
izurjenosti.

Jaka je tvegal s svojo skupino nenaden no¢ni napad na
Razbor. Hajmverovci so se takoj razbezali, gestapovce in Zan-
darje so partizani presenetili in jih v prvem navalu skoraj brez
boja razorozili, mescani pa so se poskrili in se niso prikazali is
svojih lukenj. Za eno no¢ so v mestecu zagospodarili mas¢evalci

[55]

in v tem kratkem Casu vse opravili: zazgali so Zeleznisko
postajo, pognali v zrak vojaske utrdbe ter zaplenili v trgovinah,
v tovarni in raznih delavnicah vse stvari, ki bi jih utegnili potre-
bovati in mogli vzeti s seboj. Kar so mogli, so unicili.

Pred povratkom v hribe so se ustavili pred kolodvor-
sko restavracijo h kratki sodbi, ki so jo potem takoj razglasili
in izvr§ili. Smrt z obeSenjem za Scheusswohla in pet njegovih
najokrutnejsih pomagacev! Kakor vsi krvoloki so bili tudi ti v
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resnici najvecji figovcei. Poklekali so pred partizane, milo jokali,
izgovarjali so se na visja povelja, obljubljali poboljsanje in se
celo ponujali, da pojdejo z njimi borit se proti hitlerizmu ... Ni¢
ni pomagalo! V svitu gorecega zelezniSkega skladisca so placali
svoje grozovitosti in naslednji dan so mesScani strahoma hodili
gledat obeSence, ki so z modrikastimi in skremzZenimi obrazi vi-
seli na kostanjih mestnega drevoreda. Nad vsakim mrtvecem je
bil pritrjen list z napisom:
KRVNIK NASEGA LIUDSTVA.

Drzni napad na Razbor in smrt Sestorice gestapovcev
sta imela razlicne posledice. Nemci so vnovi¢ poslali v dolino
mocne posadke. Hajka je sledila hajki, na debelo so zapirali in
streljali. Ljudstvo je trpelo in se po svoje borilo ter se zaveda-
lo, da njegovi strahovalci niso vsemogocni in nepremagljivi. In
polagoma se je zacel kazati uspeh. Vojaki so spet odsli, ne da bi
izvojevali kako resni¢no zmago, in nadomestile so jih hajmvero-
vske patrulje, ki se niso upale deset korakov v okolico. Partizani
so v vaseh neovirano prirejali sestanke, zaceli ponekod s Solskim
poukom in pomagali kmetom pri delu. Nazadnje so ustavili ves
zelezniski promet, tako da je bila zveza z mestom mozna samo
$e z oklopnimi avtomobili. A $e ti so neredko oblezali v cestnih
jarkih, posadka pa je klavrno capljala domov v samih spodnjicah
in srajcah.

Tik pred nemskim polomom, ko so morali tisoCi in tisoci
nasih ljudi kopati po zemlji in graditi slovito nemsko jugovzho-
dno obrambno ¢rto, je pac bilo Se nekaj hajk najvedjega obsega.
Zdelo se je, da se poginjajoca zver v svojih zadnjih trzljajih

[56]

poskusa Se enkrat postaviti na noge in pokazati zobe ...
Zaman! Konec se je blizal hitreje in hitreje in njegovi znaki so
bili o¢itni vsakomur, ki je imel o€i. 1z Sol so drug za drugim
izginjali nemski uditelji, no¢ je jemala upravnike razli¢nih zaple-
njenih posestev, rudniski uradniki so spravljali svoje druzine z
naropanim pohiStvom vred proti severu, gestapovci so se prese-
lili v mesto, zandarji pa so na dolgo in Siroko razlagali vsakomur,
ki jih je $e hotel poslusati, da so Avstrijci in kot taki sami zrtve
hitlerizma. Domaci nemcurji so bili udarjeni najhuje! Kljub
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svojim skrivnim prispevkom za partizane se niso cutili varne. S
povesenimi glavami so hodili okoli in razmisljali, ali naj pobe-
gnejo ali naj spri¢o znane slovenske dobrodusnosti vendar osta-
nejo. Najbistroumnej$i med njimi so jo natihoma popihali, Se
prej pa so odpeljali med svoje Stajerske in koroske bratce vse,
kar so mogli ...

In ko so se v zaCetku nepozabnega meseca maja v letu
1945 odvlekle po cestah poslednje kolone porazene nemske ar-
made ter so bezale za njimi preplasene tolpe hrvatskih ustasev in
druge domace golazni, je bila dolina ociSc¢ena ter se je blescala
v svatovskem oblacilu. S streh so plapolale nase trobojnice, s
hribov so prihajali partizanski oddelki in v naseljih so se med
vriskanjem in petjem zbirali ljudje, da jih pozdravijo in se jim
zahvalijo.

Kakor pred mnogimi leti na dan vseh mrtvih, so se zgr-
nile v Zalesju ljudske mnoZice k slovesni proslavi osvobojenja.
Kaksna razlika! Pred leti je bila dolina popolnoma neposkodo-
vana, saj je bila dale¢ od bojis¢a. Med drugo svetovno vojno pa
je videla na svojih tleh celo vrsto bitk in izgubila neSteto doma-
¢ij. Skoraj vsaka druZina je morala koga Zrtvovati in vsak je na
svoji kozi obcutil vso grozo zasedbe. Zatorej je bila tokrat pro-
slava druga¢na kakor pred leti: ni¢ manj navdusena, toda spric¢o
trpljenja minulih dni resna in velicastna.

Razni govorniki, med njimi tudi Bojan, so pozivali ljud-
stvo k novim naporom, k delu za obnovo in k ustvaritvi takSnega
druzbenega reda, ki bo pravicen za vse.

»Za trote,« je poudaril s povzdignjenim glasom,

[57]

ne bo ve¢ mesta med nami! Prestali smo strasno no¢ su-
Zenjestva, zasvetil nam je spet beli dan svobode. Zavihali bomo
rokave in se lotili dela, da izgine z nase zemlje zadnja sled uni-
¢evanja, da bodo vsi ljudje delezni njenih dobrin in da nam bo
vsem vedno lepse in lepse. Iz nasih vrst morata izginiti neizobra-
Zenost in nevednost, ki gresta z roko v roki s siromastvom ...«

Takoj po proslavi so izbrali zacasni krajevni osvobodilni
odbor, ki naj do volitev prevzame ob¢ino in z njo skrb za urejeno
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zivljenje. Med moZmi in Zenami, ki so bili delezni ljudskega za-
upanja, sta bila tudi oba Gradnika, Lovrek in Bojan. Cakale so
jih tezke naloge. Zastraziti in zavarovati so morali staro in novo
drzavno premozenje, urediti prehrano in poskrbeti za stanova-
nja za brezdomce in izseljence. Nekateri mlajsi partizani so bili
dodeljeni za mili¢nike ter so tako prevzeli odgovornost za red
in varnost.

Sele po precej dolgi prvi seji krajevnega osvobodilnega
odbora so se nasi prijatelji napotili na Beli dvor. Pet jih je bilo,
sama gradniSka kri: Lovrek in Bojan, Jaka in Rezika ter Kotni-
kova Metka. Pod oglednim stolpom so jih sprejeli bivsi belod-
vorski zadruzniki, ki so bili hudo radovedni, kako bo poslej z
njimi. Ob zasedbi so namre¢ Nemci vse skupaj razpustili in raz-
veljavili; zadruga je sicer dejansko delovala, vendar pri oblasti
ni bila vpisana.

Lovrek jih je prijazno pozdravil, drugace pa je bil redko-
beseden. Tezila ga je odsotnost Zene in dveh otrok, o katerih do
danes ni vedel, kako je z njimi, ker je v zadnjem ¢asu umik pre-
trgal vse zveze. Vide¢ poparjene obraze okrog sebe, se je pred
odhodom ustavil pri ribniku in pomignil ljudem, naj pridejo blizje.

»Prijatelji in tovariSi,« jih je nagovoril, »vem, kaj vas
tezi. Nocoj vam ne morem povedati ni¢ gotovega za bodocnost,
toda ¢e bo Slo po mojem, slabse ne sme biti, kve¢jemu boljse.
Najprej si moram ogledati, koliko je od Belega dvora sploh Se
ostalo ...«

»Skode ni dosti,« je poro¢al dninar Martin, Lovrekov bi-
v§i soSolec, »marsikaj smo skrili. Tista govedina, upravnik, pa
je tudi precej denarja vtaknil v posestvo. Odnesti ni utegnil ...«

[58]

»Tem bolje,« ga je prekinil Lovrek. »Bo obnova lazja!
Veste kaj, zberimo se v nedeljo dopoldne in potem se o vsem
pogovorimo!«

V naslednjih dneh je obhodil s sinom vse posestvo in si
natan¢no ogledal vse naprave. Martin je govoril resnico. Gra-

ski oblastniki so se vsaj na zacetku hoteli izkazati in urediti na
Belem dvoru vzorno drzavno posestvo. Zelo so izpopolnili in
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izboljsali hleve, uvedli nove stroje in zgradili nekaj silosov. Naj-
ve¢ pozornosti je upravnik seveda posvetil svojemu udobju ter
je stanovanje popolnoma preuredil. Omislil si je novo pohistvo
in dvoje razkoSno opremljenih kopalnic, kuhinjo je povecal in
postavil vanjo kotle z elektri¢nim ogrevanjem. Po zaslugi parti-
zanov, ki so popolnoma onemogocili promet, in dninarjev, ki so
budno pazili, da se ni ni¢ unicilo, je lahko zacel Beli dvor novo
Zivljenje z velikimi upi.

V soboto zvecer so se po vecerji pomenili najprej Gradni-
ki sami o svojih nacrtih in zeljah. Bojan je povedal, da namerava
¢im prej koncati svoje Solanje na poljedelski visoki Soli in se
potem vrniti med ljudstvo. Tudi oZenil bi se rad kmalu, in sicer
z Reziko, ki bo ofetu gotovo po volji. Zardevajoce dekle je stra-
homa pogledovalo svojega bodocega tasta, ta pa jo je prijel za
roko in jo nezno pogladil.

»To sem ze dolgo slutil,« se je nasmehnil. »Ne morem si
misliti boljSe snahe ...«

»Jaz pa sem se bala, da sem vam prenavadna,« je zaSepe-
tala deklica in solze so ji ovlazile lepe oci.

»Meni pravi§ kaj takega?« se je razhudil Lovrek. »Ali
ti ni Bojan nikoli povedal, kako sem se sam Zenil? Ljuba si mi
kakor lastna h¢i in ljuba bos vsem mojim ljudem. Samo da bi se
ze kmalu vrnili,« je dostavil s tezkim vzdihom.

»Tudi midva bi se rada vzela, stric,« je priznal Jaka pro-
stodusno in prijel Metko za roko.

»Tudi to vem Ze dolgo in trdno sem prepric¢an, da bo-
sta dobro vozila skupaj. Vprasanje je samo, kje si spleteta svoje
gnezdo ...«

»Na Stropnici, to se razume,« je odlo¢no izjavil Jaka.

»Tam sem doma in tja spadam. Metka pa se je v teh letih tudi
tako navadila planin, da sploh ne mara vec v dolino.«

[59]

»Tezko nalogo si si izbral, Jaka! Vendar si se prav odlo-
¢il. Vsi ti bomo pomagali in do jeseni morajo stati hisa, hlev in
kozolec. Po mojem mnenju se bos tako in tako moral kolikor
mogoce povezati z nami ...«
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Potem je zacel Lovrek govoriti o bodo¢nosti na Belem
dvoru. Posestvo naj bi postalo zares zadruzna last, vendar pod
pogojem, da ga vodi najprej on sam, pozneje pa Bojan. Tega
pogoja ne postavlja zato, ker bi hotel kovati dobicek za svojo
druzino, temve¢ zato, ker sta oba poljedelska strokovnjaka. Za
obnovo bi bilo SuSmarstvo najhuj$a napaka. A ravno v prehodnih
razdobjih kaj radi greSimo. Na odgovorna mesta v proizvodnji
se vsiljujejo ljudje, ki o stroki $e pojma nimajo, pa povzrocajo z
nesmiselnimi odredbami zmedo, odrivajo sposobne in strokovno
podkovane tovariSe, ki bi mogli razkriti njihovo lastno nespo-
sobnost, in ponujajo namesto dejanj besede.

»Tega v nasi zadrugi ne smemo trpeti,« je zakljucil. »Ti,
Bojan, pohiti, kajti sam bi najrajsi spet vrtnaril. Saj nisi proti
temu, da vklju¢imo v zadrugo tudi gradiski vrt, Metka? In ti,
Jaka, bi lahko bil nas zivinorejski odsek. Na Stropnici bi nastala
nasa plansarska podruznica, kamor bi poleti gonili naso zivino ...«

»Meni bi bilo to zelo ljubo,« je odvrnil Jaka. »Ze davno
sem sprevidel, da lahko tudi mi hribovci uspevamo samo v sku-
pnosti. Potrebujemo novo orodje, stroje, elektriko — sami si ne bi
mogli ni¢esar omisliti, zadruzno bi pa §lo ... Gotovo nam bo §la
na roko tudi nasa nova drzava! Stric, jaz sem va$ ¢lovek, Metka
pa gotovo tudi ...«

Dekle je prikimalo in se stisnilo k svojemu Zeninu. Odkar
je bila spet doma, je neprestano mislila na svoja nesre¢na starsa
in si ocitala, da je kriva njune strasne usode. Njena edina tolazba
je bil moc¢ni in pogumni Jaka, ki je tudi vse izgubil, samo volje in
veselja do dela ne. Ob njem se je ¢utila varno in mirno.

»Bojan, ti pa samo mol¢is!«

»Ker se z vsem strinjam,« je rekel sin na ocetovo malce
olitajoCe vprasanje. »Tudi te obcudujem, ker tako dobro razu-
mes$ zahteve nove dobe in jih nameravas tako razumno in hitro
uresniciti.«

[60]

»Hvala ti, sin,« se je zadovoljno namuznil Lovrek, »vese-

li me, da me Se ne mecete med staro Saro. Tezko, toda lepo delo
je pred nami, za katero bomo morali nase ljudi Sele vzgojiti!«
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Na nedeljskem sestanku so Lovrekov nacrt navduseno
sprejeli in sklenili, da se imenuje nova zadruga »Beli dvor«.
Kako se je Se nadalje razvijala, kako prebredla zaCetne tezave,
poravnavala medsebojne spore, kako je rastla in napredovala —
to je Ze druga povest, ki jo Sele pisejo pridne roke njenih ¢lanov.

Nasi prijatelji pa so dozivljali tudi pozneje — kakor je to
pac v Cloveskem zivljenju — zalost in veselje. Vrnili sta se Vida
in Breda, toda Simona, ki je umrl z mnogimi drugimi na otoku
Rab, ni bilo ve¢ nazaj. Vrnila se je tudi muceniska mati Polonica,
postarana, onemogla in duSevno strta. Na Belem dvoru, kjer je
Zivela, so storili zanjo vse, kar je bilo mogoce, pa ni vzdrzala.
Preblizu je bilo Gradisce, kjer jo je sleherni koticek spominjal
na Janeza in na nekdanjo tiho sreco. Ko je na jesen s pomocjo
zadruznikov zrasel iz tal novi dom na Stropnici, se je preselila
k hcerki ... In planine so vplivale nanjo tako ugodno, da je v
Metkino veliko veselje zaCela dobivati novo voljo do zivljenja.
Nedvomno se bo ta Se okrepila, ¢e bo imela v narocju svojega
prvega vnuka, ki ga v kratkem pricakujejo!

Bojan pridno Studira ter se bo kmalu prijavil k izpitu.
Vendar ga potem Se vedno ne bo domov, ker si ho¢e nabrati izku-
$nje na velikih drzavnih in zadruznih posestvih. Lovrek in Rezi-
ka ga morda najnestrpneje pricakujeta. Lovrek bi se rad umaknil
na Gradisce, kajti zadruga ga silno zaposluje, njegovo zdravje
pa ni taksno, da bi mogel Se dolgo prenasati tezko breme odgo-
vornosti. Rezika pripravlja balo, pri ¢emer ji pomaga Vida, ki
bo postala najljubeznivejsa tas¢a pod soncem. Svatba bo menda
kmalu. Odlozili bi jo samo, ¢e bi se izpolnila Bojanova Zelja, da
bi namre¢ odpotoval v tujino in si tam ogledal moderne nacine
kmetovanja. Rezika meni, da zaradi tega Zenitve ne bi bilo treba
odlagati, saj bi ga z veseljem spremljala. Kaze, da bo svojega
Zenina prepricala, koliko bolje bi bilo tako.

KONEC.
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Povzetek

Objavljeno je novo najdeno, 15. poglavje mladinskega
romana Gustava Siliha Beli dvor, ki ga je pisatelj napisal po letu
1945 v Mariboru in ga od leta 1967 v rokopisni zbirki hrani Uni-
verzitetna knjiznica v Mariboru (Ms 435). Z dodatnim poglav-
jem je avtor verjetno Zelel knjigo prilagoditi politi¢no-vzgojnim
zahtevam socialisticnega Casa po 2. svetovni vojni. Po ohranje-
nem druzinskem spominu se avtor na koncu, iz osebnih prepri-
¢anj, za dopolnitev ni odloc¢il.

Beli dvor je izSel leta 1938 in se je prodajal samo tri leta;
na zacetku 2. svetovne vojne je bil velik del naklade Se v skla-
discu tiskarne in ga je okupator unicil, po vojni pa knjiga ideo-
losko ni bila ve¢ ustrezna zaradi poudarjenega boja za zasebno
lastnino — veleposestvo. Prvotna vodilna ideja romana, boj za
domacijo, je s 15. poglavjem spremenjena v geslo »Brez Zrtev ni
niti zmage niti svobode!«, uvedeni so novi junaki — partizani —
in novi motivi: zverinsko nasilje okupatorja, narodni odpadniki,
mascevanje.

Rokopisni osnutek (Ms 430) razkriva, da je pisatelj pr-
votno nameraval dogajanje pomakniti 50 let bolj nazaj, v revo-
lucionarno leto 1848 s pomladjo narodov, da je nameraval glav-
nega junaka imenovati Lovro, ne Lovrek, in napisati povest, ne
roman.

Komentarji prinasajo $e nekaj domoznanskih opazanj.
Podatke o romanu z gledisca Silihove druzine je prispevala
Majna Silih.
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Zahvale

Hvala Frenku Spilerju, ki mi je posodil prvo izdajo Bele-
ga Dvora; dr. Vlasti Stavbar iz Univerzitetne knjiZznice Maribor
za pomo¢ in podatke o rokopisih in Majni Silih za vse podatke
in druzinske spomine ter dovoljenje za natis.

Viri
* Univerzitetna knjiznica Maribor, Rokopisna zbirka
Ms 430 in Ms 435
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